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A ideia de uma cidade-paraíso, como no- página-a-página, para que revisitemos os 
la pedem ecologistas e sociólogos urba- seus livros: «Alexandra Alpha» sobretudo, 
nos na sua linguagem cheia de requebros não querendo o leitor retomar certas pá-
e moralidade, é impossível. ginas de «O Delfim». É aí, aliás, que Car-

o romance alimentou-se de cidades, doso Pires assina a sua condenação: «Eu, 
devorou-as e reconstruiu-as conforme os escritor da comarca de Lisboa. » 

apetites e desgraças dos seus autores e Nunca compreendi como se poderia 
narradores, povoou-as de personagens que gostar realmente de Lisboa, desta manei-
se encontram por aí, à solta, ou tanto mais ra altiva, terna, comovente mas sem lá-
à solta quanto melhores eram os roman- grimas e palavras pias ou moralistas. Com 
ces. Parece-me difícil imaginar uma Lis- um toque de fado, mas sem abrir a porta 
boa sem os cavalheiros e amantíssimas ao tipicismo, geralmente tão falso e dis-
esposas de Eça, mais até do que a me- pensável. Ora, Cardoso Pires toma a cida-
lancolia do «Livro do Desassossego». Mes- de como o guia que o leva de rua em rua, 
mo se o cenário de «Uma Família Inglesa» que o transporta de bairro em bairro, ou 
é mais portuense do que o de certas in- de tema em tema ,essa é a novidade. Gar-
venções de Camilo ou de Agustina, a ver- doso Pires não procura inventar um pre-
dade é que o Porto perde muito se por ve- texto (a literatura, os romances de Lisboa, 
zes o não olharmos por esses miradouros. as figuras literárias, a história da cidade): 
E mesmo se Évora é apenas um cenário pelo contrário, abandona-se a um cha-
de papel para «Aparição», a verdade é que mamento, às ocasiões, aos usos que a 
o livro de Vergílio Ferreira acaba por re- memória exige ver tratados. Há, aqui, um
desenhar a cidade aos olhos dos seus lei- ponto de partida, evidentemente - a sua 
tores. paixão por Lisboa, por uma Lisboa de cru-

De Dublin fizeram-se vários roteiros (al­
guns, até, aproveitados por agências tu­
rísticas, que organizaram - desde que 
Dublin foi a capital europeia da cultura, em 
1991) para acompanhar a leitura do «Ulis­
ses» ou de «Dubliners», e há livrinhos pa­
ra visitantes de ocasião onde cada rua pas­
sa por evocar um verso, um parágrafo, um 
bar de um escritor ou de um personagem 
desse escritor. Dublin, aliás, é a cidade 
que mais aprecia e venera os seus escri­
tores. 

As cidades da literatura são mais da­
das a esse turismo sentimental - Bar­
celona de Montalbán (vista através dos 
olhos de um detective galego), Dublin de 
Joyce (que cortou relações com a Irlanda), 
Paris de Simenon (um belga!), S. Francis­
co de Hammet, Los Angeles de Chandler, 
México DF de Paco Taibo, Cuernavaca de 
Lowry, Alexandria de Durrell e Forster, Rio 
de Rubem Fonseca, Lisboa de José Car­
doso Pires. Vagueia-se de livro na mão, re­
conhece-se um muro, uma rua, uma ca­
sa, até uma sombra que já se tinha co­
nhecido antes, de uma página. Cada lei­
tor elege o escritor que o guia em cada ci­
dade. 

Na maior parte das vezes, amam-se 
as cidades onde ficou uma recordação -
uma recordação de vadiagem solitária, por 
exemplo, quando o adjectivo «amoroso» 
não vem marcá-la por acidente. A verda­
de é que, precisamente por isso, e na 
maior parte das vezes (ou até na sua qua­
se totalidade), amam-se as cidades que 
estão longe. Essa distância tem vantagens: 
esquecem-se os horrores em que as ci­
dades se transformaram nos últimos tem­
pos. Coisa que também se poderia dizer 
do que fizeram de Lisboa. Mas, no caso 
de José Cardoso Pires, há uma tal proxi­
midade do escritor em relação ao seu ce­
nário, que a leitura de «Lisboa. Livro de Bor­
do» (Dom Quixote) constitui um convite, 

zamentos, de travessias, de espantos, ora 
marcada pelo «romantismo rural», ora can­
tada pelo vocabulário típico e imprescindí­
vel (o delicioso capítulo sobre o «cuspir fi­
ninho»). Mas, tirando essa espécie de de­
claração de princípios nunca escrita mas 

pressentida, «Lisboa. Livro de Bordo» é 
uma deambulação aproveitando caricatu­
ras, evocações (de poetas que não tomam 
a dianteira do retrato para dizerem «es­
tou aqui»), pachorras de lisboeta em pas­
seio pelas suas ruas de todos os tempos. 

A certa altura, Sebastião Opus Night 
salta de «Alexandra Alpha» para este li­
vro, e acompanha o escritor nestas pági­
nas conversando sobre poetas, cafés, li­
vrarias e tertúlias (« ... na opinião do Opus 
Night, o Pessoa devia ser de perna fraca. 
Em todo o caso era o autor da «Mensa­
gem» e, como tal, pai de todos os de­
sempregados que andam aos poemas por 
esse Tejo fora, dizia ele.»), obrigando-o 
também a evocar-se a si próprio. E é de­
liciosa a sua zanga com Tanner (um gran­
de abraço, ó José Cardoso Pires) e o seu 
filme «A Cidade Branca» , a propósito do re­
lógio do British Bar: « ... serviu-se dele n' "A 
Cidade Branca"», a curraleira que ele tra­
duziu por Lisboa depois de a pintar toda 
de sujo num filme de cais da insónia em 
mau olhado mourisco. » Como é deliciosa 
a evocação de «Noutros tempos, longos 
tempos, havia em Lisboa uma sereia ... » 

Para logo advertir, sério e como homem 
de princípios: « ... mas é melhor ficar por 
aqui porque o Tejo não é de fábula nem 
de poema e corre sem nostalgia. » Ora aí 
está. 

Se fosse preciso melhor indicação, bas­
tava esse fragmento do livro de Cardoso 
Pires («Como se navegasse, como se na­
vegasse», escreve ele a páginas tantas) pa­
ra perceber o segredo do amor às cidades: 
é olhá-las de frente, respeitar-lhe os de­
feitos, participar no seu desconcerto. 

Lisboa tem, pois, o seu grande escri­
tor. Já não era sem tempo.• 

q:-(\o..v...C.....:�c.o � \Í...:.. 


