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A ideia de uma cidade-paraíso, como no- página-a-página, para que revisitemos os 
la pedem ecologistas e sociólogos urba- seus livros: «Alexandra Alpha» sobretudo, 
nos na sua linguagem cheia de requebros não querendo o leitor retomar certas pá-
e moralidade, é impossível. ginas de «O Delfim». É aí, aliás, que Car-

o romance alimentou-se de cidades, doso Pires assina a sua condenação: «Eu, 
devorou-as e reconstruiu-as conforme os escritor da comarca de Lisboa. » 

apetites e desgraças dos seus autores e Nunca compreendi como se poderia 
narradores, povoou-as de personagens que gostar realmente de Lisboa, desta manei-
se encontram por aí, à solta, ou tanto mais ra altiva, terna, comovente mas sem lá-
à solta quanto melhores eram os roman- grimas e palavras pias ou moralistas. Com 
ces. Parece-me difícil imaginar uma Lis- um toque de fado, mas sem abrir a porta 
boa sem os cavalheiros e amantíssimas ao tipicismo, geralmente tão falso e dis-
esposas de Eça, mais até do que a me- pensável. Ora, Cardoso Pires toma a cida-
lancolia do «Livro do Desassossego». Mes- de como o guia que o leva de rua em rua, 
mo se o cenário de «Uma Família Inglesa» que o transporta de bairro em bairro, ou 
é mais portuense do que o de certas in- de tema em tema ,essa é a novidade. Gar-
venções de Camilo ou de Agustina, a ver- doso Pires não procura inventar um pre-
dade é que o Porto perde muito se por ve- texto (a literatura, os romances de Lisboa, 
zes o não olharmos por esses miradouros. as figuras literárias, a história da cidade): 
E mesmo se Évora é apenas um cenário pelo contrário, abandona-se a um cha-
de papel para «Aparição», a verdade é que mamento, às ocasiões, aos usos que a 
o livro de Vergílio Ferreira acaba por re- memória exige ver tratados. Há, aqui, um
desenhar a cidade aos olhos dos seus lei- ponto de partida, evidentemente - a sua 
tores. paixão por Lisboa, por uma Lisboa de cru-

De Dublin fizeram-se vários roteiros (al
guns, até, aproveitados por agências tu
rísticas, que organizaram - desde que 
Dublin foi a capital europeia da cultura, em 
1991) para acompanhar a leitura do «Ulis
ses» ou de «Dubliners», e há livrinhos pa
ra visitantes de ocasião onde cada rua pas
sa por evocar um verso, um parágrafo, um 
bar de um escritor ou de um personagem 
desse escritor. Dublin, aliás, é a cidade 
que mais aprecia e venera os seus escri
tores. 

As cidades da literatura são mais da
das a esse turismo sentimental - Bar
celona de Montalbán (vista através dos 
olhos de um detective galego), Dublin de 
Joyce (que cortou relações com a Irlanda), 
Paris de Simenon (um belga!), S. Francis
co de Hammet, Los Angeles de Chandler, 
México DF de Paco Taibo, Cuernavaca de 
Lowry, Alexandria de Durrell e Forster, Rio 
de Rubem Fonseca, Lisboa de José Car
doso Pires. Vagueia-se de livro na mão, re
conhece-se um muro, uma rua, uma ca
sa, até uma sombra que já se tinha co
nhecido antes, de uma página. Cada lei
tor elege o escritor que o guia em cada ci
dade. 

Na maior parte das vezes, amam-se 
as cidades onde ficou uma recordação -
uma recordação de vadiagem solitária, por 
exemplo, quando o adjectivo «amoroso» 
não vem marcá-la por acidente. A verda
de é que, precisamente por isso, e na 
maior parte das vezes (ou até na sua qua
se totalidade), amam-se as cidades que 
estão longe. Essa distância tem vantagens: 
esquecem-se os horrores em que as ci
dades se transformaram nos últimos tem
pos. Coisa que também se poderia dizer 
do que fizeram de Lisboa. Mas, no caso 
de José Cardoso Pires, há uma tal proxi
midade do escritor em relação ao seu ce
nário, que a leitura de «Lisboa. Livro de Bor
do» (Dom Quixote) constitui um convite, 

zamentos, de travessias, de espantos, ora 
marcada pelo «romantismo rural», ora can
tada pelo vocabulário típico e imprescindí
vel (o delicioso capítulo sobre o «cuspir fi
ninho»). Mas, tirando essa espécie de de
claração de princípios nunca escrita mas 

pressentida, «Lisboa. Livro de Bordo» é 
uma deambulação aproveitando caricatu
ras, evocações (de poetas que não tomam 
a dianteira do retrato para dizerem «es
tou aqui»), pachorras de lisboeta em pas
seio pelas suas ruas de todos os tempos. 

A certa altura, Sebastião Opus Night 
salta de «Alexandra Alpha» para este li
vro, e acompanha o escritor nestas pági
nas conversando sobre poetas, cafés, li
vrarias e tertúlias (« ... na opinião do Opus 
Night, o Pessoa devia ser de perna fraca. 
Em todo o caso era o autor da «Mensa
gem» e, como tal, pai de todos os de
sempregados que andam aos poemas por 
esse Tejo fora, dizia ele.»), obrigando-o 
também a evocar-se a si próprio. E é de
liciosa a sua zanga com Tanner (um gran
de abraço, ó José Cardoso Pires) e o seu 
filme «A Cidade Branca» , a propósito do re
lógio do British Bar: « ... serviu-se dele n' "A 
Cidade Branca"», a curraleira que ele tra
duziu por Lisboa depois de a pintar toda 
de sujo num filme de cais da insónia em 
mau olhado mourisco. » Como é deliciosa 
a evocação de «Noutros tempos, longos 
tempos, havia em Lisboa uma sereia ... » 

Para logo advertir, sério e como homem 
de princípios: « ... mas é melhor ficar por 
aqui porque o Tejo não é de fábula nem 
de poema e corre sem nostalgia. » Ora aí 
está. 

Se fosse preciso melhor indicação, bas
tava esse fragmento do livro de Cardoso 
Pires («Como se navegasse, como se na
vegasse», escreve ele a páginas tantas) pa
ra perceber o segredo do amor às cidades: 
é olhá-las de frente, respeitar-lhe os de
feitos, participar no seu desconcerto. 

Lisboa tem, pois, o seu grande escri
tor. Já não era sem tempo.• 
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