Respecto a formas de tratamiento. mi
querido Cardoso Pires, tu hermosa lengua
posee un nimero considerable, para des-
concierto del turista optimista que aterti-
2 en el acropuerto de Lisboa pertrechado
de su tranquilizador J Speak Portuguese, y
para pinico del aprendiz voluntarioso, que
ha hecho un curso rdpido de Portugues em
{4 Semanas. Un numero tan considerable
que —aseguraba el lingiiista Luis Lindley
(intra, tu compariero de oposicion a aquel
Salazar que parecia inmortal (y que en
tiempo de bocas y plumas amordazadas
inmortalizaste realmente convirtiéndolo en
¢l fosil protagonista de tu ~fibula- Dinos-
sauro Excelentissimo)— no deja a tu len-
gua detras de ninguna otra de Europa. y
ya parece que en el mundo solo la supera
en esto cl japonés.

Bicn puede decirlo una persona que,
tomo yo, con la arrogancia aprendida en
¢! manual de gramdtica y convencido de
e el Vocé (que en mi lengua es Lei) ser-
na para todo, se enfrento cindidamente
in dia a la infinita babel jerirquica de las
mas de tratamiento que el portugués
prevé. Y asi le acontecié oir a un mucha-
tho en la calle, jugando a la pelota en ¢!
itrio de una iglesia de Alfama, reaccionan-
fo contra su compaiiero de juego. dema-
siado individualista: «Vocé debia ter-me pas-
udo a bola, cu palerma~. O en una educadi-
sima discusion conyugal de matrimenio
sequeno burgués, oir la siguiente perla lin-
giistica pronunciada por el marido: -A
tcnina tenha paciencia, mas nao estou de
itorde consign-. O aquclla sciiora de cierto
‘ono, que llamada -Dona Josefa-. y no -Se-
inra Dona Joscfa-, como su clase exigia.
onsidero al pobre visitante estranjero
wco menes que un verdadero troglodita.
| Esto por no hablar de cuando ex las for-
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mas de tratamiento, para complicar las
cosas, se desliza el subrepticio diminutivo,
de uso muy [recuente y con las acepciones
mds insustitubiles que pueda uno imagi-
nat: temura, familiaridad, confidencia,
igual que en ciertos casas inferioridad
jerdrquica o serviles atenciones hacia el
superior. He aqui una frase pronunciada
durante la no remota guerra de Africa
entre Portugal y sus «Proviocias Ultrama-
rinas-, Angola y Mozambique. Me la conto
el antropdlogo y escritor José Cutileiro,
alto funcionario de la Union Europea de
Bruselas, donde ciertamente vive conforta-
do entre el Vous de la Revolucién France-
sa y el You de los pragmiticos albiones. En
este caso el personaje era un cabo y el des-
tinatrio el oficial de la compania: <Meu
capitdo, a metralhadorzinha estd prontinha-.
Lo que permitié al capitdn, gracias a los
diminutivos, percibir inmediatamente que
podia contar con aquel cabo sin la menor
duda: estaba totalmente a su servicio.
Vete ti a saber como conseguia zafarse
el snobisimo Beckford refugiado en la Lusi-
tania entre la anstocratia portuguesa de
la época (a la cual, por otra parte, reservo
siempre un desprecio arrogante, como
revela en su diario). Con su insuficiente
You dcbié de cometer un montéu de ver-

goazosos patinazos. Me agrada mds pen-
sar en Fielding, a quien acontecié pasar
por Lisboa y alli morir (enterrado que estd
en e{ Cementerio Monumental) y cuya iro-
nia, atenta a los matices linguisticos de las
clases sociales, lo orieuté seguramente por
el labeninto de las formas de tratamiento.

Formas de tratamiento, Lisboa

Como bien sabes, mi querido José (y lo
recuerda afectuosamente en este Diario
de a bordo), también yo deambulé por el
puente de la nave <Lisboa., no sélo con los
pies, sino sobre todo con los pasos de la
fantasia. las impresiones, scnsaciones y
cecuerdos. Aquel recorrido mio, bastante
ilogico. que preferi Hamar -alucinacion., se
convirtio en un libro titulado Requiem. que
escribi en tu idioma. No tanto por capricho
como porque, para hablar de Lisboa (y
para vivirla), el portugués se impone. Tal
vez haya sido esa mi manera de readirle
homenaje. Sin cmbargo no tuve coraje
para interpretarla, ni fui capaz de encon-
trar alguna lorma de tratamiento para
decir: -Lisboa-. Yo, toscano de mi manti-
ma Toscana, me enamoré de tu ciudad
cuando cra joven, y ella, una sciora va de
cierta edad, y fui aprendicndo con csfuerzo
los sonidos a veces roncos. a veces de sire-
na, quc tan bicn describes en cste libro,
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pero no sabia de aqué manera dirigirme ¢
ella. ¢éExcelentisima Seiiora Dodia Lisboa!
éQuerida Dona Lisboa? cAmiga Lisboa:
éQué pronombre personal utilizar? Ante la
dificultad. desisti.

Ta tratas a Lisboa de ti. v puedes
hacerlo. Es tu compaiiera. Como una vieja
abeja visitas su cdliz. Es por eso que su
flor continua floreciendo a través de los
siglos en la literatura portuguesa: porque
hay escritores y artistas como tu. que no
solo se acuerdan de ella cuando estin en
la cima. sino también en los momentos
mas oscuros de su existencia. que atrave-
sastecon ella.

Seco. sonoro como ¢l estallido de una
vela, asi es el estilo de tu Diario de a bor-
do. muy alejado de esa escritura colorista
que, revistiendo de ropa reciclada cierto
«realismo mdigico-. intenta el éxito facil
describiendo Poctugal como un pais suda-
mericano de opereta. apovindose en lo
«pintoresco-, que tanto gusta en el extran-
jero (Portugal is differcat). Levantas el
ancla a tu Lishoa como un velero del cual
eres al mismo tiempo piloto y escribano de
a bordo. Porque es verdad que tu ciudad.
-pousada no Tejo come uma cidads gue nave-
ga~, en otro tiempo sc hizo a la mar y sc
adentrd en los acéanos a la aventura. Y
contomeé Africas, visité Indias v MRlacas.
descubnid Brasiles. En suma, -por mares
nunca dantes navegados-. como dijo
Camoes. llevo Europa al mundo v el mundo
a Europa.

En esta Lisboa también vo quiero
embarcar. aunque sea con un oficio huril-
de. que mucho me agrada: de grumete,
encargado de sacarle bnllo a los latones.
Si no te importa, subiré coniigo a cste
velero, que aparentemcnte es:i anclade.
pero que todavia viaja, vija.



