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SUGESTÕES PELA MÀO DE UM AUTOR 
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[. . .] "Ainda me lembro dos 
gatos que havia no jardim 
do Largo a toda a hora. 
Gatos no relvado, gatos no 
coreto, gatos a marinharem 
pelas palmeiras, nunca na 
minha vida vi tanto gato. 
O espírito do lugar: gatos 
e sinos... . .. 

. ,, ! J
in Jornal Expresso, 8 de Novembro de 1997 
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Assim enceta José Cardoso Pires esta crónica com que se "despediu" da cidade. 

Uma edição que surgiu a par da Expo 98, mas que teve início em 1994, aquando 

da Lisboa Capital Europeia da Cultura, numa versão maior, posteriormente reedi­

tada para dar origem a um bem-aventurado Lisboa, Livro de Bordo, com layout assi­

nado por Henrique Cayatte. Com imagens de vários autores e reconhecidos artis­

tas, todas escolhidas por Cardoso Pires, são 118 páginas ilustradas ao sabor da pena 

e das ideias, numa viagem que percorre Lisboa destes e de outros tempos, sem 

caminhos definidos, num percurso tomado por sentimentos e, a cada passo, tres­

passado de saudosas memórias. Livi-o de Bordo, como o próprio autor avisa, não é 

um roteiro turístico que desdobra os monumentos e o património, as praças e os 

típicos bairros alfacinhas que o mundo tão bem conhece. Aqui, Lisboa é colhida 

pela alma, pelo "espírito do lugar" que nenhuma vista, por abrangente e deslum­

brante que seja, permite sentir. É andando nas suas ruas, ouvindo-a, respirando-a, 

que Cardoso Pires desfolha Lisboa, lhe desvenda o feitio, os gostos e os segredos 

mais velados. Das muitas cores, de perfumes e de cheiros, vozes e timbres, jeitos e 

trejeitos cheios de significado, se faz esta viagem. Os inúmeros detalhes que nos 

passam despercebidos, os lugares que foram seus por muitas décadas, símbolos 

eternos da cidade, tantas vezes intrigantes, e uma sentida ternura pela sintaxe das 

gentes, repleta de códigos que Cardoso Pires traz à luz, levantando o véu à expres­

são irónica, à metáfora humorística, à verve de um povo de língua mutante. 

Seduzidos, embarcamos, também nós, a bordo de um livro onde José Cardoso Pires 

mostra o génio que, desde sempre, o caracterizou - a ausência de acanho numa 

ferroada aqui e ali, onde quer que o entenda, onde a ache premente. 

José Cardoso Pires nasceu em São João do Peso, concelho de Vila de Rei, em 1925. 

Pouco depois de vir ao mundo, seus pais mudam-se para Lisboa, assentando morada 

na Rua José Carlos Barreiros, em Arroios. É neste eixo da Almirante Reis gue 

decorre a juventude de Cardoso Pires, entre os cafés e os bilhares da Portugália. 

Aluno no Liceu Camões e, adiante, da Faculdade de Ciências de Lisboa, acaba por 
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não concluir o curso de Matemáticas Superiores, para ingressar na Marinha 

Mercante. 

Já colaborava num jornal e numa revista do Instituto Francês, quando a PIDE lhe 

bateu à porta. "Não me interrogaram, não me deixaram dormir durante três dias e 

depois puseram-me na rua sem interrogatório, sem nada [ .. .]". As suas Histórias 

de Amor (1952), ficaram por ali ... Em 1954, casa com Edite Pereira e exila-se em 

Paris e no Brasil. Depois do 25 de Abril, é vereador na Câmara Municipal de 

Lisboa e director-adjunto do "Diário de Lisboa", cargos que abandona para se 

dedicar em exclusivo à escrita. Deixou-nos contos e romances, de onde se desta­

cam O Hóspede de Job (1963), obra trespassada de humanismo, que reflecte a soli­

dão dos homens do Alentejo e da sua solidariedade nos momentos difíceis. 

Falando da miséria e da exploração dos camponeses, Cardoso Pires critica, ainda, 

o lirismo do neo-realismo português. Em 1968, em O Delfim, volta a focar o

mesmo aspecto, na figura de um moderno "morgado" do Sul, pondo-lhe a nu o

marialvismo e o semblante feudal, numa vida vazia e de aparências que negli­

gencia as necessidades das gentes que o rodeiam. Foi alvo de críticas, até pela

moderna técnica de efabular. Sobre essa interessante faceta do escritor, Óscar

Lopes deixa uma nota a reter: "Cardoso Pires inventou uma espécie de discur­

so indirecto livre, que até aos especialistas de linguística custa a analisar." Deu

à praça dezoito obras e, da experiência amarga de um ataque cardiovascular,

surge De Profundis, Valsa Lenta, onde descreve o estado de coma em que caiu.

No mesmo ano a derradeira obra, Lisboa, Livro de Bordo. José Cardoso Pires

morre em 1998. Tivemos a notícia na manhã de 26 de Outubro.

Cardoso Pires viu a sua obra e personalidade premiada onze vezes. A última foi 

em 1998, com o Grande Prémio Vida Literária da Associação Portuguesa de 

Escritores, um dos mais importantes prémios literários portugueses, que se des­

tina a galardoar a carreira e o conjunto da obra de um autor e que conta com o 

patrocínio da CGD, desde a sua criação, em 1992. 

[. . .] ºUm tipo só gosta de 
uma cidade - e é isso que 
eu pretendia que se sentisse 
neste meu livro - quando 
é cúmplice dela. Interrogar 
a cidade é fácil, isso qual­
quer turista faz. Mas um 
tipo só está a viver numa 
cidade quando se sente in­
terrogado por ela: "O que é 
que tu tens a ver comigo?", 
"Porque é que tu estás 
aqui?", "Como é que tu te 
adaptas?", "Porque é que 
tu não te entendes?" [. .. ] 
ln Jornal de Letras. 19 de Novembro 1997 



Escolha-se um qualquer dia para nos embrenharmos pelos sopés de cada uma das 

colinas de Lisboa e suba-se ao Castelo de São Jorge, a primeira, de entre as sete, 

que se encheu de vida para fazer nascer a história desta cidade. A sul, "em forma­

to de postal", ei-la luminosa sob o céu, "com o rio em fundo num azul de entonte­

cer. O Tejo visto do mastro real, poderia dizer-se." 

Na Graça, travam-se intimidades. Vila Berta, um recanto de "casas bordadas de flo­

res - e silêncio. Uma paz súbita, quase secreta. Varandas, colunas e remates de 

ferro, lembram a escola de Eiffel e os desenhos do azulejo têm colorido do despon­

tar do século." É por estes bairros que Lisboa exibe a sua gente mais genuína. Que 

ainda recorda os corvos, os "vicentes", aos pulinhos por becos e travessas, toponí­

mia de caminhos em redor da Sé - Pátio do Corvo, Rua dos Corvos, Terreiro do 

Corvo. Tome-se o Eléctrico 28, de ouvido e olhar atento ao gesto, à frase, a uma, 

duas palavras, estridentes ou entre dentes, repletas de humor, jocosas e trocistas. 

E sentir, ainda, os cheiros que emanam de muitos lados. Peixes na grelha, castanha 

na brasa, flores. Desça-se ao Rossio, mire-se a enigmática estátua do imperador 

Maximiliano do México, que ali figura nas vezes do rei D. Pedro IV, um mistério 

na nossa História, aprecie-se a graça das floristas e saboreie-se um café no velho 

Nicola, onde Bocage tinha mesa de tertúlia e conspirava "contra a sociedade de 

polícias e de monges-bufos que havia de o levar à prisão." Daqui, vá-se ao Terreiro 

do Paço, ao Martinho da Arcada, onde Pessoa vinha "bancar com uns poetas do 

entardecer que ele lá sabia". E de onde A Mensagem se fez livro. 
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Vamos, então, pela cidade encantada, como Cardoso Pires, sentir aromas 
de maresia, luzes e cores e descobrir bons e velhos pedaços de Lisboa. 

Cheira já a maresia. Mas o terreiro não permite brandos momentos à beira-rio. 

Siga-se ao Cais do Sodré, ao British Bar, onde o nosso escritor repousava amiúde, 

driblando pensamentos e conversas ao sabor de ginger-bee1- à pressão, e o relógio 

"caranguejo" desenrolava as horas certas. E aqui sim, abeiremo-nos do Tejo, ao 

embalo das gaivotas, ao horizonte percorrido por cacilheiros que prometem de­

sembocar num outro lado, tão querido de Cardoso Pires - o cais do Ginjal. Suba­

se a Rua do Alecrim ao Camões, a passos lentos, para ver Eça de Queirós de soslaio 

e seguir destino ao Chiado. Pessoa espera-nos na Brasileira e ainda há tempo de 

vasculhar as livrarias neste lugar romântico de Lisboa, a "Via dos Consagrados". 

A sagrada peregrinação por estantes, livros e autores. Impõe-se, agora, a incursão 

ao Largo do Carmo - "Com o chafariz ao centro salpicado de passarinhos" - em 

louvor da Liberdade e do escritor, gue neste lugar viveu "o momento mais como­

vedor" da sua "vida de cidadão". "Largo do Carmo do ano de 1974, quem o pode 

esquecer?". Bem perto, o Miradouro do Adamastor, no Alto de Santa Catarina. 

Outra vista deslumbrante, outro bairro lindíssimo, onde os mais velhos vêm 

apanhar sol, desentorpecer as pernas ou "ver navios", e os gatos têm poiso à 

retaguarda. Aliás, Lisboa, Livro de Bordo, promove-os a espécie de estimação dos 

lisboetas. Ontem, hoje, amanhã, os gatos abundam, petiscam, vadiam, com ou 

sem dono, fiéis à sua personalidade. São da Bica. Ah, Rua da Bica, seu elevador, 

ladeira única de Lisboa, pintada de rio, onde a alma alfacinha perdura e há portas 

abertas noite dentro. 

A viagem é longa e prossegue em outros pontos de Lisboa. Cada leitor tem o pri­

vilégio de seguir os trilhos a seu bel-prazer. Porque, em Lisboa, Livro de Bordo, o 

escritor da cidade recomenda muito mais. Em Benfica, o burlesco "bestiário" de 

azulejos do Palácio Fronteira e seus jardins; a intrigante multiplicidade de dese­

nhos nas calçadas de Lisboa, numa sentida vénia ao trabalho dos calceteiros de 

Portugal; a descida ao Metropolitano, a Lisboa subterrânea que Cardoso Pires exal­

ta, "provocado" pela pintura de artistas nacionais; a passagem por palcos com tan­

tas vidas que são os jardins da Estrela, do Príncipe Real, das Amoreiras, onde outro 

bar histórico o acolheu - o Procópio; e, ainda, a recordação prazenteira da enorme 

criatividade impressa na cerâmica de Rafael Bordalo Pinheiro. Sigamos, pois, 

Cardoso Pires ao 382 do Campo Grande, a ver parte da obra dessa figura incontor­

nável de Lisboa, www.museubordalopinheiro.pt. Um belo remate para esta emo­

cionante viagem. 

café Nicola 

Praça D. Pedro IV, 24 
Rossio 
Tel.: 213 460 579 

Martinho da Arcada 

Praça do comércio 

Lisboa 
Tel.: 218 879 259 
Encerra aos domingos 

British Bar 
Rua Bernardino costa, 52-54 
Cais do Sodré 
Lisboa 
Tel.: 213 422 367 

Encerra aos domingos e feriados 

Procópio 

Rua João Penha, 21-A 
Lisboa 
Tel.: 213 852 851 

Museu Bordalo Pinheiro 
campo Grande, 382 

Lisboa 

Tel.: 217 550 468 

Entrada:€ 2 
De terça-feira a domingo, das 10h às 18h 
Encerra às segundas-feiras e feriados 
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