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AO foi sem um frémito de emo-
o que fui & leitura das péginas de
sé Cardoso Pires (Lavagante —
Bicontro desabitado) que o editor
glson de Matos, amigo do autor,
firou do esquecimento para nos
ferecer como breve compensacgio
a auséncia de dez anos que ja leva-
jios do grande criador de O Delfim
de tantas outras inesqueciveis
bras de ficgdo. A distAncia do tem-
o, ¢ quando o lemos, mais se gra-
2 2 compreensiao de que poucos
scritores marcaram, como Cardoso
ires o fez, o oficio de uma escrita
joderna, depurada na exigéncia da
jalavra certa e definitiva, que por
§so se torna luminosa, avessa a
udo aquilo que € espirio ao chao
jerbal da realidade que se transfi-
ura na narrativa ficcional. Esse
fascinio, que percorre toda a estru-
ura formal do acto literdrio de
doso Pires, tantas vezes cinema-
ogrifico pelo pulsar dindmico da
arrativa, que faz o leitor mergulhar
a densidade dramadtica do texto, é
contributo de modernidade que
pautor de Balada da Praia dos Caes
rouxe a uma ficgdo tradicional-
mente enredada em naturalismos
paroquiais, ainda que as vezes dis-

em prop6sitos documentais que
lem sempre escapam a contingén-
tia do panfleto. Em José Cardoso
ires, tudo é diferente. No lavrar
fundo da palavra adivinha-se o dra-
ma existencial da procura essencial,
até a0 0sso, desse Portugal que a
poesia de Alexandre O’Neill confi-
gura na dentincia de um tempo vivi-
do a0 contrério dos ponteiros do re-
logio da histdria, ou no trabalho
oficinal, a volta do texto, sempre na
procura de uma dimensdo criadora
que foi também angustia de autores
omo Aquilino ou Carlos de Olivei-
ra. José Cardoso Pires percorreu
gssa aventura COmo Um COmpromis-
so permanente. E essa inquietag@o
primordial, comum ao acto da sua
lescrita, € a sua grande modernida-
de. E estranho, por isso, que nestes
dez anos se tenha abatido sobre a
sua obra tanto siléncio. O facto da
obra de Cardoso Pires tipificar, com
grande argicia e sobriedade, persis-
téncias ideoldgicas de cariz reaccio-
ndrio e, a0 mesmo tempo, reflectir
tao fundamente sobre a realidade
portuguesa — nos seus tiques de ba-
fienta sacristia ou de provincianis-

gora, José!

arcados de arcaismos liricos, ou

mo urbano envernizado pelo con-
vencionalismo — o que a torna inc6-
moda, contribuird decerto para o as-
sassinato do siléncio. Lavagante en-
contro desabitado é uma pedrada
nesse esquecimento e, s6 por isso,
devemos estar gratos a Nelson de
Matos. A narrativa, cuja versao fi-
nal Cardoso Pires ndo chegou a dar
a estampa — € um belissimo reen-
contro com a arte de contar uma
histéria, como sé ele sabia fazer.
Ainda por cima com aquela dimen-
sdo simbolica da pardbola (a alusdo
a vida dos lavagantes e de como
eles alimentam as presas conduzin-
do-as ao destino de uma prisio dou-

rada, para as devorar depois, € notéd-

vel) que em Cardoso Pires € um re-
curso de significado excepcional em
muitas obras escritas, como esta,
antes do 25 de Abril! A prépria his-
téria, a prisdo do amigo politico, a
figura do Sapo, a duplicidade de
Cecilia, ligando-se ao repressor do
amante para salva-lo (“mas eu nao
podia suportar por mais tempo a
ideia de estares fechado numa pri-
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sdo, tu que tanto gostas de viver”) o
quotidiano sérdido da comarca por-
tuguesa com vidinha entre grades.
A descric¢ao de Lisboa a seguir a um
Primeiro de Maio sangrento, é ma-
gistral: “Mas nesse dia 2 de Maio, a
multiddo da Baixa andava aos céus
e as dguas luminosas do Tejo: olha-
va as fachadas dos edificios salpica-
dos de balas; operarios dos subr-
bios e casais de vida repousada des-
ceram, curiosos, dos seus bairros
para visitarem as ruas onde se ti-
nham dado os motins da véspera”.
Leio e releio as paginas. E o meu
velho Cardoso Pires a bater-me a
porta da memoria. Evoco a sua
enorme coragem civica, o seu com-
promisso de sempre com a Liberda-
de. Olho para antigamente, recordo
conversas e palavras que ficaram
para sempre. Vou a procura delas.
Num dos seus ultimos textos, escri-
to por sinal nestas paginas. Cardoso
Pires despedia-se de José Rabaga e
dizia: “Saudades de mim”. E o que
eu agora sinto ao regressar ao pul-
sar criador do meu Amigo José.



