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gora, José! 
ando Paulouro Neves 

O foi sem _um frémito de emo
que fui à leitura das páginas de 

sé Cardoso Pires (La vagante -
contro desabitado) que o editor 
Json de Matos, amigo do autor, 

tirou do esquecimento para nos 
ferecer como breve compensação 

ausência de dez anos que já leva-
os do grande criador de O Delfim 
de tantas outras inesquecíveis 
bras de ficção. À distância do tem
' e quando o lemos, mais se gra

a a compreensão de que poucos 
critores marcaram, como Cardoso 
·res o fez, o ofício de uma escrita 
aderna, depurada na exigência da 

alavra certa e definitiva, que por 
so se torna luminosa, avessa a 
do aquilo que é espúrio ao chão 
erbal da realidade que se transfi
ura na narrativa ficcional. Esse 
ascínio, que percorre toda a estru
ura formal do acto literário de 
ardoso Pires, tantas vezes cineina-
gráfico pelo pulsar dinâmico da 

ativa, que faz o leitor mergulhar 
a densidade dramática do texto, é 
m contributo de modernidade que 
autor de Balada da Praia dos Cães 

rouxe a uma ficção tradicional
ente enredada em naturalismos 
oquiais, ainda que às vezes dis

arçados de arcaísmos líricos, ou . 
m propósitos documentais que 
em sempre escapam à contingên
ia do panfleto. Em José Cardoso 
ires, tudo é diferente. No lavrar 
ndo da palavra adivinha-se o dra
a existenci.~l da procura essencial, 

até ao osso, desse Portugal que a 
poesia de Alexandre O'Neill confi
gura na denúncia de um tempo vivi
do ao contrário dos ponteiros do re
lógio da história, ou no trabalho 
oficinal, à volta do texto, sempre na 
procura de uma dimensão criadora 
que foi também angústia de autores 
como Aquilino ou Carlos de Olivei
ra. José Cardoso Pires percorreu 
essa aventura como um compromis
so permanente. E essa inquietação 
primordial, comum ao acto da sua 
escrita, é a sua grande modernida
de. É estranho, por isso, que nestes 
dez anos se tenha abatido sobre a 
sua obra tanto silêncio. O facto da 
obra de Cardoso Pires tipificar, com 
grande argúcia e sobriedade, persis
tências ideológicas de cariz reaccio
nário e, ao mesmo tempo, reflectir 
tão fundamente sobre a realidade 
portuguesa - nos seus tiques de ba
fienta sacristia ou de provincianis-

mo urbano envernizado pelo con
vencionalismo - o que a torna incó
moda, contribuirá decerto para o as
sassinato do silêncio. Lavagante en
contro desabitado é uma pedrada 
nesse esquecimento e, só por isso, 
devemos estar gratos a Nelson de 
Matos. A narrativa, cuja versão fi
nal Cardoso Pires não chegou a dar 
à estampa - é um belíssimo reen
contro com a arte de contar uma 
história, como só ele sabia fazer. 
Ainda por cima com aquela dimen
são simbólica da parábola (a alusão 
à vida dos la vagantes e de .como 
eles alimentam as presas conduzin
do-as ao destino de uma prisão dou
rada, para as devorar depois, é notá- . 
vel) que em Cardoso Pires é um re
curso de significado excepcional em 
muitas obras escritas, como esta, 
antes do 25 de Abril! A própria his
tória, a prisão do amigo político, a 
figura do Sapo, a duplicidade de 
Cecília, ligando-se ao repressor do 
amante para salvá-lo ("mas eu não 
podia suportar por mais tempo a 
ideia de estares fechado numa pri-
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são, tu que tanto gostas de viver") o 
quotidiano sórdido da comarca por
tuguesa com vidinha entre grades. 
A descrição de Lisboa a seguir a um 
Primeiro de Maio sangrento, é ma
gistral: "Mas nesse dia 2 de Maio, a 
multidão da Baixa andav!! aos céus 
e às águas luminosas do Tejo: olha
va as fachadas dos edifícios salpica
dos de balas; operários dos subúr
bios e casais de vida repousada des
ceram, curiosos, dos seus bairros 
para visitarem as ruas onde se ti
nham dado os motins da véspera". 
Leio e releio as páginas. É o meu 
velho Cardoso Pires a bater-me à 
porta da memória . Evoco a sua 
enorme coragem cívica, o seu com
promisso de sempre com a Liberda
de. Olho para antigamente, recordo 
conversas e palavras que ficaram 
para sempre. Vou à procura delas. 
Num dos seus últimos textos, escri
to por sinal nestas páginas. Cardoso 
Pires despedia-se de José Rabaça e 
dizia: "Saudades de mim". É o que 
eu agora sinto ao regressar ao pul
sar criador do meu Amigo José. 


