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gora, José! 
ando Paulouro Neves 

O foi sem _um frémito de emo­
que fui à leitura das páginas de 

sé Cardoso Pires (La vagante -
contro desabitado) que o editor 
Json de Matos, amigo do autor, 

tirou do esquecimento para nos 
ferecer como breve compensação 

ausência de dez anos que já leva-
os do grande criador de O Delfim 
de tantas outras inesquecíveis 
bras de ficção. À distância do tem­
' e quando o lemos, mais se gra­

a a compreensão de que poucos 
critores marcaram, como Cardoso 
·res o fez, o ofício de uma escrita 
aderna, depurada na exigência da 

alavra certa e definitiva, que por 
so se torna luminosa, avessa a 
do aquilo que é espúrio ao chão 
erbal da realidade que se transfi­
ura na narrativa ficcional. Esse 
ascínio, que percorre toda a estru­
ura formal do acto literário de 
ardoso Pires, tantas vezes cineina-
gráfico pelo pulsar dinâmico da 

ativa, que faz o leitor mergulhar 
a densidade dramática do texto, é 
m contributo de modernidade que 
autor de Balada da Praia dos Cães 

rouxe a uma ficção tradicional­
ente enredada em naturalismos 
oquiais, ainda que às vezes dis­

arçados de arcaísmos líricos, ou . 
m propósitos documentais que 
em sempre escapam à contingên­
ia do panfleto. Em José Cardoso 
ires, tudo é diferente. No lavrar 
ndo da palavra adivinha-se o dra­
a existenci.~l da procura essencial, 

até ao osso, desse Portugal que a 
poesia de Alexandre O'Neill confi­
gura na denúncia de um tempo vivi­
do ao contrário dos ponteiros do re­
lógio da história, ou no trabalho 
oficinal, à volta do texto, sempre na 
procura de uma dimensão criadora 
que foi também angústia de autores 
como Aquilino ou Carlos de Olivei­
ra. José Cardoso Pires percorreu 
essa aventura como um compromis­
so permanente. E essa inquietação 
primordial, comum ao acto da sua 
escrita, é a sua grande modernida­
de. É estranho, por isso, que nestes 
dez anos se tenha abatido sobre a 
sua obra tanto silêncio. O facto da 
obra de Cardoso Pires tipificar, com 
grande argúcia e sobriedade, persis­
tências ideológicas de cariz reaccio­
nário e, ao mesmo tempo, reflectir 
tão fundamente sobre a realidade 
portuguesa - nos seus tiques de ba­
fienta sacristia ou de provincianis-

mo urbano envernizado pelo con­
vencionalismo - o que a torna incó­
moda, contribuirá decerto para o as­
sassinato do silêncio. Lavagante en­
contro desabitado é uma pedrada 
nesse esquecimento e, só por isso, 
devemos estar gratos a Nelson de 
Matos. A narrativa, cuja versão fi­
nal Cardoso Pires não chegou a dar 
à estampa - é um belíssimo reen­
contro com a arte de contar uma 
história, como só ele sabia fazer. 
Ainda por cima com aquela dimen­
são simbólica da parábola (a alusão 
à vida dos la vagantes e de .como 
eles alimentam as presas conduzin­
do-as ao destino de uma prisão dou­
rada, para as devorar depois, é notá- . 
vel) que em Cardoso Pires é um re­
curso de significado excepcional em 
muitas obras escritas, como esta, 
antes do 25 de Abril! A própria his­
tória, a prisão do amigo político, a 
figura do Sapo, a duplicidade de 
Cecília, ligando-se ao repressor do 
amante para salvá-lo ("mas eu não 
podia suportar por mais tempo a 
ideia de estares fechado numa pri-
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são, tu que tanto gostas de viver") o 
quotidiano sórdido da comarca por­
tuguesa com vidinha entre grades. 
A descrição de Lisboa a seguir a um 
Primeiro de Maio sangrento, é ma­
gistral: "Mas nesse dia 2 de Maio, a 
multidão da Baixa andav!! aos céus 
e às águas luminosas do Tejo: olha­
va as fachadas dos edifícios salpica­
dos de balas; operários dos subúr­
bios e casais de vida repousada des­
ceram, curiosos, dos seus bairros 
para visitarem as ruas onde se ti­
nham dado os motins da véspera". 
Leio e releio as páginas. É o meu 
velho Cardoso Pires a bater-me à 
porta da memória . Evoco a sua 
enorme coragem cívica, o seu com­
promisso de sempre com a Liberda­
de. Olho para antigamente, recordo 
conversas e palavras que ficaram 
para sempre. Vou à procura delas. 
Num dos seus últimos textos, escri­
to por sinal nestas páginas. Cardoso 
Pires despedia-se de José Rabaça e 
dizia: "Saudades de mim". É o que 
eu agora sinto ao regressar ao pul­
sar criador do meu Amigo José. 


