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pe “Lavagante” é
uma ficcdo de
José Cardoso Pires
escrita entre 1963
e 1968 (datas de
publicacao de “O
Hospede de Job” e
“0 Delfim”). Um
excerto apareceu
na revista “O
Tempo e o Modo”, como capitulo de
um “work in progress” que nunca
viu a luz do dia, e no espdlio existem
outros dactiloscritos e manuscritos.
O texto tal como agora o lemos é
essencialmente um conto longo,
com uma concentragdo temporal e
um acabamento que ndo sugerem
um romance. Talvez fizesse mais
sentido incluir este texto num
volume de contos completos; ainda
assim, um inédito de Cardoso <




Livros

¢ Pires é naturalmente um
acontecimento.

O lavagante é imagem de uma
fabula, como o dinossauro
excelentissimo de 1972: “ (...) um
lavagante é um crustaceo primitivo,
sem grandes requintes na cozinha. E
mais saboroso que a lagosta e parece
que mais selvagem porque nio se
adapta tdo bem aos viveiros” (pag.
15). O lavagante alimenta o safio que
depois devora, e assim acontece
com as duas personagens desta
historia. O lavagante talvez seja
Cecilia, a estudante altiva e
angustiada que seduz Daniel, um
médico oposicionista, e depois o
entrega a policia. Ou talvez seja
Daniel, Pigmalido que educa uma
Galateia desleal.

O conto tem um contexto
ostensivamente politico: é um
mundo definido pela Censura (que
persegue o que se escreve) e pela
policia (que persegue o que se faz).
Uma ameaca muda aumentada pela
ameaca mais visivel da repressao
policial (o texto ecoa as crises
académicas). Cecilia, a estudante,
luta pela sua emancipagao pessoal,
tal como Daniel luta pela
emancipacao politica. Ela é
paciente, obstinada e terrivel.
Detesta o mundo masculino em que
vive e que alids se confunde com a
mitologia do regime: “Vinho,
mulheres e touros, a santissima
trindade do portugués castico.
Vinho pela mao do servo, touros
vistos de cima do cavalo para
poupar o rico corpinho e mulheres
sem passado por causa dos
problemas” (pag. 43). Cecilia cita
Bergman e Visconti e procura
“devenir femme” (na famosa
definicdo de Beauvoir). Mas esse seu
triunfo feminista necessita de uma
estratégia antiga: a conquista de um
homem, e o conto é especialmente
impressivo nos episddios nocturnos
em que Cecilia, “pull-over” e camisa
de colarinho abotoado, enleia Daniel
Nno seu nervosismo excitante.
Quando atinge os seus objectivos,
Cecilia dispoe da vida de Daniel,
como os homens fazem
habitualmente com as mulheres. Ela
imagina essa vinganca histérica
como uma “reconstituicdo do
himen”, que apaga o pecado e o
sangue. A trai¢do é o processo pelo
qual Cecilia recupera a sua
“inocéncia”: afinal, como diz o
narrador, “as mulheres
independentes tém o vicio da
autoridade”.

Este “encontro desabitado”
(subtitulo do livro) é contado noite
dentro por Daniel: “Acola, arrumado
em frente do portdo, o Dauphine de
Daniel representa-se-me como uma
testemunha ensonada da narrativa
que se vai desfiando debaixo deste
alpendre. Vejo-o, num amontoado
de sombras pesadas, com os olhos
mortigos a piscarem molemente
sempre que, ao fundo da estrada, se
anunciam os faréis de qualquer
automoével. E imagino-o, ndo nesta
noite, mas noutra, em pleno
Inverno, parado a chuva numa rua
deserta, com dois passageiros la
dentro a falarem e a ouvirem o

radio” (pag. 32). Daniel e o narrador
véem Lisboa da outra margem,
observam imoveis a fauna triste nas
praias remediadas, o fim do dia e a
madrugada inclemente. A descri¢cao
é sempre sucinta e justa. O desanimo
é radical. A narrativa procura
encontrar algum sentido nos
combates politicos e passionais, mas
cai naquele pessimismo burgués que
caracteriza a ficcdo de Cardoso Pires
na década de 1960.
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