Uma historia de

PEDRO CUNHA

A profunda amizade que une

a familia de José Cardoso Pires

a Nelson de Matos foi uma das

herancas do escritor. A estreia

das Edicoes Nelson de Matos nao

podia ser feita de outro modo:

“Lavagante”, conto
inédito, esta ja nas livrarias.

Maria José Oliveira

E a historia de uma aventura aos 62
anos. E a histéria de uma amizade
que remonta aos anos 70. E a histéria
dessa amizade transformada em par-
tilha, em memoria, em saudade. E,
finalmente, a historia de um conto
escrito na década de 60, insistente-
mente reescrito e sujeito a varias ver-
sOes, que agora vé a luz e reforca os
lacos de afeicao nascidos ha mais de
30 anos.

José Cardoso Pires, Nelson de
Matos e Ana Cardoso Pires - sdo eles
os protagonistas deste fio de historia
que podia continuar a ser esticado.

A estreia das Edi¢Oes Nelson de
Matos nos mercados editorial e
livreiro fez-se ontem com a chegada
as livrarias de um conto inédito de
José Cardoso Pires, “Lavagante”, e
cujo trabalho de escrita podera situar-
se entre 1963 e 1968. O regresso ao
activo de um des mais prolificos edi-
tores portugueses - COm um percurso
notavel na Arcadia, na Moraes Edito-
res, na Dom Quixote, na Ambar - faz-
se sob bons auspicios: a primeira
tiragem de trés mil exemplares de
“Lavagante” ndo chegou para satis-

fazer tantos pedidos, pelo que a pri-
meira e a segunda edicdes aterraram
nas livrarias em simultaneo.

Cardoso Pires ficaria certamente
muito satisfeito com este retorno em
grande do seu amigo a edicdo, com
quem comecou a trabalhar ainda na
Moraes Editores (Nelson publicou-lhe
o livro de contos “O burro em pé”).
A “grande amizade, a confianga e a
consideracdo” que une a familia do
escritor ao editor foi uma das “heran-
¢as” deixadas pelo autor de “Alexan-
dra Alpha”. Diz Nelson: “Se ele me
visse embrenhado nesta aventura de
construir de raiz uma editora de cer-
teza que faria alguma coisa para tam-
bém participar nisto.” Ana, a mais
velha das duas filhas do escritor, con-
firma: “Seguramente que o Zé estaria
com ele.”

Folhas atadas por cordel

Volvidos dez anos sobre a morte do
amigo, Nelson sente muito a sua falta:
lamenta ja ndo o ter a tocar a campai-
nha de casa nas manhas de domingo,
quando o escritor o desafiava para
sair, tomar um café e conversar; e, por
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vezes, diante das noticias sobre a
satide ou o ensino, da consigo a pensar
“como é que o Zé reagiria a isto?”

“As vezes sei. Ficaria irritado com
tudo o que se passa a nossa volta”, diz.
Por tudo isto seria impossivel para
Nelson de Matos mergulhar nesta
“aventura solitaria” de abrir uma “edi-
tora artesanal” sem o Zé.

Foi a versao “mais acabada” de
“Lavagante” que chegou as maos de
Nelson de Matos. Aquela que Ana acre-
dita ter sido trabalhada “até a exaus-
tao” e que tera dado mais “tranquili-
dade” ao seu pai. Isto nae sigrifica que
0 conto estava concluido e proato
para publicacao. Até porque Cardoso
Pires era um dagueles escritores que
escrevia, corrigia e voltava vezes sem
conta ao mesmo texto. Existem, por
isso, diversas versoes de todos os seus
livros.

Ana lembra-se quando o pai se
fechava no escritério (um espago habi-
tado somente por objectos uteis, ilus-
trando o seu proprio pragmatismo,
onde a mesa de trabalho era um
tampo, as estantes “péssimas”, arma-
rios “que foram para o lixo” e apenas
uma cadeira) e o caixote do lixo, ao
fim do dia, transbordava de papéis.
“Eu pensava que ele deitava tudo fora,
mas ndo.” Cardoso Pires guardou
todas as folhas soltas, todas as mini-
mas correcgoes e alteracoes. “De
todos os livros ha, pelo menos, duas
ou trés versdes”, nota.

Foi no trabalho de organizacdo do
espolio documental do pai, que sera
doado a Biblioteca Nacional em Outu-
bro, que Ana Cardoso Pires descobriu
um “maco de folhas”, em papel ama-
relecido, atado com cordel. Nada que
a espantasse. Para o escritor os livros
eram volantes (guardava alguns,
desembaracava-se de muitos, a que a
mulher dava depois outros destinos),
mas as versoes de textos publicados
e nido publicados e os papéis e os
recortes (de revistas de companhias
aéreas a programas de jantares) tra-
tava-os com o apuro de um coleccio-
nador.

Nesse maco estavam cinco versoes
do conto agora editado pelas Edi¢oes
Nelson de Matos - trés dactilografadas,
duas manuscritas, mantendo o “Lava-
gante” e divergindo nos subtitulos.
Nelson recorda-se de, em 1963, ter
lido na revista “O Tempo e o Modo”
trés paginas de “Um Lavagante e
Outros Exemplares” e uma nota de
roda pé onde se explicava que o texto
era “um capitulo do préximo
romance” do autor. A publicacdo des-
tas trés paginas assemelhou-se mais a
cronica da morte de um romance
anunciado. Nelson julgou entao que
Cardoso Pires desistira e abandonara
o texto. “A grande surpresa foi que ele
insistiu no texto durante varios anos”,
afirma.

Nesse conjunto descoberto por Ana
estava também “O Lavagante e a
Mulher do Préximo”, por exemplo,
uma das cinco versoes sem data que
oautor tera escrito entre 1963 ea data
de edicdo de “O Delfim”, em 1968.

Como é que o conto chega inédito
até 2008? Nelson responde: “Até 1974
ele sabia que o livro seria apreendido
pela censura, por isso deixou-o de
lado. Depois veio Abril e o texto per-
tencia ja a um passado. Nessa altura,
interessava-lhe antes fazer obra nova.
Queria escrever sobre a sociedade
portuguesa e ndo lhe interessava fazer
histéria.”

Curiosidades da vida marinha
Cardoso Pires gostava muito de
peixe. Ele e Nelson percor-
riam, por vezes, a cidade em

busca de um bom restau-

rante de peixe. Depois
seguiam-se almocos intermina-

“Eu pensava que

ele deitava tudo fora,
mas ndo”, diz Ana
Cardoso Pires, a filha.

O escritor guardou
todas as folhas soltas,
todas as minimas
correccoes e
alteracoes. “De todos
os livros ha, pelo
menos, duas ou trés
versoes”, nota

A gatadafilhade
Cardoso Piresem
cima das versdes do
conto que serdo
entreguesa
Biblioteca Nacional

veis. Até ao momento em que a mulher
do escritor, Edite, se lhes juntava para
jantar.

O editor recorda isto, e muito mais
(as longas conversas e o caracter inter-
ventivo do escritor), e passa a contar
algumas particularidades da vida
marinha, nomeadamente a historia
dos inseparaveis lavagante e safio.

E algo quase digno de uma parabola
biblica: nos fundos rochosos ou nas
pequenas grutas onde o safio se refu-
gia € o crustaceo, seu companheiro
inseparavel, que o alimenta, como se
fosse escravo do peixe em forma de
serpente. “Quando o safio engor
prossegue Nelson, “e nio consegue
sair da sua toca o lavagante mata-o e
come-0.”

Lavagante e safio reproduzem uma
infinidade de alegorias. Cardoso Pires
viu aqui a repressao que dominou o
pais durante a ditadura, a accdo da
policia politica, a auséncia de liber-
dade, a censura, as perseguicoes, 0
medo. E serviu-se da crise académica
de 1962, uma das mais importantes
accoes de resisténcia antifascista que
teve o seu epicentro em Lisboa, para
escrever um conto que é, na sua
génese, uma arma de combate contra
a tirania. Mas é também uma historia
de amor “muito bem contada” que
tem como pano de fundo a luta poli-
tica.

Nesta dupla evocagdo de Cardoso
Pires e da histéria recente do pais, Ana
e Nelson reflectiram sobre esse
“pudor” que emerge nas publicacoes
postumas. “Isso foi absolutamente
partilhado, ainda que requeresse
pouca conversa, precisamente porque
afinamos pelo mesmo diapasdo, na
memoria do amigo e do escritor”,
explica Ana.

Quanto a restante producao litera-
ria que nao foi publicada, Ana asse-
gura que a mesma vai continuar sem
ver o prelo, por vontade da familia. E
também este conjunto, juntamente
com fotografias, sera depositado na
Biblioteca Nacional. Para Vila de Rei,
concelhe de onde o autor era natural,
vao cerca de dois volumes da sua
biblioteca pessoal, todos eles com
dedicatorias. Estes livros serdo a joia
da coroa da biblioteca Cardoso Pires,
que sera inaugurada este ano.

A segunda edi¢do de “Lavagante”,
encomendada ainda antes do livro
chegar as livrarias, confirma a aposta
certeira das Edi¢oes Nelson de Matos,
que tera quatro coleccoes para dife-
rentes géneros literarios. Contudo,
neste caso nao é o lado mercantilista
que interessa ao editor. Mas antes o
profundo afecto que ainda sente por
José Cardoso Pires.

Ver critica de livros pags. 46 e segs.
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