
Uma história de 

· A profunda amizade que une 
a família de José Cardoso Pires 
a Nelson de Matos foi uma das 
heranças do escritor. A estreia 

das Edições Nelson de Matos não 
podia ser feita de outro modo: 

"Lavagante", conto 
inédito, está já nas livrarias. 

Maria José Oliveira 

É a história de uma aventura aos 62 
anos. É a história de uma amizade 
que remonta aos anos 70. É a história 
dessa amizade transformada em par­
tilha, em memória, em saudade. É, 
finalmente, a história de um ·conto 
escrito na década de 60, insistente­
mente reescrito e sujeito a várias ver­
sões, que agora vê a luz e reforça os 
laços de afeição nascidos há mais de 
30anos. 

José Cardoso Pires, Nelson de 
Matos e Ana Cardoso Pires - são eles 
os protagonistas deste fio de história 
que podia continuar a ser esticado. 

A estreia das Edições Nelson de 
Matos nos mercados editorial e 
livreiro fez-se ontem com a chegada 
às livrarias de um conto inédito de 
José Cardoso Pires, "Lavagante", e 
cujo trabalho de escrita poderá situar­
se entre 1963 e 1968. O regresso ao 
activo de um dos mais prolíficos edi­
tores portugueses - com um percurso 
notável na Arcádia, na Moraes Edito­
res, na Dom Quixote, na Âmbar - faz­
se sob bons auspícios: a primeira 
tiragem de três mil exemplares de 
"Lavagante" não chegou para satis-

fazer tantos pedidos, pelo que a pri­
meira e a segunda edições aterraram 
nas livrarias em simultâneo. 

Cardoso Pires ficaria certamente 
muito satisfeito com este retorno em 
grande do seu amigo à edição, com 
quem começou a trabalhar ainda na 
Moraes Editores (Nelson publicou-lhe 
o livro de contos "O burro em pé"). 
A "grande amizade, a confiança e a 
consideração" que une a família do 
escritor ao editor foi uma das "heran­
ças" deixadas pelo autor de "Alexan­
dra Alpha". Diz Nelson: "Se ele me 
visse embrenhado nesta aventura de 
construir de raiz uma editora de cer­
teza que faria alguma coisa para tam­
bém participar nisto." Ana, a mais 
velha das duas filhas do escritor, con­
firma: "Seguramente que o Zé estaria 
corneie." 

Folhas atadas por cordel 
Volvidos dez anos sobre a morte do 
amigo, Nelson sente muito a sua falta: 
lamenta já não o ter a tocar à campai­
nha de casa nas manhãs de domingo, 
quando o escritor o desafiava para 
sair, tomar um café e conversar; e, por 
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vezes, diante das notícias sobre a 
saúde ou o ensino, dá consigo a pensar 
"como é que o Zé reagiria a isto?" 

"Às vezes sei. Ficaria irritado com 
tudo o que se passa à nossa volta", diz. 
Por tudo isto seria impossível para 
Nelson de Matos mergulhar nesta 
"aventura solitária" de abrir uma "edi­
tora artesanal" sem o Zé. 

Foi a versão "mais acabada" de 
"Lavagante" que chegou às mãos de 
Nelson de Matos. Aquela que Ana acre­
dita ter sido trabalhada "até à exaus­
tão" e que terá dado mais "tnmquili­
dade" ao seu pai. ~o não significa que 
o conto estava condWdo e pronto 
para publicação. At.é por~ue Cardoso 
Pir-es era wn daqueles escritores que 
escrevia, corrigia e voltava vezes sem 
conta ao mesmo texto. Existem, poc 
isso, diversas versões de todos os seus 
livros. 

Ana lembra-se quando o pai se 
fechava no escritório (um espaço habi­
tado somente por objectos úteis, ilus­
trando o seu próprio pragmatismo, 
onde a mesa de trabalho era um 
tampo, as estantes "péssimas", armá­
rios "que foram para o lixo" e apenas 
uma cadeira) e o caixote do lixo, ao 
fim do dia, transbordava de papéis. 
"Eu pensava que ele deitava tudo fora, 
mas não." Cardoso Pires guardou 
todas as folhas soltas, todas as míni­
mas correcções e alterações. "De 
todos os livros há, pelo menos, duas 
ou três versões", nota. 

Foi no trabalho de organização do 
espólio documental do pai, que será 
doado à Biblioteca Nacional em Outu­
bro, que Ana Cardoso Pires descobriu 
um "maço de folhas", em papel ama­
relecido, atado com cordel. Nada que 
a espantasse. Para o escritor os livros 
eram volantes (guardava alguns, 
desembaraçava-se de muitos, a que a 
mulher dava depois outros destinos), 
mas as versões de textos publicados 
e não publicados e os papéis e os 
recortes (de revistas de companhias 
aéreas a programas de jantares) tra­
tava-os com o apuro de um coleccio­
nador. 

Nesse maço estavam cinco versões 
do conto agora editado pelas Edições 
Nelson de Matos - três dactilografadas, 
duas manuscritas, mantendo o "Lava­
gante" e divergindo nos subtítulos. 
Nelson recorda-se de, em 1963, ter 
lido na revista "O Tempo e o Modo" 
três páginas de "Um Lavagante e 
Outros Exemplares" e uma nota de 
roda pé onde se explicava que o texto 
era "um capítulo do próximo 
romance" do autor. A publicação des­
tas três páginas assemelhou-se mais à 
crónica da morte de um romance 
anunciado. Nelson julgou então que 
Cardoso Pires desistira e abandonara 
o texto. "A grande surpresa foi que ele 
insistiu no texto durante vários anos", 
afirma. 

Nesse conjunto descoberto por Ana 
estava também "O Lavagante e a 
Mulher do Próximo'', por exemplo, 
uma das cinco versões sem data que 
o autor terá escrito entre 1963 e a data 
de edição de "O Delfim'', em 1968. 

Como é que o conto chega inédito 
até 2008? Nelson responde: "Até 197 4 
ele sabia que o livro seria apreendido 
pela censura, por isso deixou-o de 
lado. Depois veio Abril e o texto per­
tencia já a um passado. Nessa altura, 
interessava-lhe antes fazer obra nova. 
Queria escrever sobre a sociedade 
portuguesa e não lhe interessava fazer 
história." 

CUriosidades da vida marinha 
Cardoso Pires gostava muito de 
peixe. Ele e Nelson percor­
riam, por vezes, a cidade em 
busca de um bom restau­
rante de peixe. Depois 
seguiam-se almoços interminá-

"Eu pensava que 
ele deitava tudo fora, 
mas não", diz Ana 
Cardoso Pires, afilha. 
O escritor guardou 
todas as folhas soltas, 
todas as mínimas 
correcções e 
alterações. ''De todos 
os livros há, pelo 
menos, duas ou três 
versões", nota 

A gata da filha de 
Cardoso Pires em 

cima das versões do 
conto que serão 

entregues à 
Biblioteca Nacional 

veis. Até ao momento em que a mulher 
do escritor, Edite, se lhes juntava para 
jantar. 

O editor recorda isto, e muito mais 
(as longas conversas e o carácter inter­
ventivo do escritor), e passa a contar 
algumas particularidades da vida 
marinha, nomeadamente a história 
dos inseparáveis lavagante e safio. 

É algo quase digno de uma parábola 
blblica: nos fundos rochosos ou nas 
pequenas grutas onde o safio se refu­
gia é o crustáceo, seu companheiro 
inseparável, que o alimenta, como se 
fosse escravo do peixe em fOnna de 
serpenre. "Quando o safi.o engorda", 
pr-ossegue Nelson, "e não consegue 
sair da sua toca o lavagante mat.a-o e 
come-o." 

Lavagante e safio reproduzem uma 
infinidade de alegorias. Cardoso Pires 
viu aqui a repressão que dominou o 
país durante a ditadura, a acção da 
polícia política, a ausência de liber­
dade, a censura, as perseguições, o 
medo. E serviu-se da crise académica 
de 1962, uma das mais importantes 
acções de resistência antifascista que 
teve o seu epicentro em Lisboa, 'para 
escrever um conto que é, na sua 
génese, uma arma de combate contra 
a tirania. Mas é também uma história 
de amor "muito bem contada" que 
tem como pano de fundo a luta polí­
tica. 

Nesta dupla evocação de Cardoso 
Pires e da história recente do país, Ana 
e Nelson reflectiram sobre esse 
"pudor" que emerge nas publicações 
póstumas. "Isso foi absolutamente 
partilhado, ainda que requeresse 
pouca conversa, precisamente porque 
afinamos pelo mesmo diapasão, na 
memória do amigo e do escritor", 
explica Ana. 

Quanto à restante produção literá­
ria que não foi publicada, Ana asse­
gura q1:1e a mesma vai coRtinuar sem 
ver o prelo, por vontade da familia. E 
também este conjunto, juntamente 
com fotografias, será depositado na 
Biblioteca Nacional. Para Vila de Rei, 
concelho de oode o autor era natural, 
vão cerca de dois volumes da sua 
biblioteca pessoal, todos eles com 
dedi.catórias. Estes livros serão a jóia 
da coroa da biblioteca Cardoso Pires, 
que será inaugurada este ano. 

A segunda edição de "Lavagante", 
encomendada ainda antes do livro 
chegar às livrarias, confirma a aposta 
certeira das Edições Nelson de Matos, 
que terá quatro colecções para dife­
rentes géneros literários. Contudo, 
neste caso não é o lado mercantilista 
que interessa ao editor. Mas antes o 
profundo afecto que ainda sente por 
José Cardoso Pires. 

Ver crítica de livros págs. 46 e segs. 
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