
Uma história de 

· A profunda amizade que une 
a família de José Cardoso Pires 
a Nelson de Matos foi uma das 
heranças do escritor. A estreia 

das Edições Nelson de Matos não 
podia ser feita de outro modo: 

"Lavagante", conto 
inédito, está já nas livrarias. 

Maria José Oliveira 

É a história de uma aventura aos 62 
anos. É a história de uma amizade 
que remonta aos anos 70. É a história 
dessa amizade transformada em par
tilha, em memória, em saudade. É, 
finalmente, a história de um ·conto 
escrito na década de 60, insistente
mente reescrito e sujeito a várias ver
sões, que agora vê a luz e reforça os 
laços de afeição nascidos há mais de 
30anos. 

José Cardoso Pires, Nelson de 
Matos e Ana Cardoso Pires - são eles 
os protagonistas deste fio de história 
que podia continuar a ser esticado. 

A estreia das Edições Nelson de 
Matos nos mercados editorial e 
livreiro fez-se ontem com a chegada 
às livrarias de um conto inédito de 
José Cardoso Pires, "Lavagante", e 
cujo trabalho de escrita poderá situar
se entre 1963 e 1968. O regresso ao 
activo de um dos mais prolíficos edi
tores portugueses - com um percurso 
notável na Arcádia, na Moraes Edito
res, na Dom Quixote, na Âmbar - faz
se sob bons auspícios: a primeira 
tiragem de três mil exemplares de 
"Lavagante" não chegou para satis-

fazer tantos pedidos, pelo que a pri
meira e a segunda edições aterraram 
nas livrarias em simultâneo. 

Cardoso Pires ficaria certamente 
muito satisfeito com este retorno em 
grande do seu amigo à edição, com 
quem começou a trabalhar ainda na 
Moraes Editores (Nelson publicou-lhe 
o livro de contos "O burro em pé"). 
A "grande amizade, a confiança e a 
consideração" que une a família do 
escritor ao editor foi uma das "heran
ças" deixadas pelo autor de "Alexan
dra Alpha". Diz Nelson: "Se ele me 
visse embrenhado nesta aventura de 
construir de raiz uma editora de cer
teza que faria alguma coisa para tam
bém participar nisto." Ana, a mais 
velha das duas filhas do escritor, con
firma: "Seguramente que o Zé estaria 
corneie." 

Folhas atadas por cordel 
Volvidos dez anos sobre a morte do 
amigo, Nelson sente muito a sua falta: 
lamenta já não o ter a tocar à campai
nha de casa nas manhãs de domingo, 
quando o escritor o desafiava para 
sair, tomar um café e conversar; e, por 
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vezes, diante das notícias sobre a 
saúde ou o ensino, dá consigo a pensar 
"como é que o Zé reagiria a isto?" 

"Às vezes sei. Ficaria irritado com 
tudo o que se passa à nossa volta", diz. 
Por tudo isto seria impossível para 
Nelson de Matos mergulhar nesta 
"aventura solitária" de abrir uma "edi
tora artesanal" sem o Zé. 

Foi a versão "mais acabada" de 
"Lavagante" que chegou às mãos de 
Nelson de Matos. Aquela que Ana acre
dita ter sido trabalhada "até à exaus
tão" e que terá dado mais "tnmquili
dade" ao seu pai. ~o não significa que 
o conto estava condWdo e pronto 
para publicação. At.é por~ue Cardoso 
Pir-es era wn daqueles escritores que 
escrevia, corrigia e voltava vezes sem 
conta ao mesmo texto. Existem, poc 
isso, diversas versões de todos os seus 
livros. 

Ana lembra-se quando o pai se 
fechava no escritório (um espaço habi
tado somente por objectos úteis, ilus
trando o seu próprio pragmatismo, 
onde a mesa de trabalho era um 
tampo, as estantes "péssimas", armá
rios "que foram para o lixo" e apenas 
uma cadeira) e o caixote do lixo, ao 
fim do dia, transbordava de papéis. 
"Eu pensava que ele deitava tudo fora, 
mas não." Cardoso Pires guardou 
todas as folhas soltas, todas as míni
mas correcções e alterações. "De 
todos os livros há, pelo menos, duas 
ou três versões", nota. 

Foi no trabalho de organização do 
espólio documental do pai, que será 
doado à Biblioteca Nacional em Outu
bro, que Ana Cardoso Pires descobriu 
um "maço de folhas", em papel ama
relecido, atado com cordel. Nada que 
a espantasse. Para o escritor os livros 
eram volantes (guardava alguns, 
desembaraçava-se de muitos, a que a 
mulher dava depois outros destinos), 
mas as versões de textos publicados 
e não publicados e os papéis e os 
recortes (de revistas de companhias 
aéreas a programas de jantares) tra
tava-os com o apuro de um coleccio
nador. 

Nesse maço estavam cinco versões 
do conto agora editado pelas Edições 
Nelson de Matos - três dactilografadas, 
duas manuscritas, mantendo o "Lava
gante" e divergindo nos subtítulos. 
Nelson recorda-se de, em 1963, ter 
lido na revista "O Tempo e o Modo" 
três páginas de "Um Lavagante e 
Outros Exemplares" e uma nota de 
roda pé onde se explicava que o texto 
era "um capítulo do próximo 
romance" do autor. A publicação des
tas três páginas assemelhou-se mais à 
crónica da morte de um romance 
anunciado. Nelson julgou então que 
Cardoso Pires desistira e abandonara 
o texto. "A grande surpresa foi que ele 
insistiu no texto durante vários anos", 
afirma. 

Nesse conjunto descoberto por Ana 
estava também "O Lavagante e a 
Mulher do Próximo'', por exemplo, 
uma das cinco versões sem data que 
o autor terá escrito entre 1963 e a data 
de edição de "O Delfim'', em 1968. 

Como é que o conto chega inédito 
até 2008? Nelson responde: "Até 197 4 
ele sabia que o livro seria apreendido 
pela censura, por isso deixou-o de 
lado. Depois veio Abril e o texto per
tencia já a um passado. Nessa altura, 
interessava-lhe antes fazer obra nova. 
Queria escrever sobre a sociedade 
portuguesa e não lhe interessava fazer 
história." 

CUriosidades da vida marinha 
Cardoso Pires gostava muito de 
peixe. Ele e Nelson percor
riam, por vezes, a cidade em 
busca de um bom restau
rante de peixe. Depois 
seguiam-se almoços interminá-

"Eu pensava que 
ele deitava tudo fora, 
mas não", diz Ana 
Cardoso Pires, afilha. 
O escritor guardou 
todas as folhas soltas, 
todas as mínimas 
correcções e 
alterações. ''De todos 
os livros há, pelo 
menos, duas ou três 
versões", nota 

A gata da filha de 
Cardoso Pires em 

cima das versões do 
conto que serão 

entregues à 
Biblioteca Nacional 

veis. Até ao momento em que a mulher 
do escritor, Edite, se lhes juntava para 
jantar. 

O editor recorda isto, e muito mais 
(as longas conversas e o carácter inter
ventivo do escritor), e passa a contar 
algumas particularidades da vida 
marinha, nomeadamente a história 
dos inseparáveis lavagante e safio. 

É algo quase digno de uma parábola 
blblica: nos fundos rochosos ou nas 
pequenas grutas onde o safio se refu
gia é o crustáceo, seu companheiro 
inseparável, que o alimenta, como se 
fosse escravo do peixe em fOnna de 
serpenre. "Quando o safi.o engorda", 
pr-ossegue Nelson, "e não consegue 
sair da sua toca o lavagante mat.a-o e 
come-o." 

Lavagante e safio reproduzem uma 
infinidade de alegorias. Cardoso Pires 
viu aqui a repressão que dominou o 
país durante a ditadura, a acção da 
polícia política, a ausência de liber
dade, a censura, as perseguições, o 
medo. E serviu-se da crise académica 
de 1962, uma das mais importantes 
acções de resistência antifascista que 
teve o seu epicentro em Lisboa, 'para 
escrever um conto que é, na sua 
génese, uma arma de combate contra 
a tirania. Mas é também uma história 
de amor "muito bem contada" que 
tem como pano de fundo a luta polí
tica. 

Nesta dupla evocação de Cardoso 
Pires e da história recente do país, Ana 
e Nelson reflectiram sobre esse 
"pudor" que emerge nas publicações 
póstumas. "Isso foi absolutamente 
partilhado, ainda que requeresse 
pouca conversa, precisamente porque 
afinamos pelo mesmo diapasão, na 
memória do amigo e do escritor", 
explica Ana. 

Quanto à restante produção literá
ria que não foi publicada, Ana asse
gura q1:1e a mesma vai coRtinuar sem 
ver o prelo, por vontade da familia. E 
também este conjunto, juntamente 
com fotografias, será depositado na 
Biblioteca Nacional. Para Vila de Rei, 
concelho de oode o autor era natural, 
vão cerca de dois volumes da sua 
biblioteca pessoal, todos eles com 
dedi.catórias. Estes livros serão a jóia 
da coroa da biblioteca Cardoso Pires, 
que será inaugurada este ano. 

A segunda edição de "Lavagante", 
encomendada ainda antes do livro 
chegar às livrarias, confirma a aposta 
certeira das Edições Nelson de Matos, 
que terá quatro colecções para dife
rentes géneros literários. Contudo, 
neste caso não é o lado mercantilista 
que interessa ao editor. Mas antes o 
profundo afecto que ainda sente por 
José Cardoso Pires. 

Ver crítica de livros págs. 46 e segs. 
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