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40’ DESTAQUE

“Zé” por Antonio Lobo Antunes

José Cardoso Pires recordado por outro grande escritor

“HOUVE UMA ALTURA da minha
vida em que tinha um grande amigo
que se chamava Jos¢ Cardoso Pires
e davamos os livros a ler um ao ou-
tro.” Quem assim recorda o escritor
é Antonio Lobo Antunes, um dos
seus maiores amigos e companhei-
ro. Ao pedir-se-lhe para recordar
José Cardoso Pires diz: “Lembro-me
quando foi do Fado Alexandrino e
que ele nunca mais me dizia a sua
opinido, at¢ que lhe perguntei:
‘0260 que € que achas-te?' E ele
respondeu: ‘N&o sei, ainda s¢ li uma
vez", facto que mostrava o seu rigor
perante a escrita.

Contemporaneo, Anténio Lobo
Antunes revela que ainda hoje nao
passa um dia sem se lembrar do
amigo e que todos os dias espera
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10SE CARDOSO PIRES
EDICOES NELSON DE MATOS
Durante muitos anos, nas primeiras
paginas de cada novo livro, ao enu-
merar as obras até entéo publica-
das, José Cardoso Pires incluia

por um telefonema de José Cardoso
Pires la pelas 10h00, hora a que ele
costumava telefonar-lhe a primeira
vez do dia. E depois de desligar, se
néo tivesse gostado do timbre da
voz de Lobo Antunes, passados
cinco minutos o telefone voltava
atocar e questionava sobre o que
se estava a passar: “A tua voz esta-
va diferente, tens alguma coisa?”
Esta atengao, afirma o escritor, era
constante e nunca se esquece
dela.

Quando se |lhe pede para fazer um
retrato de José Cardoso Pires, utili-
za palavras inesperadas: “bruto
e sem lagrimas”, “rugoso” mas de
“uma delicadeza total, da qual nun-
ca me ha-de esquecer” e que admi-
rava todas as pessoas que se em-

penhavam no que faziam. O “Zé¢”,
afirma Lobo Antunes, podia ser
amigo de um carpinteiro, de um jor-
nalista ou de um médico, mas tinha
de admirar o trabalho deles: “Se-
nao nao sou capaz.” No entanto,
cré que o seu amigo viveu os “ulti-
mos anos amargurado”, mas sem
nunca ceder a nobreza da literatura
e com um sentido ético tal como
Miguel Torga ou Carlos de Oliveira,
por exemplo.

Da sua propria obra, Anténio Lobo
Antunes recorda um livro que mar-
cou a vida de ambos — A Exortagdo
aos Crocodilos —, porque “a narra-
tiva antecipava sem querer o mal
que iria acontecer brevemente a
duas pessoas de quem eu gostava
muito”, a sua mulher e o amigo José

Cardoso Pires, cujas doengas pro-
feticamente vinham relatadas no vo-
lume. E foi devido & sua opinido que
um dia decidiu abandonar a vida
médica para se dedicar exclusiva-
mente & escrita. “Eu gostava muito
de ser médico, mas o Zé Cardoso
Pires dizia-me: ‘Se queres ser escri-
tor, ndo podes ser médico ao mes-
mo tempo, € uma coisa que absor-
ve o tempo todo'."

De um facto, Anténio Lobo Antunes
néo tem duvida de que “infelizmen-
te € um homem de quem parece
que as pessoas se estdo a esque-
cer”, e lamenta-o pelo valor da obra
deixada. E surpreende-se quando
lhe dizem que ja vao passar dez
anos sobre a morte de José Cardo-
so Pires. # JOAO CEU E S{LVA

O regresso de Cardoso Pires

A reedicdo de um livro que a Censura apreendeu em 1952 (Histérias de Amor), meses
depois da publicagdo de uma novela semi-inédita (Lavagante), prova como um editor a sério
(Nelson de Matos) mantém uma relacéo de lealdade criativa com José Cardoso Pires,

dez anos depois da morte do autor de O Delfim

sempre as duas primeiras, Os Ca-
minheiros e Outros Contos (primei-
ra edicdo em 1949) e Histdrias de
Amor (1952). A elas se acrescenta-
va a mengao “fora do mercado”, um
eufemismo para dizer que tinham si-
do apreendidas pela Censura. O
autor nunca mais tentou reedita-las
tal e qual elas tinham sido apresen-
tadas. Em 1963, reuniu em Jogos
de Azar quase todos os contos de
um e outro livro, em versoes revis-
tas e muito alteradas, acrescentan-
do-lhes um Prefacio em que alerta-
va: “Séao em grande parte historias
de desocupados — néo no sentido
naturalista do termo, espero —, de

criaturas privadas de meios de rea-
lizagdo, num plano objectivo em
que as crepuscularidades da an-
gustia ndo desempenham, mea cul-
pa, o papel tantas vezes convenien-
te ao gosto preocupado dos es-
pectadores.”

Histdrias de Amor teve um percur-
so revelador da forma como o sala-
zarismo tratava os escritores, sobre-
tudo os (quase) estreantes, como
era o caso. Apreendido directa-
mente pela PIDE, que deteve o au-
tor por trés dias, o processo pas-
sou para a Censura, que o intimou
a comparecer na sede dos servi-
¢os. Ali, o director, “um major sinuo-

so que dava pelo nome de David
dos Santos”, propds-lhe que fizes-
se emendas ao texto, insinuando
que so6 assim seria possivel levan-
tar a interdigdo. Cardoso Pires
levou para casa o exemplar com os
cortes sugeridos e “esqueceu-se”
de o devolver com ou sem as alte-
ragdes. Pouco tempo depois, hou-
ve uma remodelacdo dos Servigos
de Censura e o caso ficou esque-
cido.

Agora, Nelson de Matos, o seu edi-
tor de tantos anos — na Arcadia, na
Moraes e na Dom Quixote —, decidiu
recuperar esse exemplar valioso
(para a histéria da obra de Cardoso

Pires e para a histéria da vergonha
nacional que foi a Censura sob o
“Estado Novo”) e publica-lo, numa
edicédo que assinala precisamente
todos os cortes entdo impostos (ou
“sugeridos”).

Se fosse s06 isso, os admiradores
de Cardoso Pires (e os estudiosos
da historia contemporanea portu-
guesa) ja agradeceriam o gesto.
Mas ha mais. Nelson de Matos jun-
tou-lhe a carta que o autor dirigiu ao
director dos Servigos de Censura
(em 26 de Outubro de 1952), em
defesa da sua obra, e acrescentou-
-lhe trés criticas que, apesar da ra-
pidez da apreensao, o livro suscitou
entdo a Mario Dionisio (na revista
Vértice), Luis de Sousa Rebelo (Bu-

lletin of Hispanic Studies) e Oscar
Lopes (O Comércio do Porto). De-
vido as caracteristicas da publica-
¢do para que escrevia, Sousa
Rebelo foi o unico a referir, em nota
final, que “a sinceridade e o vigor
realista da obra de Cardoso Pires
levaram & intervencéo da Censura,
que apreendeu o livro e o retirou do
mercado”.

Os cortes assinalados no livro
exemplificam bem os objectivos da
Censura. Tudo o que se refere a
sexo, cenas de nudez, linguagem
popular (incluindo um certo caldo
lisboeta da época) é implacavel-
mente cortado. Curiosamente, o ul-
timo conto, Romance com Data
(o unico que ficou de fora de Jogos

de Azar) descreve a prisdo de uma
estudante antifascista (de forma pou-
co eliptica), mas a Censura deixa
passar o texto, preocupando-se
“apenas” em cortar expressoes

nou

como “nu”, “os labios colados ao
corpo dele”, “abragando-o muito,
aos beijos” e outras semelhantes.
No ano (e quase no més) em que
se assinalam dez anos da morte de
José Cardoso Pires, esta (re)edigéao
de Histdrias de Amor vem provar
que um editor inteligente, experien-
te e leal aos seus autores ainda
pode surpreender os leitores e dar
licdes a um mercado editorial incha-
do, com a mania das grandezas,
mas uma imaginagdo mirrada. &
ALBANO MATOS
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Um Lavagante
desconhecido

José
Cardoso

Pires @

José Cardoso Pires nao é
Fernando Pessoa. Os seus
admiradores ndo esperam,
por isso, que de uma arca
imaginaria saiam inéditos

em catadupa. Mesmo assim,
Nelson de Matos conseguiu
surpreender ao publicar,

em Fevereiro, Lavagante

— Encontro Desabitado, uma
novela semi-inédita, ja que
uma versao reduzida do texto
fora divulgada, em Dezembro
de 1963, pela revista

O Tempo e o Modo, que
entao o apresentara como
“um capitulo do proximo
romance de JCP". Provavel-
mente elaborada entre 1963
e 1968 —isto &, entre

a publicagéao de O Héspede
de Job e a de O Delfim

- a novela permaneceu
inacabada (e sabe-se como
era importante para o autor
o trabalho de apuramento

de escrita, de rigor de
linguagem, de obsessao
pelos pormenores). A versao
mais completa divulgada
este ano revela pormenores
do melhor Cardoso Pires:
nas personagens, no didlogo,
no estilo. Um verdadeiro
achado. A
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