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VAGANTE 
EXCELENTISSIMO 
Nelson de Matos inaugura a sua nova editora 
com uma narrativa inédita do amigo José Cardoso 
Pires, desaparecido faz este ano uma década · 

Ficção de José Cardoso Pires retrata a asfixia 

provocada pela Censura e pela PIDE 
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Na sua obra ficcional, sobretudo a pu­
blicada antes do 25 de Abril,José Car­
doso Pires recÓrreu vári~s vezes aos 
elementos clássicos da fábula, utili-

. zando-os para abrir alçapões na pro­
sa que permitissem escapar ao escru­
tínio da Censura ou, mais tarde, à po­
breza das leituras em primeiro grau. 
Esta estratégia é evidente em O An­
jo Ancorado (!958) e na sátira Dinos­
sauro Excelentíssimo (1972), mas 
também em Lavagante - Encon-

. tro Desabitado, pequena novela lan­
çada agora por Nelson de Matos, 
com o beneplácito da mulher. e das 
filhas do escritor (uma das quais, Ana 
Cardoso Pires, se responsabilizou pe­
la revisão e fixação do texto). Um tex­
to que conheceu pelo menos três ver­
sões manuscritas e outras tantas dac­
tilografadas - desenvolvimentos de 
um esboço publicado na revista «Ü 

Tempo e o Modo» em 1963 - , supon­
do-se que foi concluído antes da edi­
ção do romance O Delfim (!968). 

Se o mero, apanJ:i.ado a dormir pelo 
pescador subaquático em O Anjo An­
corado, pode ser visto como s~bolo 
de uma certa letargia que contamina 
as personagens burguesas do roman­
ce, distantes da realidade das coisas, e 
o Dinossauro é um retrato demolidor 
de Salazar, já a fábula do lavagante se 
revela muito menos óbvia. É o narra­
dor quem a introduz, no início do se­
gundo capítulo: «Então expliquei-lhe 
que o lavagante é principalmente um 
animal de tenebrosa memó~a, pacien­
te . e obstinado, e terrível nos seus de-

sígnios. Contei-lhe como ele serve o 
safio que está nas tocas submersas, le­
vando-lhe comida a todas a:s horas, e 
como a sua existência anda presa a es­
sa serpente estúpida de grandes sonos, 
vendo-a engordar, engorda!-, até saber 
que a tem bloqueada, incapaz de sair 
do buraco porque o corpo cresceu de 
mais, enovelou-se, e não cabe na aber­
tura por onde podia libertar-se. 'Nesse 
momento, fica sabendo, o lavagante 
servil aparece à boca da toca do safio 
mas já não traz comida. Vem de garras 
afiadas devorar o grande prisioneiro 
que alimentou durante tanto tempo.'» 

Uma metáfora tão forte corria o ris­
co de explicar tudo num parágrafo, fa­
zendo da narrativa uma simples carica­
tura moral. Mas não é isso que aconte­
ce, entre outras coisas porque as duas 
personagens principais - Daniel e Ce­
cília - vão desempenhando à vez tan-

to o papel do safio como o do lavagan­
te. Daniel Lobo, médico ligado aos 
meios oposicionistas, enamora-se de 
Cecília, uma estudante de Arquitectu­
ra que gosta de Miles Davis, prefere 
Bergman a Visconti e dá a medo os 
primeiros passos no sentido de «deve­
nir femme» (à francesa, imitando Si­
mone de Beauvoir). El~ é lavagante . 
quando a tenta moldar aos seus desíg­
nios, levado pela welha costela de Pig­
maleão que todos nós temos»; ela 
quando acaba por o trair, ao sentir-se 
à margem «dum universo comprometi­
do numa luta de vida ou de morte» (as 
manifestações proibidas do i. º de 
Maio). Ambos são o safio quando se 
deixam aprisionar pelas circunstân­
cias - ele de forma literal, ao ser apa­
nhado ingenuamente numa rusga da 
PIDE; ela ao deitar tudo a perder, nu­
ma sequência de ignomínia e arrepen­
dimento digna de um «fado lamechas». 

· Quem conta a história deste amor 
falhado é um aicigo de Daniel, que des­
cobre a verdade acerca de Cecília. en­
quanto bebe vinho, num bar da praia, 
com um jornalista da geração de 45 
(atormentado por a Censura lhe ter fei­
to a mão «medrosa>>). Nesse momento, 
Daniel ainda está preso e o narrador 
vê a rapariga de rosto «soberano» com . 
um fascista, «Carrasco de negra cróni­
ca>>, a cujo longo cerco ela cedeu. De­
pois, já com o amigo em liberdade, é 
num cenário igualmente imóvel e etíli­
co, sob um alpendre, que ele escuta du­
rante uma noite inteira a evocação que 
Daniel faz de um «tempo vencido», sa­
bendo à partida como tudo acabará . 

. Embora sem o fôlego e o acaba­
mento literário dos melhores livros 
de Cardoso Pires, Lavagante é um 
belo texto e o retrato lúcido do que 
era Portugal no início dos anos 60: 

um país asfixiante, à mercê das «gar­
ras afiadas» do medo que tudo devo­
ra. Ou, como se diz a certa altura, um 
país «em plena Idade Média, com as­
tronautas a voar por cima>>. 
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