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A publicagio de Lavagante. Encontro De-
sabitado foi a forma que Nelson de Matos
encontrou para, no décimo ano da morte
de José Cardoso Pires, lhe prestar home-
nagem e inaugurar o catdlogo de novo
projecto editorial, que leva o seu nome
proprio. Assim o lemos numa nota nio
assinada que antecede a novela. Nelson
de Matos, ¢ sabido, foi editor de Cardo-
so Pires na Moraes Editores e nas Publi-
cagdes Dom Quixote, pelo que a iniciativa
de o voltar a editar constitui um prolon-
gamento dessa fungdo de mais de trinta
anos e da propria assinatura de Cardoso
Pires. Fé-lo com o apoio da mulher e das
filhas do escritor; uma delas, Ana Cardoso
Pires, assumiu a revisao e fixagao do texto
que teve diversas versbes manuscritas e
dactilografadas, conhecendo-se um esbo-
¢o dado a estampa na revista O Tempo e o
Modo, em Dezembro de 1963.

Lavagante sucede a outro volume pés-
tumo de Cardoso Pires, Dispersos I (2005),
onde Vasco Rosa reunira material publica-
do em peri6dicos, prefacios a livros e ca-
talogos de exposi¢oes. J4 ai uma nota ao
leitor, subscrita pela Dom Quixote, suge-
ria os limites da decisdo de editar aquela
compilagao, no pressentimento de que o
escritor ndo tomaria tal iniciativa, pelo seu
conhecido perfeccionismo. O livro Lava-
gante coloca de novo o problema da inter-
vengao editorial que transforma um texto
em livro, promovendo uma ressurreicio
celebratdria de José Cardoso Pires. Trata-
-se, afinal, de um reencontro induzido com
o puiblico do escritor atraido pela raridade
anunciada de um quase inédito, pela auto-
ridade do editor e por marcadores habi-
tuais no paratexto da figura de autor: uma
fotografia de Cardoso Pires na contraca-
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pa, o fac-simile de duas paginas manuscri-
tas do texto, reproduzidas na abertura do
livro, que ddo prova material de uma das
suas versoes. Ha ainda o logdtipo do nome
do escritor, fixado como emblema autoral
desde os tempos da Moraes e agora repro-
duzido na badana esquerda do livro.

No JL — Jornal de Letras, Artes e Ideias
de 23 de Abril de 2008, Manuel Frias Mar-
tins identificou este gesto de autoria in-
duzida como «o resgate de uma falha
autoral que é ao mesmo tempo reden-
¢ao de um argumento literario e ratifica-
¢ao de um lugar can6nico>». Mesmo se a
considera obra menor, Lavagante é, para
o critico, um achado que permite recons-
tituir o método de trabalho e um momen-
to do processo criativo do escritor, entre
1963 — ano de Jogos de Azar e O Hispe-
de de Job — e, segundo tudo indica, 1968,
quando sai O Delfim. Confirma, entio, o
relevo do editor que no paratexto exibe a
marca histérica do texto e reactiva a fun-
¢ao autoral.

Nio fago aqui profissio de fé biogra-
fista, mas tenho no autor um dado inter-
pretativo essencial na comunicagio litera-
ria: ele é o agente elocutério de um acto
performativo primeiro, ajustado a codi-
gos literarios e préticas sociais e simboli-
cas que determinam a instituigio literaria.
Com eles se avangam depois origens pos-
siveis para a figura da autoria, seja ela in-
dividual, colectiva, an6nima, desperso-
nalizada, impessoal ou alterizada. Ora,
a edi¢do de Lavagante explora o efeito
de presenca da assinatura consagrada de
Cardoso Pires, do conjunto da obra e do
seu sucesso critico, o que faz do livro um
meio de reminiscéncia de um autor faleci-
do. A esse facto ndo serd alheio o éxito que
a obra granjeou entretanto. Vem, por isso,
ainda mais a propdsito a metifora fiine-
bre que Derrida associa 4 assinatura auto-
ral: Lavagantelembra um epitafio que res-
taura a voz e o nome do autor, ressoando

em eco na voz do leitor, num encontro que
se quer habitado.

Lavagante é uma histéria de predagao,
politica e amorosa, num pais imobiliza-
do. Recompde o universo masculino ma-
rialva; encena os bloqueios de certa opo-
si¢ao anti-salazarista, desencantada pelo
Pés-Guerra, pela fraude eleitoral de 1958
e, naturalmente, pela repressao prolonga-
da da moral catélica, da policia politica
e da Censura. «Estamos em plena Idade
Média, com astronautas a voar por cima
de nds» (p. 43), sintetiza Cecilia, a jovem
enigmatica («a rapariga que se vé ao es-
pelho e que sabe calcular>, p. 60) que, em
plena Crise Académica de 1962, atrai Da-
niel, médico solidario com os estudantes
perseguidos, e que dubiamente faz lograr
a relagdo perante a prisdo do amante, ce-
dendo ao cerco sedutor de um inspector
da PIDE.

A criagdo de ambientes apoia-se num
painel reduzido de personagens. A ex-
cepgao mais significativa ¢ a descri¢do da
Baixa lisboeta, a seguir a um 1.° de Maio
sangrento que agita os habitantes da ca-
pital (capitulo x1). Se sdo relevantes na
trama narrativa, as personagens nao des-
colam de certo esquematismo, sob a con-
dugao retrospectiva do narrador que ma-
neja os seus didlogos. E também gracas ao
narrador que se introduz, no capitulo 11, a
possibilidade de leitura alegérica, com po-
téncia de fabula, deste microcosmos onde
se reconhecem referentes geograficos e
histéricos precisos.

Na obra de Cardoso Pires, a satira po-
litica Dinossauro Excelentissimo (1972) se-
guird o fildo fabulatério, de implacavel
trago corrosivo. Aqui a fabula do lavagan-
te serve apenas de chave interpretativa de
um quadro mais afim do realismo social.
Logo no capitulo 11, no dialogo entre o
narrador e um jornalista amigo, ao balcao
de um bar, conhecemos a histéria de Ceci-
lia e Daniel, sendo logo antecipada a leitu-

ra alegorica da tenebrosa paciéncia do la-
vagante: «Nesse momento, fica sabendo,
o lavagante servil aparece a boca da toca
do safio mas ja nao traz comida. Vem de
garras afiadas devorar o grande prisionei-
ro que alimentou durante tanto tempo>
(p- 16). O lavagante ¢, pois, um simbolo
de exploragao, comutavel entre as perso-
nagens aprisionadas pelas circunstancias,
num pais vigiado. Nas palavras desoladas
do narrador, que remata a novela, fica um
cendrio em ruinas a enquadrar Daniel, en-
tretanto libertado: «<E vejo, ou é como se
visse, uma méo espetada na noite a acenar,
uma mao viciada como um trapo a assi-
nalar ruinas» (p. 87). Um lugar sem tecto,
entre ruinas, 4 espera, diria Raul Brandao
no «Prefacio> das suas Memdrias.

Inicialmente projectado para o forma-
to romanesco, como se anunciava em O
Tempo e 0 Modo e é relembrado na bada-
na do livro, Lavagante ficou guardado na
gaveta, porventura pelas limitagoes que
Cardoso Pires nele encontrou e pela von-
tade de investir na redacgdo de O Delfim.
Ainda assim, o encontro desabitado que
da subtitulo a novela remete para o conti-
nuum ficcional de Cardoso Pires, com as
suas personagens em crise, envolvidas em
redes de violéncia social, sedugao liberti-
na ou conflito sexual. Ja em O Anjo Anco-
rado (1958), Cardoso Pires seguira o tema
da predagdo da mulher, da morte e do re-
morso, tendo no protagonista um intelec-
tual desencantado das suas crengas juve-
nis, animadas por um fascinio apressado
pelo marxismo.

O adjectivo do subtitulo (desabitado)
e a sombria desolagdo que atravessa a ci-
dade de Lavagante comunicam igualmen-
te com um autor pertencente a nebulosa
neo-realista. Penso em José Gomes Fer-
reira, que, em textos de cariz autobiogra-
fico, exercitou o apontamento sobre o
quotidiano asfixiante de Lisboa, apenas
compensado por revelagdes breves da ir-
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realidade e do sonho; em 1960 Gomes Fer-
reira publicou, alids, um conto com o titulo
O Mundo Desabitado, se bem que reporta-
do a um contexto escandinavo.

A sugestao deste paralelo tem vanta-
gem para a compreensao de Cardoso Pires
nos anos 50-60, sem incorrer em compar-
timentagées rigidas da periodologia li-
teraria. A critica tem sido undnime na
ideia de que a evolugdo do escritor passou
pela familiaridade com o neo-realismo,
demarcando-se formal e ideologicamente
da sentimentalidade romantica e da raiz
rural de muitas obras daquele movimen-
to literario. O proprio o confirma em tex-
tos reunidos em Dispersos I. Nao é entao
desajustado considera-lo um herdeiro he-
terodoxo entre neo-realistas que absorve a
matriz artistica anglo-saxdnica e cinéfila,
abrindo a pés-modernidade no romance
portugués. Tal facto nao invalida, porém,
a afinidade com neo-realistas que conti-
nuam a publicar e a apurar a sua escrita
naqueles anos. Casos de Alves Redol, em
Barranco de Cegos (1962), José Gomes Fer-
reira ou Carlos de Oliveira, que reescreve
a sua obra narrativa na década de 60. Por
tudo isto se pode afirmar que a ressurrei-
¢ao textual de José Cardoso Pires dos anos
60, que a edi¢do de Lavagante agora nos
oferece, evidencia sobretudo uma valia de
historicidade, no caminho de maturagao
do seu autor.

Carina Infante do Carmo

Mario de Carvalho
A SALA MAGENTA
Lisboa, Editorial Caminho / 2008

Com este romance, Mario de Carvalho
prossegue o trabalho iniciado com Fanta-
sia para Dois Coronéis e Uma Piscina, pu-
blicado em 2003 que, por sua vez, marca-
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va uma viragem na sua obra. Tratava-se
entdao de fazer a «micro-histéria» de
duas personagens masculinas (e das res-
pectivas mulheres), retiradas no Alentejo,
espago onde projectam as suas idiossin-
crasias. Desiludidos com a cidade e refor-
mados do exército, os dois coronéis, agora
intteis, investem o seu saber tactico e es-
tratégico na construgao de uma piscina,
pequeno atentado ambiental num espa-
¢o multissecular e (ainda) ecologicamen-
te equilibrado. Ao contrério de Licio Va-
lério, narrador e personagem de Um Deus
Passeando pela Brisa da Tarde, o coronel
Bernardes e o coronel Lencastre nao tém
muito para contar, pois nunca foram pro-
tagonistas da Historia, apenas de peque-
nas historietas de autoria incerta. Preten-
dem, sobretudo, esquecer magoas que se
reduzem a um desentendimento com os
condéminos ou as aventuras de um filho
extraviado. Dir-se-ia que Mario de Carva-
lho optou por focalizar o seu olhar num
microcosmos, reflexo das transformagées
trazidas por aquilo a que se costuma cha-
mar a globalizagdo. A simpatia com que
um narrador benévolo, mas licido e con-
tundente, trata as suas personagens, deixa
transparecer a critica a um pais onde nada
se passa, para além de pequenos episddios
grotescos e quase vulgares, que nao impe-
dem que cada personagem encontre um
equilibrio precério, evitando a tragédia no
ultimo momento.

Pelo contrario, A Sala Magenta é um
romance desencantado e melancélico
que faz o retrato de uma geragdo de ar-
tistas falhados, baseando-se nas relacoes
dificeis e quase impossiveis de cartogra-
far entre homens e mulheres. A chave do
livro reside no seu titulo: a sala magenta é
a antecdmara da felicidade, o espaco em
que Maria Alfreda, a amante inacessivel,
recebe o anti-herdi do romance, Gusta-
vo Dias Miguel, nunca o deixando pene-
trar no seu quarto, o que significa, no con-




