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JOGOS DE ,AZAR-• Contcos e O HÓS­
PIEDE DE JOB - Romance, por José 
Cardoso Pires - >Edito-ra 'Arcádi•a -
Lisbo,a, 1963. 

A ,obra de Cardoso :Pires é cheia de 
qualidade li.teráI'Í'a. Transparecem nela a 
limpidez do estilo, o vigor e a mestcia ".3.f­
rativos bem vincados na sua arte segura 
de conduzir ,a acção. Compondo as suas 
histórias com -0 instrumento adulto duma 
prosa envolvente onde o gosto pelo exacto 
constitue ingrediente maior, o escritor pro­
cede a uma espécie de invent·ári·o de hr,­
mens, paisagens e bichos, todos suas cciatu-
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ras que simultâneamente anima, fazendo-as 
viver e conviver. 

,A daridade domina essa dbra, sem ne­
nhumas pretensões de análises intimistas ou 
de escabichamentos. iA. t!éonica descrit;va 
aí usada é toda feita de aparentes e trans­
parentes exterioddades, materi,aHzada muito 
voluntàriamente no ·que é palpá'Vel, no que 
se vê e que se ouve, só através disso (como 
sucede na vida I'eai) se�do reveladora do 
demais. tAconteci-mentos, falas, alguma ex­
periência ià mi·stuI'a, de vez ·em quando 
recordada e destilada ·sôbriam·ente, para elu­
cidação do leitor, •estruturam a progressão 
narrativa. ,Constantes notações, surpresas, 
mutações do ângulo de visão e v,ariações de 
perspectivas não podem deixar de nos tra­
zer à ideia processos cinematográlficos. Tais 
mutações surgem no espaço, no tempo e na 
lógica dos ev,entos. É como se o ficcionista 
rodeasse os seus personagens, v,endo-os d� 
perto ou de longe, da frente, de  trás ou 
de lado, do pa·ssado, do futuro ou do pre­
sente. ,Mias tudo isso nos dá oom uuia 
grande economia de meios: - um simples 
«lá vêm eles», paI'a nos signifioar que os 
pmtagonistas caminham para nós, um «lá 
vão eles» para um efeito de afastamento; 
«passeiam dois cavaleiros armados» faz-nos 
logo sentir mais pesada a p1"esença, como 
«eram dois velhos fazendo uma caminhada 
ao luar» sug,ere a imaterialid,ade, como «o 
ferido... sumiu-se no coração das trevas» 
evoca uma anestesia, como «este ( diria mais 
tarde o sargento enfermeiro) não suspeita, 
nem de longe, da sorte que lhe está reser­
vada» aintetiza a coexistênci•a de dois tem­
pos - o «agora» e o «depois»; e a invoca­
ção de várias possibilidades para a esr:olh;; 
duma, 1à base da qual se oonstroe a acção, 
à vista do leitor ( como acontec'! com a 
a1ternativa entre o bom e o mau tempo, 
em «O Hóspede de Job», p,:;g, Y7), ,·ria um 
efeito de fluência narrativa e: ,:k. adesão 
simpática como a que desperta a c.onversa 
animada e descontraída. À� ve,:es, até uma 
simpl·es palavra, um pormenor de esflo 



ch��am para criar no leitor o �atado de 
espírito desejado: «Nisto, rompe o sol ilu­

minando os céus de tempestade» (em que 
o «nisto» ac::ua como caül;zado� estético) 
o:, «À sombra duma faia, triste faia, sen­
taram-se os dois viajantes» (em �1ue o «triste 
faia» é que dá o tónus poético d:;i frase, 
repercutindo-se nos próprios «do-is via_ian­
tes», apesar de não directamente qualifi.:a­
dos como tristes ou infelizes). 

IES'te realismo de processos, esta recusa 
de artilfícios rebuscados ·e esta utilização 
ostensiva de meios tfluenes, espontâneos, à 
vista de qua1lquer um, esta naturalid:;iJe não 
coi,respondem a mem assimilação ée téc­
nicas dos modernos ficcionistas norte-am�ri­
canos, desde Hemingway e Caldwel, C-Omo 
já tem sido apontado, nem são simples res­
sonâncias {aliadas ao culto de um certo 
grotesco) da novelística pícara ibérica. Eles 
traduzem, pelo m·enos em não menor grau, 
o aproveitamento revolucionado dos mod ,�. 
de narrar dos contos e romances do povo 
português, no estilo terso, coloquial e di­
recto da nossa melhor tradição narrativa, 
como adiante iremos exemplificar, a propó­
sito de «O Hóspede de Job».

«Jogos de Azar» constituem uma com­
pilação reescrita de alguns dos melhores 
contos do ,autor, extraídos de colect!â­
neas suas - «ICaminhei"ros e outras histó­

rias», de 19419, esgotada. Todas estas 
narrativas, pelos seus temas, giram em 
torno dos grandes dramas humanos elemen­
tares, derivados do atraso, da i,gnorância, 
da f.ome, do amo·r, da opreS'São. Por isso, 
o escritor pergunta, no prefácio de 1916'3 
para esta compilação, se estas hist:ór-ias in­
teressariam: ...«a fome elementar é cada

vez menos um tema de literatura, para ser 
unicamente objecto de resolução científica 

rigorosa e de estudo planificado, tal como 
foi a lepra... Hoje os exotismos da fome

perderam a ênfase bíblica. Já não seduzem

sequer os escritores populistas - os mais

exigentes, entenda-se... Mas ... a vida pri­

mária e as desigualdades primárias existem 

em 1963 à face da terra. É legítimo que se 

ignorem? ... Penso que não. Penso que elas 
dispõem de dimensões morais, isto é, literá­

rias, que as ampliam de significado e as não 

limitam à mera patologia social. A fome 

não é apenas um problema de sobrevivên­

cia, é uma questão de impossibilidade do

exercício das capacidades do homem e do

seu entendimento como tal». Nesta pergunta 
e na sua resposta est!á implíci'ta uma to­
mada de posição que, no fundo, corresponde 
à refutação das críticas que dirigem aos 
nossos escritores neo-realistas aqudes que 
os acusam de serem os «romanci-stas da 
miséria» e das concepções dos que distin­
guem soluções de continuidade entr,e a pro­
blemática que se ofereceria •a esses escrito­
res numa pretensa «primeira fáse» do neo­
realismo e a que � lhes oferece. 

O certo é que -estes contos, desde «Carta 

a Garcia» (que tanto eco virá a ter nos 
três capítulos de introdução a «O Hóspede 

de Job», decorridos num meio e com per­
sonagens -idênticos) até «A Semente Cresce 
Oculta» (em que uma nova dimensão, a do 
receio da clausura, se acrescenta aos pavo­
res ancestrais ligados · ao acto de nascer), 
exprimem seres humanos colocados em ten­
são, ante situações ·extremas - de adoles­
cência frustrada, desemprego, indigência, 
prisão, insegurança no tPabalho, insatisfação 
e pr-ivação amor-osas (a estruturar, com a 
incultura, a bestialidade ,grotesca tão bem 
interpretada no «:,Ritual dos Pequenos Vam­

piros»), etc. 
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«O Hóspede de ]ob», apesar de não vi­
sar «preocupação documental» mas antes 
ser «uma história de proveito e exemplo», 

como o autor tem o cuidado de advertir 
em nota, 1é um romance bem datado das 
realidades lusíadas mai,s si,gnificat-ivas, gr,a­
ves ·e próprias do início desta segunda me­
tade do nosso agitado século XX, a impri­
mirem-fill•e uma premente contemporanei­
dade. Romanoe breve, neile se entrelaçam 
várias narrativas: ,a intr-odução, com auto­
nomia, dos três primeiros capítulos que, em 



nosso ver, nada perder,iam se fossem um 
só; a história da adolescente Floripes e de 
sua mãe Casimira •Sotas, camponesas bra­
çais do baixo�entejo em luta pelas jor­
nas; e a dos tralbalhadores vagabundos bus­
cando subsistência que são o jovem Janico 
e o vefüo Aníbal, A sua paisagem está já 
marcada pelas sombras das grandes contra­
dições internacionais projectando-se at!é esse 
perdido Cercai Novo, nas ínstalações mili­
tares americanas que ali se vão estabelecer, 
colocando as armas mais modernas ao pé 
das populações antig,as, num claro-escuro 
gerador do conflito romanesco essencial 
das ómpressiv,as pág,inas deste livro, 

Cardoso iPires mant:lém-se aqui fiel aos 
.. ,=s processos narrativos que, de início, 
tentamos caracterizar, dando-nos sei apre fi, 
guras humanas bem recortadas, diálogos 
naturais. füuentes e expressivos (vencendo. 
a dificuldade pro,veniente de os seus perso­
nagens falarem muito e dizerem, mesmo 
quando o não parece, coisas ,essenciais), 
perspectivas ricas e variadas no descritivo 
e focagem dos protagonistas (já atrás exem­
plHicados com exemplos extraídos deste ro­
mance), formas de narrar coloquiais e di­
rectas, com evidente e voluntária radicação 
nos contos populares de tradição oral ( exem­
p'los: «Andaram, andaram até que vieram 

desembocar na estrada da Vila», pág. '714; 
«Foi o que o velho q4is ·ouvir. Em menos 
ae nada, levanta o amigô," mete-o na car­

rocinha, de costas contra os taipais, e vai 

sentar-se na borda da rectaguarda com as 

pernas penduradas para fora», pág. 250), 

A sua prosa é sempre elegante, concisa, 
colorida e impregnada dum cuidado trans­
parer,te de composição ,em que nada fica 
deixado ao acaso (dá gosto <ler «estava calor 

e muita luz»,,., num tempo em que o «fazia 
calor», etc,, submergiu a nossa 1íngua, desde 
já um prosador tão vernáculo como .foi 
Teixeira Gomes). 

Os únicos senãos do ,romance afigura-se­
-nos res,idirem na falta do grau de explici­
tude e desenvo1'vimento para que natura'l­
mehte tudo indica que tenderia e na coe­
xistência de duas histórias conexas pelo 
sentido mas desarticuladas na acção e das 
quais a primeira (de Floripes e da mãe) 
nos surge um tanto esquemática. A divisão 
dos capítulos também, por vez·es, nos pa­
rece algo arbitrária, O autor tem sido essen_ 
cialmen:te um contista <(«O Anjo Ancorado», 

de 1:9,ss, é ainda uma novela ou, se o pre­
f.erirmos, um conto longo). Deriva,rão as 
defi•.iências apontadas de factores ,exterio­
res imponderáveis ou de ainda não domi­
nar completamente o segredo da estmtura­
ção romanesca, aqu,i.lo que conduz à uni­
dade no romance? É possível que ambos 
os factores contribuíssem para o ,resultado, 
cada um em maior ou menor grau, mas 
o futuro certamente o elucidará, quando
este romance puder ter a sua forma defi­
nitiva, aquela com que virá a ocupar o 
justo lugar de destaque que o aguarda na 
li�eratura nacoinal.
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