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JOGOS DE AZAR —- Contos € O HOS-
PEDE DE JOB — Romance, por Jjosé
Cardoso Pires — Editora Arcadia —
Lisboa, 1963,

cheia de
Transparecem nela a

A obra de 'Cardoso Pires é
qualidade literaria.
limpidez do estilo, o vigor e a mestria "3:-
rativos bem vincados na sua arte segura
de conduzir a acgdo. Compondo as suas
instrumento adulto duma
prosa envolvente onde o gosto pelo exacto

histérias com o

constitue ingrediente maior, o escritor pro-
2. i 2.

cede a uma espécie de inventirio de hn-

mens, paisagens e bichos, todos suas criatu-
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ras que simultdneamente anima, fazendo-as
viver e conviver.

A claridade domina essa obra, sem ne-
nhumas pretensdes de anélises intimistas ou
de escabichamentos. ‘A técnica descritiva
ai usada é toda feita de aparentes e trans-
parentes exterioridades, materializada muito
voluntariamente no que é palpavel, no que
se vé e que se ouve, s6 através disso (como
sucede na vida real) sendo reveladora do
demais. ‘Acontecimentos falas, alguma ex-

periéncia a mistura, de vez em quando
recordada e destilada sobriamente, para elu-
cidacdo do leitor, estruturam a progressao
narrativa, (Constantes notacdes, surpresas,
mutagdes do angulo de visdo e variagdes de
perspectivas ndao podem deixar de nos tra-
zer a ideia processos cinematograficos. Tais
mutacSes surgem no espago, no tempo e na
légica dos eventos. E como se o ficcionista
rodeasse os seus personagens, vendo-os de
perto ou de longe, da frente, de tras ou
de lado, do passado, do futuro ou do pre-
sente. Mas tudo isso nos da com utca
grande economia de meios: — um simples
«la vém elesy, para nos significar que os
protagonistas caminham para nés, umn «l4
vao elesy para um efeito de afastamento;
«passeiam dois cavaleiros armados» faz-ncs
logo sentir mais pesada a presenca, como
«eram dois velhos fazendo uma caminhada
ao luar» sugere a imaterialidade, como «o
ferido... sumiu-se no coragdao das trevas»
evoca uma anestesia, como «este (‘diria mais
tarde o sargento enfermeiro) n3o suspeita,
nem de longe, da sorte que lhe esti reser-
vaday sintetiza a coexisténcia de dois tem-
pos — o «agoray e o «depois»; e a invoca-
cdo de varias possibilidades para a esrolha
duma, a4 base da qual se constroe a acgéo,
a4 vista do leitor (como acontece com a
alternativa entre o bom e o mau tempo,
em «O Héspede de Job», pdg, Y7) cria um
efeito de fluéncia narrativa ¢ dJdz adesdo
simpAtica como a que desperta a conversa
animada e descontraida. As veues, até uma

simples palavra, um pormenor de estilo



chegam para criar no leitor o e&stado de
espirito desejado: «Nisto, romne o sol ilu-
minando os céus de tempestadey> (em que
o «nisto» ac:ua como catalizador estético)
64 «A sombra duma faia, triste tfaia, sen-
taram-se os dois viajantesy (em jue o «triste
faia» é que da o ténus poético da frase,
repercutindo-se nos préprios «dois viajan-
tes», apesar de nao directamente qualifica-
dos como tristes ou infelizes).

Este realismo de processos, esta recusa
de artificios rebuscados e esta utilizagdo
ostensiva de meios fluenes, espontdneos, a
vista de qualquer um, esta naturalidade nao
correspondem a mera assimilagdo de téc-
nicas dos modernos ficcionistas norte-ameri-
canos, desde Hemingway e Caldwel, como
ja tem sido apontado, nem sdo simples res-
sonancias -(aliadas ao culto de um certo
grotesco) da novelistica picara ibérica. Eles
traduzem, pelo menos em ndao menor grau,
o aproveitamento revolucionado dos mod ¢
de narrar dos contos € romances do puvo
portugués, no estilo terso, coloquial e di-
recto da nossa melhor tradigdo mnarrativa,
como adiante iremos exemplificar, a propé-
sito de «O Héspede de Job».

«Jogos de Azary constituem uma com-
pilacdo reescrita de alguns dos melhores
contos do de colecta-
neas suas— «Caminheiros e outras histé-
de 1949, esgotada. Todas
narrativas, pelos seus temas,

autor, extraidos

riasy, estas
giram em
torno dos grandes dramas humanos elemen-
tares, derivados do atraso, da ignorancia,
da fome, do amor, da opressdo. Por isso,
o escritor pergunta, no prefacio de 1963
para esta compilagdo, se estas histSrias in-

.

teressariam: ...«a fome elementar é cada
vez menos um tema de literatura, para ser
unicamente objecto de resolugdo cientifica
rigorosa e de estudo planificado, tal como
Hoje os exotismos da fome

perderam a énfase biblica.

foi a lepra...
Ja nao seduzem
sequer os escritores populistas — 0s mais
exigentes, entenda-se... Mas... a vida pri-

maria e as desigualdades primdarias existem

223

em 1963 a face da terra, E legitimo que se
ignorem? ...Penso que ndo. Penso que elas
dispéem de dimensGes morais, isto é, litera-
rias, que as ampliam de significado e as ndo
limitam & mera patologia social, A fome
nao é apenas um problema de sobrevivén-
cia, é uma questao de impossibilidade do
exercicio das capacidades do homem e do
seu entendimento como tal», Nesta pergunta
e na sua resposta estd implicita uma to-
mada de posicdo que, no fundo, corresponde
a refutacdo das criticas que dirigem aos
nossos escritores neo-realistas aqueles que
os acusam de serem o0s <«romancistas da
misériay e das concepgbes dos que distin-
guem solugdes de continuidade entre a pro-
bleméatica que se ofereceria a esses escrito-
res numa pretensa «primeira fase» do neo-
realismo e a que hoje. se lhes oferece.

O certo é que esfes contos, desde «Carta
a Garciay (que tanto eco vird a ter nos
trés capitulos de introdugdo a «O Hdéspede
de Job», decorridos num meio € com per-
sonagens idénticos) até «A Semente Cresce
Ocultay (em que uma nova dimensdo, a do
receio da clausura se acrescenta aos pavo-
res ancestrais ligados ‘a0 acto de nascer),
exprimem seres humanos colocados em ten-
sdo, ante situagbes extremas — de adoles-
céncia frustrada, desemprego, indigéncia,
prisdo, inseguranga no trabalho, insatisfacdo
e privacdo amorosas (a estruturar, com a
incultura, a bestialidade grotesca tdo bem
interpretada no «Ritual dos Pequenos Vam-
pirosy), etc.

«O Héspede de job», apesar de ndo vi-
sar «preocupacdo documental» mas antes
ser «uma histéria de proveito e exemploy,
como o autor tem o cuidado de advertir
em nota € um romance bem datado das
realidades lusiadas mais significativas, gra-
ves e préprias do inicio desta segunda me-
tade do nosso agitado século XX, a impri-
mirem-lhe uma premente contemporanei-
dade. Romance breve, nele se entrelacam
varias narrativas: a introdugdo, com auto-
nomia, dos trés primeiros capitulos que, em



nosso ver, nada perderiam se fossem um
s6; a histéria da adolescente Floripes e de
sua mae Casimira Sotas, camponesas bra-
cais do baixo-4Alentejo em luta pelas jor-
nas; e a dos trabalhadores vagabundos bus-
cando subsisténcia que sdo o jovem Janico
e o velho Anibal, A sua paisagem estd ja
marcada pelas sombras das grandes contra-
di¢des internacionais projectando-se até esse
perdido Cercal Novo, nas instalagdes mili-
tares americanas que ali se vao estabelecer,
colocando as armas mais modernas ao pé
das populagoes antigas’ num claro-escuro
gerador do
das impressivas paginas deste livro,
Cardoso Pires mantém-se aqui fiel aos
jeus processos narrativos que, de inicio,
tentamos caracterizar, dando-nos seinpre fi-
guras humanas bem recortadas, didlogos

conflito romanesco essencial

naturais, fluentes e expressivog (vencendo

a dificuldade proveniente de os seus perso-
nagens falarem muito e dizerem, mesmo
quando o ndo parece, coisas essenciais),
perspectivas ricas e variadas no descritivo
e focagem dos protagonistas (j4 atrds exem-
plificados com exemplos extraidos deste ro-
manoe), formas de narrar coloquiais e di-
rectas, com evidente e voluntéria radicagdo
nos contos populares de tradigio oral (exem-
plos: «Andaram, andaram até que vieram
desembocar na estrada da Vilay, pag. 74;
«Foi o que o velho quis ouvir. Em menos
de nada, levanta o amigo, mete-o na car-
rocinha, de costas contra os taipais, e vai
sentar-se na borda da rectaguarda com as
pernas penduradas para foray, pag. 250).

A sua prosa é sempre elegante, concisa,
colorida e impregnada dum cuidado trans-
parente de composi¢do em que nada fica
deixado ao acaso (da gosto ler estava calor
e muita luzy..., num tempo em que o «fazia
calor», etc., submergiu a nossa lingua, desde
j& um prosador tdo vernaculo como foi
Teixeira Gomes).

Os tnicos sendos do romance afigura-se-
-nos residirem na falta do grau de explici-
tude e desenvolvimento para que natural-
mente tudo indica que tenderia e na coe-
xisténcia de duas histérias conexas pelo
sentido mas desarticuladas na acgdao e das
quais a primeira (de Floripes e da mae)
nos surge um tanto esquemética. A divisdo
dos capitulos também, por vezes nos pa-
rece algo arbitrdria. O autor tem sido essen.
cialmente um contista («O Anjo Ancoradoy,
de 1958, é ainda uma novela ou, se o pre-
ferirmos, um conto longo). Derivardo as
defi iéncias apontadas de factores exterio-
res imponderaveis ou de ainda ndo domi-
nar completamente o segredo da estrutura-
¢do romanesca, aquilo que conduz a uni-
dade no romance? E possivel que ambos
os factores contribuissem para o resultado,
cada um em maior ou menor grau, mas
o futuro certamente o elucidarid, quando
este romance puder ter a sua forma defi-
nitiva, aquela com que vird a ocupar o
justo lugar de destaque que o aguarda na
literatura nacoinal.
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