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JOGOS DE ,AZAR-• Contcos e O HÓS
PIEDE DE JOB - Romance, por José 
Cardoso Pires - >Edito-ra 'Arcádi•a -
Lisbo,a, 1963. 

A ,obra de Cardoso :Pires é cheia de 
qualidade li.teráI'Í'a. Transparecem nela a 
limpidez do estilo, o vigor e a mestcia ".3.f
rativos bem vincados na sua arte segura 
de conduzir ,a acção. Compondo as suas 
histórias com -0 instrumento adulto duma 
prosa envolvente onde o gosto pelo exacto 
constitue ingrediente maior, o escritor pro
cede a uma espécie de invent·ári·o de hr,
mens, paisagens e bichos, todos suas cciatu-
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ras que simultâneamente anima, fazendo-as 
viver e conviver. 

,A daridade domina essa dbra, sem ne
nhumas pretensões de análises intimistas ou 
de escabichamentos. iA. t!éonica descrit;va 
aí usada é toda feita de aparentes e trans
parentes exterioddades, materi,aHzada muito 
voluntàriamente no ·que é palpá'Vel, no que 
se vê e que se ouve, só através disso (como 
sucede na vida I'eai) se�do reveladora do 
demais. tAconteci-mentos, falas, alguma ex
periência ià mi·stuI'a, de vez ·em quando 
recordada e destilada ·sôbriam·ente, para elu
cidação do leitor, •estruturam a progressão 
narrativa. ,Constantes notações, surpresas, 
mutações do ângulo de visão e v,ariações de 
perspectivas não podem deixar de nos tra
zer à ideia processos cinematográlficos. Tais 
mutações surgem no espaço, no tempo e na 
lógica dos ev,entos. É como se o ficcionista 
rodeasse os seus personagens, v,endo-os d� 
perto ou de longe, da frente, de  trás ou 
de lado, do pa·ssado, do futuro ou do pre
sente. ,Mias tudo isso nos dá oom uuia 
grande economia de meios: - um simples 
«lá vêm eles», paI'a nos signifioar que os 
pmtagonistas caminham para nós, um «lá 
vão eles» para um efeito de afastamento; 
«passeiam dois cavaleiros armados» faz-nos 
logo sentir mais pesada a p1"esença, como 
«eram dois velhos fazendo uma caminhada 
ao luar» sug,ere a imaterialid,ade, como «o 
ferido... sumiu-se no coração das trevas» 
evoca uma anestesia, como «este ( diria mais 
tarde o sargento enfermeiro) não suspeita, 
nem de longe, da sorte que lhe está reser
vada» aintetiza a coexistênci•a de dois tem
pos - o «agora» e o «depois»; e a invoca
ção de várias possibilidades para a esr:olh;; 
duma, 1à base da qual se oonstroe a acção, 
à vista do leitor ( como acontec'! com a 
a1ternativa entre o bom e o mau tempo, 
em «O Hóspede de Job», p,:;g, Y7), ,·ria um 
efeito de fluência narrativa e: ,:k. adesão 
simpática como a que desperta a c.onversa 
animada e descontraída. À� ve,:es, até uma 
simpl·es palavra, um pormenor de esflo 



ch��am para criar no leitor o �atado de 
espírito desejado: «Nisto, rompe o sol ilu

minando os céus de tempestade» (em que 
o «nisto» ac::ua como caül;zado� estético) 
o:, «À sombra duma faia, triste faia, sen
taram-se os dois viajantes» (em �1ue o «triste 
faia» é que dá o tónus poético d:;i frase, 
repercutindo-se nos próprios «do-is via_ian
tes», apesar de não directamente qualifi.:a
dos como tristes ou infelizes). 

IES'te realismo de processos, esta recusa 
de artilfícios rebuscados ·e esta utilização 
ostensiva de meios tfluenes, espontâneos, à 
vista de qua1lquer um, esta naturalid:;iJe não 
coi,respondem a mem assimilação ée téc
nicas dos modernos ficcionistas norte-am�ri
canos, desde Hemingway e Caldwel, C-Omo 
já tem sido apontado, nem são simples res
sonâncias {aliadas ao culto de um certo 
grotesco) da novelística pícara ibérica. Eles 
traduzem, pelo m·enos em não menor grau, 
o aproveitamento revolucionado dos mod ,�. 
de narrar dos contos e romances do povo 
português, no estilo terso, coloquial e di
recto da nossa melhor tradição narrativa, 
como adiante iremos exemplificar, a propó
sito de «O Hóspede de Job».

«Jogos de Azar» constituem uma com
pilação reescrita de alguns dos melhores 
contos do ,autor, extraídos de colect!â
neas suas - «ICaminhei"ros e outras histó

rias», de 19419, esgotada. Todas estas 
narrativas, pelos seus temas, giram em 
torno dos grandes dramas humanos elemen
tares, derivados do atraso, da i,gnorância, 
da f.ome, do amo·r, da opreS'São. Por isso, 
o escritor pergunta, no prefácio de 1916'3 
para esta compilação, se estas hist:ór-ias in
teressariam: ...«a fome elementar é cada

vez menos um tema de literatura, para ser 
unicamente objecto de resolução científica 

rigorosa e de estudo planificado, tal como 
foi a lepra... Hoje os exotismos da fome

perderam a ênfase bíblica. Já não seduzem

sequer os escritores populistas - os mais

exigentes, entenda-se... Mas ... a vida pri

mária e as desigualdades primárias existem 

em 1963 à face da terra. É legítimo que se 

ignorem? ... Penso que não. Penso que elas 
dispõem de dimensões morais, isto é, literá

rias, que as ampliam de significado e as não 

limitam à mera patologia social. A fome 

não é apenas um problema de sobrevivên

cia, é uma questão de impossibilidade do

exercício das capacidades do homem e do

seu entendimento como tal». Nesta pergunta 
e na sua resposta est!á implíci'ta uma to
mada de posição que, no fundo, corresponde 
à refutação das críticas que dirigem aos 
nossos escritores neo-realistas aqudes que 
os acusam de serem os «romanci-stas da 
miséria» e das concepções dos que distin
guem soluções de continuidade entr,e a pro
blemática que se ofereceria •a esses escrito
res numa pretensa «primeira fáse» do neo
realismo e a que � lhes oferece. 

O certo é que -estes contos, desde «Carta 

a Garcia» (que tanto eco virá a ter nos 
três capítulos de introdução a «O Hóspede 

de Job», decorridos num meio e com per
sonagens -idênticos) até «A Semente Cresce 
Oculta» (em que uma nova dimensão, a do 
receio da clausura, se acrescenta aos pavo
res ancestrais ligados · ao acto de nascer), 
exprimem seres humanos colocados em ten
são, ante situações ·extremas - de adoles
cência frustrada, desemprego, indigência, 
prisão, insegurança no tPabalho, insatisfação 
e pr-ivação amor-osas (a estruturar, com a 
incultura, a bestialidade ,grotesca tão bem 
interpretada no «:,Ritual dos Pequenos Vam

piros»), etc. 
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«O Hóspede de ]ob», apesar de não vi
sar «preocupação documental» mas antes 
ser «uma história de proveito e exemplo», 

como o autor tem o cuidado de advertir 
em nota, 1é um romance bem datado das 
realidades lusíadas mai,s si,gnificat-ivas, gr,a
ves ·e próprias do início desta segunda me
tade do nosso agitado século XX, a impri
mirem-fill•e uma premente contemporanei
dade. Romanoe breve, neile se entrelaçam 
várias narrativas: ,a intr-odução, com auto
nomia, dos três primeiros capítulos que, em 



nosso ver, nada perder,iam se fossem um 
só; a história da adolescente Floripes e de 
sua mãe Casimira •Sotas, camponesas bra
çais do baixo�entejo em luta pelas jor
nas; e a dos tralbalhadores vagabundos bus
cando subsistência que são o jovem Janico 
e o vefüo Aníbal, A sua paisagem está já 
marcada pelas sombras das grandes contra
dições internacionais projectando-se at!é esse 
perdido Cercai Novo, nas ínstalações mili
tares americanas que ali se vão estabelecer, 
colocando as armas mais modernas ao pé 
das populações antig,as, num claro-escuro 
gerador do conflito romanesco essencial 
das ómpressiv,as pág,inas deste livro, 

Cardoso iPires mant:lém-se aqui fiel aos 
.. ,=s processos narrativos que, de início, 
tentamos caracterizar, dando-nos sei apre fi, 
guras humanas bem recortadas, diálogos 
naturais. füuentes e expressivos (vencendo. 
a dificuldade pro,veniente de os seus perso
nagens falarem muito e dizerem, mesmo 
quando o não parece, coisas ,essenciais), 
perspectivas ricas e variadas no descritivo 
e focagem dos protagonistas (já atrás exem
plHicados com exemplos extraídos deste ro
mance), formas de narrar coloquiais e di
rectas, com evidente e voluntária radicação 
nos contos populares de tradição oral ( exem
p'los: «Andaram, andaram até que vieram 

desembocar na estrada da Vila», pág. '714; 
«Foi o que o velho q4is ·ouvir. Em menos 
ae nada, levanta o amigô," mete-o na car

rocinha, de costas contra os taipais, e vai 

sentar-se na borda da rectaguarda com as 

pernas penduradas para fora», pág. 250), 

A sua prosa é sempre elegante, concisa, 
colorida e impregnada dum cuidado trans
parer,te de composição ,em que nada fica 
deixado ao acaso (dá gosto <ler «estava calor 

e muita luz»,,., num tempo em que o «fazia 
calor», etc,, submergiu a nossa 1íngua, desde 
já um prosador tão vernáculo como .foi 
Teixeira Gomes). 

Os únicos senãos do ,romance afigura-se
-nos res,idirem na falta do grau de explici
tude e desenvo1'vimento para que natura'l
mehte tudo indica que tenderia e na coe
xistência de duas histórias conexas pelo 
sentido mas desarticuladas na acção e das 
quais a primeira (de Floripes e da mãe) 
nos surge um tanto esquemática. A divisão 
dos capítulos também, por vez·es, nos pa
rece algo arbitrária, O autor tem sido essen_ 
cialmen:te um contista <(«O Anjo Ancorado», 

de 1:9,ss, é ainda uma novela ou, se o pre
f.erirmos, um conto longo). Deriva,rão as 
defi•.iências apontadas de factores ,exterio
res imponderáveis ou de ainda não domi
nar completamente o segredo da estmtura
ção romanesca, aqu,i.lo que conduz à uni
dade no romance? É possível que ambos 
os factores contribuíssem para o ,resultado, 
cada um em maior ou menor grau, mas 
o futuro certamente o elucidará, quando
este romance puder ter a sua forma defi
nitiva, aquela com que virá a ocupar o 
justo lugar de destaque que o aguarda na 
li�eratura nacoinal.
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