
José Car-doso Pires: «Para mim, insisto, 
a fome não é apenas um problema de 

sobrevivência física». 

: SEARA  NovA-Na texto «A 
Charrua entre os Corvos», que an
te,cede os contos do seu último livro, 
afloram-se certos problemas com 
uma ºf'!gmalidade de v-istas que des
concertou alguns leitores. Por exem
plo, a afirmação de que «a fome é

cada vez menos um tema d;e Lite
ratura». 

JOSÉ CARDOSO PIRES -Os po
pulistas e os demagogos falam da 
miséria e da fome com um exibi
cionismo sensacionalista de angariar 
clientela. São também eles que, 
quando descrevem os .aamponeses, 
os carregam de um folclorismo ne
gro, tão convencional, no fim de 
contas, como o foldorisuno cor-de
-rosa com que as meninas de bom 
coração fazem poesia sobre a santa 
gente das aldeias. Ambas as ,posições 
são aristocráticas, embora de sinal 
contrário. 

O ,neo-realis,mo e os ,deserdados 

SEARA-No entanto, «Vidas Se
cas», «Vinhas� Ira» e tantas obras 
vál�s empenharam-se em Jescre
ver a fiorme. 

CARDOSO PIRES -A fome não 
é urn tema tabu. o que eu digo é 
que, em 1936 e na idade dos astro
nautas, a fome elementar, é uma 
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« Te111oll pala.,,•afl a mais pa,•a escon1le1•e111 
ideiall a tnenos,> 

acusação tão grave como era a le
pra, ,depois de descobertas as sul
fooos. Conhecem-se-lhe as causas e 
o remédio. A Literatura, 1para a
considerar como tema, terá de a des
pojar dos exotismos sentimentalistas
pata lhe conferir uma representação
imediata. Parn. uma interpretação
imediata estão a Ciência e a Socio
logia que, muito mais eficazmente a
!lJOdem representar. Parn mim, in
sisto, a fome não é apenas um pro
blema de sdbrevivência física. É uma
questão de se impossibilitar o ho
mem de servir-se das suas múltiplas
ca,pacidades e de ser útil, de reali
zar-se A minha observação dirigia
-se principaLmente aos escritores
que se dizem neo-realistas apenas

:porque escolhem os deserdados para 
a ,figuração dos seus romances. 

SEARA -Claude Roy, em «La 
Main Heureuse», refere-se à pereni
dade dos chamados temas essenciais 
da Literatura. Em que medida con
cilia esse conceito com o que acaba 
de dizer? 

CARDOSO PIRES -Um materia
lista como ,Roy ou COlffiO Edmund 
Wilson pode estar iper.feitamente de 
acordo com um formalista como 
Damaso Alonso sob�e um mesmo 
postulado que, de ,r,esto, qualquer 
deles tem interpretado a seu modo. 
Mas estão de acordo enquanto pos
tulado, 1porque daí em diante as di
vergências de conceitos opõem-nos. 
Com a evolução do mundo os temas 
eternos despem-se das suas mitolo
gias. A fome transforma-se porque 
a ,posição do homem .,perante o pro
blema social da fome se transfor
mou. A guerra ( outro assunto eter
no) é hoje vista sob um. ângulo 

diferente. O homem do nosso tempo 
,;abe que ela é difícil de se declarar 

,porque já não r.espeitará os esque
mas convencionais. Por isso, a opi
nião púiblica (isto é, a opinião da
queles que vão ler os romances sobre 
a guerra) encara esse acontecimento 
sem as gloriosas mistificações com 
que outrora os rpríncipes conguis.ta
dores se nimbavam ,para arrnstar as 
populações nas suas cruzadas comer
ciais. Fui mais claro agora? Vão ser 
necessários alguns séculos ainda para 
que o drama de Romeu e Julieta 
deixe de ser actual. Is-so só aconte
cerá numa época em que já não 
haja paralelismos «aotualizados» das 
falanges dos Montecchi,os ,e dos Ca
puletos capazes de enquadrar a ver
dade sentimental dos dois heróis. 

'SEARA -C onsidercmdo que « f 0-

gos de Azar» reúne contos publica
dos com intervatos de três anos, 
existe alguma identidade que os 
associe? 

CARDOSO PIRES - «Jogos de 
Azar» é como que o balanço de uma 
concepção de conto, através da qual 
eu reagi, desde 1949, ao psicolo
gisuno modemista e ,simultâneamen
te aos casticismos de linguagem 
então em vog,a nalguns autores neo
-realistas. A ,preocu1pação de uma 
linguagem sem orna.tos vem daí, e 
daita dos meus primeiros contos. 

Um «d'icioná•rio de cem 
,palavras» 

SEARA - O distancimmento do 
autor em relação ao objecto é geral
mente referido como causa desse 
tipo de linguagem literária. A de
fesa de um «dicionário de cem pa
lavras» (a expressão i s'!M, e várl,as 



vezes usada) pode deduzir-se de uma 
atitude semelhante? 

CARDOSO PIRES - Os meus pri
meiros contos foram buscar a sua 
estrutura à «,shott story» americana. 
Podia ter ido ao Fialho e talvez 
tivesse ficado mais mal servido. Ma·s 
Vit,torini, Pavese, Calvino, Margue
rite Duras (chega?) foram à mesma 
cepa e tinham lá em aasa bem me
lhor ,prata do que aquela que nos 
deixaram o Fialho ou o Eça. De 
qualquer modo, a pergunta tem a 
sua justificação. Óscar Lopes falou a 
meu respeito de certo behaviourismo 
de situações que está efectivamente 
no enquadramento desses contos e 
que obriga ao tal distanciamento a 
que se refere. 

No entanito, e por amor da ver
dade, só por isso, chamo a atenção 
para o •facto de esse distanciamento 
e essa atitude «testemunihàl» já 
estarem ,presentes na nossa literatu
ra, com Fernão Mendes Pinto. Má
rio Dionísio soube detectar esse eco 
longínquo. «As Cartas» e a «Pere
grinação» são desde a juventude o 
meu livro favorito. Sem snobismo ... 

SEARA- Quais, a seu ver, os es
critores contemporâneos que atingi
ram maior depuração formal? 

CARDOSO PIRES - Carlos de Oli
veira. 

A busca de um dialecto literário 
não se impõe somente em Portugal. 
A Itália enfrenta a mesma necessi
dade, ,por outras razões, é certo. 
Temos uma lrnguagem torturada 
pelas sebentas coimbrãs, um estilo, 
burocrMico, 'PSeudo-técnico que dis
farça uma mentalidade a6stotélica e 
uma erudição abstracta. Aquilino 
disse-me uma vez que á nossa lin
guagem era pobre porque rtinha pa
lavras a mars. Nunca deixei de me
ditar nesta frase. Temos palavras a 
mais para esconderem ideias a me
nos. iDe resto, quando os bem pen
santes se vêem em dificuldades re
correm às palavras e ·não às ideias. 
Mudam o nome às coisas e os pro
blemas passando a ter outras coisas, 
deixam de existir. 

SEARA - João Gaspar Simões es
creveu que em toem a stM! obra se 
observa uma posição antimar1alvista. 

A asserção ajusta-se a «Jogos de 
Azar»? 

1 

CARDOSO PIRES -A dois con-, 
tos, sobretudo. A «Riaipariga dos 
Fósforos» e ao «Ritual dos Vam
piros». 

SEARA - Qual foi o comentário 
à «Cartilha do Mamlva» que, na 
sua opinião, melhor a interpretou? 

CARDOSO PIRES - o de Alherto 
Ferreira, que é uma lúcida análrse 
feirta com :prazer de leitura ; as ano
tações de Pinhe.j.ro Torres e a inter
pretação de Gaspar Simões ,porque 
discutiu o prdblema em unidade; 
o mais exaustivo foi publicado pelo
prof. Costa Lima no Rio de Janeiro
que trouxe numerosas contribuições
e novas fontes eruditas para o apro
fundamento da questão.

SEARA - Esses novos aspectos se
rão incluídos numa reeàição da

«Cartilha»? 
CARDOSO PIRES-Adho que sim. 

O livro saiu, como sa1be, numa edi
ção de luxo de 350 exemplares. Foi 
pouco lido e muito falado pela rama. 
Cunha Leão, por exemplo, redigiu 
no «Diário de Notícias» uma rprosa 
alegre e distraída em que ,par,tia do 
prindpio de que o marialvismo já 
era tema gasto porque sempre ten
tara os ensaístas. Como ninguém até 

José Cardoso Pires: «A leitura traquinas 
de Cunha Leão era um requintado exer

cia de humor». 

ali escrevera sobre o assunto; como 
o vocábulo marialvismo jamais fora
usado oom um conteúdo socioló
gico ; e, finalmente, como grande
parte da «Car:tilha» se ocupava em
definir esse termo -concluí que a
leitura traquinas de Cunha Leão era
um requintado exercício de humor.
O poeta de «•Enigma Português» ar
ruma com grande facili:dade os enig
mas dos outros - coisa que, pela
minha par<te, muito lhe agradeço.
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