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Das suas duas primeiras
obras retirou José Cardoso
Pires o material para o seu
novo livro «Jogos de Azar»
(Arcadia), colectdnea pela
qual ge verifica que apenas
duas narrativas, Salado de
Vintém e Romance com Da-
ta, desapareceram na nova
obra agora apresentada. No-
va obra? De certa maneira
de nova obra se trata, pois
0s contos que permaneceram:
Carta a Garcid;, Amanhd, se
Deus Quiser; Os Caminhei-
ros, Dom Quixote, as Velhas
Vitvas e a Rapariga dos Fos-
foros; Uma simples flor nos
teus cabelos claros; Ritual
dos Pequenos Vampiros; Bs-
trada 45; Week-end e A Se-
mente Cresce Oculta, alguns
dos quais ja eram reconheci-
das obras-primas do conto
portugués moderno, sofreram
alteracbes mais ou menos
profundas.

As alteracoes derivaram do
facto de os contos terem sido
repensados, recriados estéti-
camente. Voltar a eles foi,
como diz o Autor, na introdu-
cdo que precede Jogos de
Azar, «...uma oportunidade
de confronto e de meditacao
sobre o artesanato do escri-
tor».

Certo é que, refazendo noés
esse regresso, também nos é
possivel, do ponto de vista do
leitor, fazer confrontos e me-
ditar um pouco sobre esse ar-
tesanato. O estudo das emen-
das que os referidos contos
sofreram nido é, com efeito,
um trabalho de pura perda.
Nédo é nunca de pura perda
um trabalho deste género. No
caso de Cardoso Pires permi-
te, além da conclusdes de va-
ria natureza, estabelecer um
balanco do seu aproveitamen-
to «escolar», depois de onze
anos de intervalo — espaco de
tempo que separa as duas ver-
sdes: a antiga e a actual —
apreciar o seu amadurecimen-
to. O Autor, ao emendar-se,
faz uma autocritica. E emen-
dando-se, emendando-se de
uma certa maneira, revela,
mais claramente, o caminho
que tomaram as suas prefe-
rénciais.

Ora as emendas feitas por
José Cardoso Pires podem tal-
vez classificar-se do modo se-
guinte:

1.°’) Emendas resultantes de
uma meditacdo sobre a psico-
logia das personagens. Tal
meditacdo propiciou ter esco-
lhido para elas uma forma de
agir mais aparentemente con-
sentanea com a sua verdade
interior. Ordem psicologica
balzaquiana contra o ilogismo
dostoievskiano? Um exemplo
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entre varios: na primeira ver-
sdo de Caminheiros, Antonio
Gracio que, acompanhando o
cego Cigarra, anda a procura
do compadre Miguel que fica-
ra de esperar por ele, a fim
de transaccionarem o trespas-
se do tocador ambulante, e o
procura ja em frenesi, estra-
da fora, sob um calor escal-
dante, fica mudo quando Mi-
guel, que afinal o aguardava
a sombra de uma arvore, lhe
salta ao caminho de bragos
abertos. Na versao actual, An-
ténio Gracio, mal vé o compa-
dre, explode logo: «Eh, Mi-
guel». Este pequeno exemplo,
carrila talvez em agulhas mais
exactas o comportamento do
personagem. Pois bem: ha em
diversos passos de Jogos de
Azar variadissimas alteracGes
deste tipo;

2.°) Emendas resultantes da
necessidade de tornar os con-
tos imediatamente mais cla-
ros € nao deixar o leitor em
transe de adivinhacdo: emen-
das resultantes da necessidade
de meté-lo o mais rapidamen-
te possivel no centro da his-
téria, ndo permitindo que se
demore nas conjecturas que
sao tradicionais no arranque
de alguns contos, novelas e
romances modernos. Tal é ti-
pico numa histéria como A
Semente Cresce Oculta. Na
primeira versao, logo no ini-
cio da narrativa, quando a ve-
lha chega & janela e diz: Pa-
recia mesmo o Rufino», o lei-
tor pode pensar e pensa ime-
diatamente que a velha e a fi-
lha parturiente estdo a espera
do Rufino. Depois é obrigado
a pensar o contrario. Ora Car-
doso Pires intercala, na nova
versdo, um texto (pag. 226)
pelo qual ficamos a saber que
quem elas esperam é alguém
que se chama Fernando que,
na opinido da velha, se vai de-
morar por ter ido & parteira.
Claro que os personagens sa-
bem coisas da sua vida que
o leitor desconhece. Por isso,
o Autor tem de fazer como se
faz muitas vezes no cinema:
os personagens, logo de ini-
cio, situam-se em duas ou trés
frases, metidas num dos pri-
meiros didlogos. Uma mano-
bra deste género clarifica um
texto. O que precisa é de ser
bem feita para nao cheirar a
artificio, como no teatro ba-
rato ou no cinema de fanca-
ria;

3.°) Insercdo mais precisa
e rigorosa de alguns contos
em relacao a um contexto his-
térico. Assim, em A Semente
Cresce Oculta o motivo da
preocupacao da velha pela au-
séncia do filho torna-se na
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versao actual muito mais con-
cretamente referenciavel;

4.°) Emendas mais ou me:«
nos profundas em quase to-
dos os didlogos no sentido
de uma maior coloquialidade.
Houve substitui¢des impor-
tantes, especialmente nas ex-
pressOes argoéticas, mais pro-
ximas com certeza da fala
normal dos «meios» sociais
abordados. Por outro lado,
houve valorizacido dos dialo-
gos no sentido de os libertar
de certos convencionalismos.
O didlogo entre marido e mu-
lher em Uma simples flor nos
teus cabelos claros é, certa-
mente, na nova versao, muito
menos estereotipado;

5.°) Cortes de paragrafos e
as vezes paginas inteiras (as
paginas 76 € 77 de Os Cami-
nheiros e Outros Contos fo-

ram, por exemplo, totalmente
suprimidas), quer com o ob-
jectivo de maior economia,
quer com o objectivo de elimi-
nas solucobes menos felizes,
excrescéncias, ete.

6.°) Emendas tendentes a
diminuir a secura de varia-
dissimas passagens das pri-
meiras versoes. A este respei-
to acho que nem todas as
emendas terdo sido felizes.
Vejamos um exemplo: na pri-
meira versdo de Uma simples
flor nos teus cabelos claros
estava escrito: «Disse isto e
nio tremeu sequer, com um
leve bafo morno a deslizar-
-lhe no corpo escorrido € ma-
cio». Cardoso Pires escreveu
agora: «A neblina bailava em
torno dela, mas era como se
a nao tocasse. Bem ao contra-
rio: era como se, com a sua
frescura velada, apenas des-
pertasse a morna suavidade
que se libertava da pele da ra-
pariga». A diminuicdo da se-
cura faz-se, em Cardoso Pires,
em muitos passos, por recurso
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a metaforizacdo. Isto é cor-
rente, mas creio que a pratica
tem os seus perigos, na medi-
da em que pode transformar-
-se num «tique». H4 mesmo
autores em que se observa o
pressuposto — que eu consi-
dero terrivel—segundo o qual
a arte de escrever quase coin-
cidiria com uma capacidade
de metaforizacdo. Sabido é
que é necessario ter imenso
cuidado em néo aliteratar um
texto. Ora se no autor do 4An-
jo Ancorado o estilo, no seu
conjunto, nao é, de forma al-
guma, aliteratado, ha porme-
nores em que se observa uma
concessao ao «literarios. No
exemplo atras citado (como
noutros que igualmente pode-
ria indicar) houve a tentati-
va de um <«embelezamento»
por metaforizacdo, o que, em
principio, ndo é bom nem
mau: em literatura tudo de-
pende dos resultados.

Quando se comparam as
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versbes antigas com as
actuais, pode detectar-se, em
alguns passos, a tendéncia de
vestir um texto que o Autor,
posteriormente, terd achado
um tanto nu. Curioso é que
essa tendéncia se observa,
com mais clareza, nas narra-
tivas em que a acgdo esta qua-
se ausente. Desta maneira po-
der-se-ia interpretar o «pro-
cesso» como estratagema pre-
meditado para retardar a ve-
locidade do texto. Os adornos
sio travGes contra a veloci-
dade com que o fio de uma
histéria se desenrola. Como
«travGes» implicam o desvio
da atencdo do leitor para as
coisas, para 0S pPErsOnagens.
(Em Ritual dos Pequenos
Vampiros ha muito menor re-
curso ao metaforismo. Por-
qué? Talvez porque o Autor
tivesse sentido dispor de uma
histéria muito boa, sendo na-
tural que ndo quisesse ou nao
fosse solicitado pela tentagdo
de retardar a velocidade do
texto com o que quer que fos-
se de marginal). Pequena ten-
déncia contemplativa, na me-
dida em que o leitor é obriga-
do a demorar-se, muitas vezes
a contragosto, sobre essas coi-
sas ou personagens, quando
ndo é Unicamente sobre o halo
delas. Vejamos: na edicdo
actual encontramos esta frase
inexistente na anterior: «Ha-
via a memoria das aguas na
pele cintilante da jovem ou no
eco discreto das ondas atra-
vés da névoa». Por vezes Car-
doso Pires cai na tentacado de
«poetizar» passos de algumas
histérias anteriores. Isto pa-
rece-me evidente. Faltaria in-
vestigar em que medida isto
é intencional. E, desde logo,
pondo a questdo nestes ter-
mos (e ndo poderia deixar de
o ser), verifica-se que varias
passagens foram adornadas
para responderem a um objec-
tivo. As proprias frases que
acabo de citar, pertencentes
aos texto em italico do conto
Uma simples flor nos teus ca-
belos claros — e por isso as
escolhi para aqui de proposi-
to —encontrariam defesa na
seguinte explicacdo: teriam si-
do introduzidas agora para,
poetizando deliberadamente o
texto, estabelecerem um con-
traste mais vincado entre a
narrativa que o personagem
de Cardoso Pires 1é enquanto
esta deitado e um quotidiano
tristemente corriqueiro que
vive de parceria com uma mu-
lher bogal.

Registe-se, todavia, que a
maior parte das frases intro-
duzidas no texto, com o pro-
pésito de armar uma «compo-
sicdo» de maior nivel sdo, de
facto, de um nivel que ao Au-
tor era inacessivel onze anos
antes. Diga-se, a este respei-
to, que as minhas observa-
¢Oes nao significam tentativa
de minimizar a qualidade es-
tética. Pelo contrario: qual-
juer obra neo-realista nido po-
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de arriscar-se a converter-se
em «mera acumulagdo socio-
l6gica», como muito bem ob-
serva Héctor Agosti na sua
conferéncia «Os problemas do
romance», que recorda a defi-
nicdo de Kirpotin segundo a
qual & imagem corresponde
«uma arte de nutricdo mate-
rialista», sendo como que «um
coagulo condensado do con-
tetdo da realidade» (no
abranger aqui o simbolo e a
alegoria) ;

7.°) Algumas emendas sio
de molde a conferir a certos
pormenores um papel novo e
especial. Em A Semente Cres-
ce Oculta ha um exemplo ca-
racteristico: a algumas rou-
pas, as roupas do ausente, é
conferido um contetdo emo-
cional. Pormenor expressivo:
como que uma cdmara de ci-
nema repousa sobre elas, des-
tacando-as, isolando-as de um
conjunto heteréclito;

8.°) O Autor introduziu
uma ou outra emenda para
vincar mais acentuadamente
os contrastes. Num artigo que
publiquei no Didrio de Lisboa
sobre o Anjo Ancorado mos-
trei como José Cardoso Pires
tinha o gosto de estabelecer
os contrastes vivos que sao
caracteristicos dos paises sub-
desenvolvidos. No seu recente
romance O Hdspede de Job a
que, em breve, me referirei
nas colunas deste jornal, acon-
tece precisamente a mesma
coisa. O jogo gratuito e idio-
ta do Poligono de Tiro con-
trasta, de forma violenta, com
o0 jogo muito menos gratuito
dos farroupilhas que pro-
curam as espoletas para delas
fazerem um misero negécio.
Este gosto pelo estabeleci-
mento das posicOes antitéti-

cas vai ao ponto de, por exem-
plo, na nova versdo de A Se-
mente Cresce Oculta (o conto
onde as alteragdes sdo mais
significativas) inserir esta
frase inexistente na primeira
e que se reveste, a esta luz, de
um sentido muito especial:
«Entre as duas mulheres, a
velha que pensa na alma e a
nova que pensa na vida, ha
uma semente que procura a
luz».

Gosto pelos contrastes por
inclinagdo estética pura? De
forma nenhuma. Até porque é
totalmente errado considerar
o valor estético como coisa em
si, desvinculando-o das moti-
vacgoes de caracter histérico-
-social que o condiciona. E o
que condiciona o gosto de Car-
doso Pires pelos contrastes é
o facto de, ao estudar tenaz-
mente a realidade, perseguin-
do-a e incluindo-se nela, ao
traduzir as contradigdes que
caracterizam o mundo con-
temporaneo ndo achou forma
melhor sendo a de viver esté-
ticamente esses mesmos con-
trastes. Ao estudar tenazmen-
te a realidade, mostra a pre-
senca de conflitos. E esta viva
presenca de conflitos, o seu
magnifico tratamento litera-
rio, dentro dos quadros de um
novo realismo que nédo cessa
de enriquecer-se, que faz o
grande valor de Jogos de
Azar. José Cardoso Pires tera
mostrado, mais uma vez, por
esta nova versio, tio mexida,
tdo repensada, o que ha de
verdadeiro naquela frase de
Balzac que Mario Dionisio cita
em Introdugdo @ Pintura: «Os
pintores s6 devem meditar
com os pincéis na méao».
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