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CRITICA DE FICÇAO 

<< OCOS DE AZAR}}-- de · osé Cardoso Pires 
Das suas duas ,primeiras 

obras retirou José Cardoso 
Pires o material para o seu 
novo livro «Jogos de Azar» 
(Arcádia), colectânea pela 
qual se verifica que apenas 
duas narrativas, Salão de 
Vintém e Romance com Da
ta, desapareceram na nova 
obra agora apresentada. No
va obra? De certa maneira 
de nova obra se trata, pois 
os contos que permaneceram: 
O.arta a Garcid; Amanhã, se 
Deus Quiser; Os Caminhei
ros; Dom Quixote, as Velhas 
Viúvas e a Rapariga dos Fós
foros; Uma simples flor nos 
teus cabelos claros; Ritual 
dos Pequeno{; Vampitos; Es
trada 45; Week-end e A Se
mente Cresce Oculta, alguns 
dos quais já eram reconheci
das obras-pritnas do conto 
português moderno, sofreram 
alterações mais ou menos 
profundas. 

As alterações derivaram do 
facto de os contos terem sido 
repensados, r·ecriados esteti
camente. Voltar a eles foi, 
como diz o Autor, na introdu
ção que precede Jogos de 
Azar, « ... uma oportunidade 
de confronto e de meditação 
sobre o artesanato do escri
tor». 

Certo é que, refazendo nós 
esse regresso, também nos é 
possível, do ponto de vista do 
leitor, fazer confrontos e me
ditar um pouco sobre esse ar
tesanato. O estudo das emen
das que os eferidos contos 
sofreram não é, com efeito, 
um trabalho de ,pura perda. 
Não é nunca de pura perda 
um trabalho deste género. No 
caso de Cardoso Pires permi
te, a1ém da conclusões de vá
ria natureza, estabelecer um 
balanço do seu aproveitamen
to «escolar», depois de onze 
anos de intervalo - espaço de 
tempo que separa as duas ver
sões: a antiga e a actual -
apreciar o seu amadurecimen
to. O Autor, ao emendar-se, 
faz uma autocrítica. E emen
dando-se, emendando-s� de 
uma certa maneira, revela, 
mais claramente, o caminho 
que tomaram as suas pref e
rênciais. 

Ora as emendas feitas por 
José Cardoso Pires podem tal
vez classificar-se do modo se
guinte: 

l.°) Emendas resultantes de 
uma meditação sobre a psico
logia das personagens. Tal 
meditação ·propiciou ter esco
lhido para elas uma forma de 
agir mais aparentemente ,con
sentânea com a sua verdade 
interior. Ordem psicológica 
balzaquiana contra o ilogismo 
dostoievskiano? Um exemplo 

entre vários: na primeira ver- r-am, por e�emplo, totalmente 
são de Caminheiros, António Por suprimidas), quer com o ob-
Grácio que, acompanhando o ALEXANDRE PINHEIRO jectivo de maior economia, 
cego Cigarra, anda à procura TORRES quer com o objectivo de elimi-
do compadre Miguel que fica- nas soluções menos felizes, 
ra de esperar por ele, a fim excrescências, etc. 

· 
de transaccionarem o trespas- versão actual muito mais con- 6.0

) Emendas tendentes a 
se do tocador ambulante, e o · eretamente referenciável; diminuir a secura de varia-
procura já em fr·enesi, estra- 4.0) Emendas mais ou me, díssimas passagens das ,pri
da fora, sob um calor escal- nos profundas em quase to- meiras ver�ões. A este respei
dante, fica mudo quando Mi- dos os diálogos no sentido to acho que nem todas as 
guel, que afinal o aguardava de uma maior coloquialidade. - emendas terão sido felizes. 
à sombra de uma árvore, lhe Houve substituições impor- Vejamos um exemplo: na pri
salta ao ,caminlio de braços tantes, especia:lmente nas ex- meira versão de Uma simples 
abertos. Na versão actual, An- pressões argóticas, mais pró- flor nos teus cabelos claros 
tónio Grácio, mal vê o compa- ximas com certeza da fala estava escrito: «Disse isto e 
dre, explode logo: «Eh, Mi- normal dos «meios» sociais não tremeu sequer, com um 
guel». Este .pequeno exemplo, abordados. Por outro lado, leve bafo morno a deslizar
carrila talvez em agulhas mais houve valorização dos diálo- -lhe no corpo escorrido e ma
exactas o comportamento do gos no sentido de os :libertar cio». Cardoso Pires escreveu 
personagem. Pois bem: há em de certos convencionalismos. agora: «A neblina baHava em 
diversos passos de Jogos de O diálogo entre marido e mu- t.orno dela, mas era como se 
Azar variadíssimas alterações lher em Uma simples flor nos a não tocasse. Bem ao contrá
deste tipo; teus cabelos claros é, certa- rio: era como se, com a sua 

2.º) Emendas resultantes da mente, na nova versão, muito frescura velada, apenas des-
menos estereotl·pado· pertasse a morna suavidade necessidade de tornar os con- •

5 º) Cortes de para' grafos e que se libertava da pele da ra-tos imediatamente mais ela-
ros e não deixar O leitor em às vezes páginas inteiras (as pariga». A diminuição da se-

pa'g1·nas 76 e 77 de Os Cam• cura faz-se, em Cardoso Pires,transe de adivinhação: emen- ·-
das resultantes da necessidade nheiros e Outros Contos fo- em muitos passos, por recurso
de metê-lo o mais ràpidamen-
te possíve1 no centro da his-
tória, não permitindo que se 
demore nas conjecturas que 
são tradicionais no arranque 
de alguns contos, novelas e 
romances modernos. Tal é tí-
pico numa história ,como A

Semente Cresce Oculta. Na 
primeira versão, logo no iní-
cio da narrativa, quando a ve-
lha chega à janela e diz: Pa-
recia mesmo o Rufino», o lei-
tor pode pensar e pensa ime-
dia tamente que a velha e a fi-
lha parturiente estão à espera 
do Rufino. Depois é obrigado 
a pensar o contrário. Ora Car-
doso Pires intercala, na nova 
versão, um texto (,pág. 226) 
pelo qual ficamos a saber que 
quem elas esperam é alguém 
que se chama Fernando que, 
na opinião da velha, se vai de-
morar por ter ido à parteira. 
Claro que os personagens sa-
bem coisas da sua vida que 
o leitor desconhece. Por isso,
o Autor tem de fazer como se
faz muitas vezes no cinema:
os personagens, logo de in!
cio, situam-se em duas ou três
frases, metidas num dos pri
meiros diálogos. Uma :mano
bra deste género clarifica um
texto. O que precisa é de ser
bem feita para não cheirar a
artifício, como no teatro ba
rato ou ,no cinema de fanca
ria;

3.0) Inserção mais precisa 
e rigorosa de alguns contos 
em relação a um contexto his
tórico. Assim, em A Semente 
Cresce Oculta o motivo da 
preocupação da velha pela au
sência do filho torna-se na 
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à metaforização. Isto é cor
r·ente, mas creio que a prática 
tem os seus perigos, na medi
a� em que pode transformar
-se num «tique». Há mesmo 
autores em que se observa o 
pressuposto - que eu -consi
dero terrível-segundo o qual 
a arte de escrever quase coin
cidiria com uma capacidade 
de metaforização. Sabido é 
que é necessário ter imenso 
cuidado em não aliteratar um 
texto. Ora se no autor do An
jo Ancorado o estilo, no seu 
conjunto, não é, de forma al
guma, aliteratado, há porme
nores em que se observa uma 
concessão ao «,literário>>. No 
exemplo atrás citado ( como 
noutros que igualmente pode
ria indicar) houve a tentati
va de um «embelezamento» 
por metaforização, o que, em 
princípio, não é bom . nem 
mau: em literatura tudo de
pende dos resultados. 

Quando se comparam as 

(Continua na página 14) 



«JOGOS DE AZAR »

{Continuação da página 3) de arriscar-se a converter-se 
em «mer� acumulação socio

versões a n t i g a s  ,com as lógica», r'.�omo muito bem ob
actuais, pode detectar-se, em serva Hector Agosti na sua 
alguns ,passos, a tendência de conferência «Os problemas do 
vestir um texto que o Autor, romance», que recorda a defi
posteriormente, terá achado nição de Kirpotin segundo a
um tanto nu. Curioso é que qual à imagem corresponde
essa tendência se observa, «uma arte de nutrição mate
com mais clareza, nas narra- rialista», sendo como que «um

côágulo ,condensado do con
tivas em que a acção está qua- teúdo da realidade» (não
se ausente. Desta maneira po- abranger aqúi o símbolo e a
der-se-ia interpretar o «pro- alegoria); 
cesso» como estratagema ,pre-
meditado para retardar a ve- 7.º) Algumas emendas são 
wcidade do texto. Os adornos de molde a conferir a certos 
são travões contra a veloci- pormenores um ipapel novo e 
dade com que o fio de uma . especial. Em A Semente Ores

história se desenrola. Como ce Oculta há um exemplo ca
«travões» implicam o desvio racterístico: a algumas rou
da atenção do leitor para as pas, as roupas do ausente, é

conferido um conteúdo emo
coisas, para os personagens. ciona1. Pormenor expressivo:(Em Ritual dos Pequenos como que uma câmara de ci
Vampiros há muito menor re- nema repousa sobre elas, des
curso ao metaforismo. Por- tacando-as, isolando-as de um 
quê? Talvez porque o Autor conjunto heteróclito; 
tivesse sentido dispor de uma 
história muito boa, sendo na- 8.º) O Autor introduziu 
tural que não quisesse ou não uma ou outra emenda para 
fosse solidtado pela tentação vincar mais acentuadamente 
de retardar a velocidade do os contrastes. Num artigo que 
texto com o que quer que fos- publiquei no Diário de Lisboa

se de marginal). Pequena ten- sobre o Anjo Ancorado mos
dência contemplativa, na me- trei como José Cardoso Pires
dida em que o leitor é obriga- tinha o gosto de estabelecer
do a demorar-se, muitas vezes os contrastes vivos que siio

característicos dos países suba contragosto, sobre essas coi- desenvolvidos: No seu recente sas ou personagens, quando romance o Hóspede de J ob anão é unicamente sobre o halo que, em breve, me referirei 
delas. Vejamos: na edição nas colunas deste jornal, acon
actual encontramos esta frase tece precisamente a mesma 
inexistente na anterior: «Ha- coisa. O jogo gratuito e idio
via a memória das águas na ta do Polígono de Tiro con
pe1e dntilante da jovem ou no trasta, de forma violenta, com 
eco qiscreto das ondas atra- o jogo muito menos gratuito 
vés da névoa». Por vezes Car- dos farroupHhas que pro
doso Pires cai na tentação de curam as espoletas para delas 
«poetizar» passos de algumas fazerem um mísero negócio. 
histórias anteriores. Isto pa- Este gosto pelo estabeleci
rece-me evidente. Faltaria in- mento das pqsições antitéti
vestigar em que medida isto 
� intencional. E, desde logo, 
pondo a questão nestes ter-
mos ( e não poderia deixar de 
ó ser) , verifica-se que várias 
passagens foram adornadas
para responderem a um objec-
tivo. As próprias frases que 
acabo de citar, pertencentes 
aos texto em itálico do conto 
Uma simples flor nos teus ca- · 
belos claros - e por isso as 
escolhi para aqui de propósi-
to- encontrariam defesa na 
seguinte explicação: teriam si-
do introduzidas agora para, 
poetizando deliberadamente o 
texto, estabelecerem um con-
traste mais vincado entre à 
narrativa que o personagem 
de Cardoso Pires lê enquanto 
está deitado e um quotidiano 
tristemente corriqueiro que 
vive de parceria com uma mu-
lher boçal. 

Registe-se, todavia, que a 
maior .parte das frases intro
duzidas no texto, com o pro
pósito de armar uma «compo
sição» de maior níve1 são, de 
facto, de um nível que ao Au
tor era inacessível onze anos 
antes. Diga-se, a este respei
to, que as minhas observa
ções não significam tentativa 
de mi�ii;nizar a qualidade es
tética. 'Pelo contrário: qual
quer obra neo-realista não po-
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càs vai ao ponto de, por exem-
1plo, na nova versão .de A Se
mente Cresce Oculta· (o conto 
onde as alterações são mais 
significativas) i n s er ir esta 
frase inexistente n·a primeira 
e que se reveste, a esta luz, de 
um sentido muito especial: 
«Entre as duas mulheres, a 
velha que pensa na alma e a 
nova que ipensa na vida, há 
uma semente que procura a 
luz». 

Gosto pelos contrastes por 
inclinação estética' pura? De 
forma nenhuma. Até porque é 
totalmente errado considerar 
o valor estético ,como coisa em
si, desvinculando-o das moti�
vações de carácter histórico
-social que o condiciona. E o
que condidona o gosto de Car
doso Pires pelos cOntrastes é
o facto de, ao estudar tenaz
mente a realidade,· perseguin
do-a e incluindo-se nela, ao
traduzir as contradições que
caracterizam o mundo con
temporâneo não achou forma
melhor senão a de viver este
ticamente esses mesmos con
trastes. Ao estudar tenazmen
te a realidade, mostra a pre
sença de conflitos. É esta viva
.presença de conflitos, o seu
magnífico tratamento literá
rio, dentro dos quadros de um
novo realismo que não cessa
de enriquecer-se, que faz o
grande valor de Jogos de

Azar. José Cardoso Pires terá
mostrado, mais uma vez, por
esta nova versão, t.ão mexida,
tão repensada, o que há de
verdadeiro naquela frase de
Balzac que Mário Dionísio cita
em Introdução à Pintura: «Os
pintores só devem meditar
com os pincéis na mão».

Alexandre Pinheiro 
Torres 


