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CRITICA DE FICÇAO 

<< OCOS DE AZAR}}-- de · osé Cardoso Pires 
Das suas duas ,primeiras 

obras retirou José Cardoso 
Pires o material para o seu 
novo livro «Jogos de Azar» 
(Arcádia), colectânea pela 
qual se verifica que apenas 
duas narrativas, Salão de 
Vintém e Romance com Da­
ta, desapareceram na nova 
obra agora apresentada. No­
va obra? De certa maneira 
de nova obra se trata, pois 
os contos que permaneceram: 
O.arta a Garcid; Amanhã, se 
Deus Quiser; Os Caminhei­
ros; Dom Quixote, as Velhas 
Viúvas e a Rapariga dos Fós­
foros; Uma simples flor nos 
teus cabelos claros; Ritual 
dos Pequeno{; Vampitos; Es­
trada 45; Week-end e A Se­
mente Cresce Oculta, alguns 
dos quais já eram reconheci­
das obras-pritnas do conto 
português moderno, sofreram 
alterações mais ou menos 
profundas. 

As alterações derivaram do 
facto de os contos terem sido 
repensados, r·ecriados esteti­
camente. Voltar a eles foi, 
como diz o Autor, na introdu­
ção que precede Jogos de 
Azar, « ... uma oportunidade 
de confronto e de meditação 
sobre o artesanato do escri­
tor». 

Certo é que, refazendo nós 
esse regresso, também nos é 
possível, do ponto de vista do 
leitor, fazer confrontos e me­
ditar um pouco sobre esse ar­
tesanato. O estudo das emen­
das que os eferidos contos 
sofreram não é, com efeito, 
um trabalho de ,pura perda. 
Não é nunca de pura perda 
um trabalho deste género. No 
caso de Cardoso Pires permi­
te, a1ém da conclusões de vá­
ria natureza, estabelecer um 
balanço do seu aproveitamen­
to «escolar», depois de onze 
anos de intervalo - espaço de 
tempo que separa as duas ver­
sões: a antiga e a actual -
apreciar o seu amadurecimen­
to. O Autor, ao emendar-se, 
faz uma autocrítica. E emen­
dando-se, emendando-s� de 
uma certa maneira, revela, 
mais claramente, o caminho 
que tomaram as suas pref e­
rênciais. 

Ora as emendas feitas por 
José Cardoso Pires podem tal­
vez classificar-se do modo se­
guinte: 

l.°) Emendas resultantes de 
uma meditação sobre a psico­
logia das personagens. Tal 
meditação ·propiciou ter esco­
lhido para elas uma forma de 
agir mais aparentemente ,con­
sentânea com a sua verdade 
interior. Ordem psicológica 
balzaquiana contra o ilogismo 
dostoievskiano? Um exemplo 

entre vários: na primeira ver- r-am, por e�emplo, totalmente 
são de Caminheiros, António Por suprimidas), quer com o ob-
Grácio que, acompanhando o ALEXANDRE PINHEIRO jectivo de maior economia, 
cego Cigarra, anda à procura TORRES quer com o objectivo de elimi-
do compadre Miguel que fica- nas soluções menos felizes, 
ra de esperar por ele, a fim excrescências, etc. 

· 
de transaccionarem o trespas- versão actual muito mais con- 6.0

) Emendas tendentes a 
se do tocador ambulante, e o · eretamente referenciável; diminuir a secura de varia-
procura já em fr·enesi, estra- 4.0) Emendas mais ou me, díssimas passagens das ,pri­
da fora, sob um calor escal- nos profundas em quase to- meiras ver�ões. A este respei­
dante, fica mudo quando Mi- dos os diálogos no sentido to acho que nem todas as 
guel, que afinal o aguardava de uma maior coloquialidade. - emendas terão sido felizes. 
à sombra de uma árvore, lhe Houve substituições impor- Vejamos um exemplo: na pri­
salta ao ,caminlio de braços tantes, especia:lmente nas ex- meira versão de Uma simples 
abertos. Na versão actual, An- pressões argóticas, mais pró- flor nos teus cabelos claros 
tónio Grácio, mal vê o compa- ximas com certeza da fala estava escrito: «Disse isto e 
dre, explode logo: «Eh, Mi- normal dos «meios» sociais não tremeu sequer, com um 
guel». Este .pequeno exemplo, abordados. Por outro lado, leve bafo morno a deslizar­
carrila talvez em agulhas mais houve valorização dos diálo- -lhe no corpo escorrido e ma­
exactas o comportamento do gos no sentido de os :libertar cio». Cardoso Pires escreveu 
personagem. Pois bem: há em de certos convencionalismos. agora: «A neblina baHava em 
diversos passos de Jogos de O diálogo entre marido e mu- t.orno dela, mas era como se 
Azar variadíssimas alterações lher em Uma simples flor nos a não tocasse. Bem ao contrá­
deste tipo; teus cabelos claros é, certa- rio: era como se, com a sua 

2.º) Emendas resultantes da mente, na nova versão, muito frescura velada, apenas des-
menos estereotl·pado· pertasse a morna suavidade necessidade de tornar os con- •

5 º) Cortes de para' grafos e que se libertava da pele da ra-tos imediatamente mais ela-
ros e não deixar O leitor em às vezes páginas inteiras (as pariga». A diminuição da se-

pa'g1·nas 76 e 77 de Os Cam• cura faz-se, em Cardoso Pires,transe de adivinhação: emen- ·-
das resultantes da necessidade nheiros e Outros Contos fo- em muitos passos, por recurso
de metê-lo o mais ràpidamen-
te possíve1 no centro da his-
tória, não permitindo que se 
demore nas conjecturas que 
são tradicionais no arranque 
de alguns contos, novelas e 
romances modernos. Tal é tí-
pico numa história ,como A

Semente Cresce Oculta. Na 
primeira versão, logo no iní-
cio da narrativa, quando a ve-
lha chega à janela e diz: Pa-
recia mesmo o Rufino», o lei-
tor pode pensar e pensa ime-
dia tamente que a velha e a fi-
lha parturiente estão à espera 
do Rufino. Depois é obrigado 
a pensar o contrário. Ora Car-
doso Pires intercala, na nova 
versão, um texto (,pág. 226) 
pelo qual ficamos a saber que 
quem elas esperam é alguém 
que se chama Fernando que, 
na opinião da velha, se vai de-
morar por ter ido à parteira. 
Claro que os personagens sa-
bem coisas da sua vida que 
o leitor desconhece. Por isso,
o Autor tem de fazer como se
faz muitas vezes no cinema:
os personagens, logo de in!­
cio, situam-se em duas ou três
frases, metidas num dos pri­
meiros diálogos. Uma :mano­
bra deste género clarifica um
texto. O que precisa é de ser
bem feita para não cheirar a
artifício, como no teatro ba­
rato ou ,no cinema de fanca­
ria;

3.0) Inserção mais precisa 
e rigorosa de alguns contos 
em relação a um contexto his­
tórico. Assim, em A Semente 
Cresce Oculta o motivo da 
preocupação da velha pela au­
sência do filho torna-se na 
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à metaforização. Isto é cor­
r·ente, mas creio que a prática 
tem os seus perigos, na medi­
a� em que pode transformar­
-se num «tique». Há mesmo 
autores em que se observa o 
pressuposto - que eu -consi­
dero terrível-segundo o qual 
a arte de escrever quase coin­
cidiria com uma capacidade 
de metaforização. Sabido é 
que é necessário ter imenso 
cuidado em não aliteratar um 
texto. Ora se no autor do An­
jo Ancorado o estilo, no seu 
conjunto, não é, de forma al­
guma, aliteratado, há porme­
nores em que se observa uma 
concessão ao «,literário>>. No 
exemplo atrás citado ( como 
noutros que igualmente pode­
ria indicar) houve a tentati­
va de um «embelezamento» 
por metaforização, o que, em 
princípio, não é bom . nem 
mau: em literatura tudo de­
pende dos resultados. 

Quando se comparam as 

(Continua na página 14) 



«JOGOS DE AZAR »

{Continuação da página 3) de arriscar-se a converter-se 
em «mer� acumulação socio­

versões a n t i g a s  ,com as lógica», r'.�omo muito bem ob­
actuais, pode detectar-se, em serva Hector Agosti na sua 
alguns ,passos, a tendência de conferência «Os problemas do 
vestir um texto que o Autor, romance», que recorda a defi­
posteriormente, terá achado nição de Kirpotin segundo a
um tanto nu. Curioso é que qual à imagem corresponde
essa tendência se observa, «uma arte de nutrição mate­
com mais clareza, nas narra- rialista», sendo como que «um

côágulo ,condensado do con­
tivas em que a acção está qua- teúdo da realidade» (não
se ausente. Desta maneira po- abranger aqúi o símbolo e a
der-se-ia interpretar o «pro- alegoria); 
cesso» como estratagema ,pre-
meditado para retardar a ve- 7.º) Algumas emendas são 
wcidade do texto. Os adornos de molde a conferir a certos 
são travões contra a veloci- pormenores um ipapel novo e 
dade com que o fio de uma . especial. Em A Semente Ores­

história se desenrola. Como ce Oculta há um exemplo ca­
«travões» implicam o desvio racterístico: a algumas rou­
da atenção do leitor para as pas, as roupas do ausente, é

conferido um conteúdo emo­
coisas, para os personagens. ciona1. Pormenor expressivo:(Em Ritual dos Pequenos como que uma câmara de ci­
Vampiros há muito menor re- nema repousa sobre elas, des­
curso ao metaforismo. Por- tacando-as, isolando-as de um 
quê? Talvez porque o Autor conjunto heteróclito; 
tivesse sentido dispor de uma 
história muito boa, sendo na- 8.º) O Autor introduziu 
tural que não quisesse ou não uma ou outra emenda para 
fosse solidtado pela tentação vincar mais acentuadamente 
de retardar a velocidade do os contrastes. Num artigo que 
texto com o que quer que fos- publiquei no Diário de Lisboa

se de marginal). Pequena ten- sobre o Anjo Ancorado mos­
dência contemplativa, na me- trei como José Cardoso Pires
dida em que o leitor é obriga- tinha o gosto de estabelecer
do a demorar-se, muitas vezes os contrastes vivos que siio

característicos dos países sub­a contragosto, sobre essas coi- desenvolvidos: No seu recente sas ou personagens, quando romance o Hóspede de J ob anão é unicamente sobre o halo que, em breve, me referirei 
delas. Vejamos: na edição nas colunas deste jornal, acon­
actual encontramos esta frase tece precisamente a mesma 
inexistente na anterior: «Ha- coisa. O jogo gratuito e idio­
via a memória das águas na ta do Polígono de Tiro con­
pe1e dntilante da jovem ou no trasta, de forma violenta, com 
eco qiscreto das ondas atra- o jogo muito menos gratuito 
vés da névoa». Por vezes Car- dos farroupHhas que pro­
doso Pires cai na tentação de curam as espoletas para delas 
«poetizar» passos de algumas fazerem um mísero negócio. 
histórias anteriores. Isto pa- Este gosto pelo estabeleci­
rece-me evidente. Faltaria in- mento das pqsições antitéti­
vestigar em que medida isto 
� intencional. E, desde logo, 
pondo a questão nestes ter-
mos ( e não poderia deixar de 
ó ser) , verifica-se que várias 
passagens foram adornadas
para responderem a um objec-
tivo. As próprias frases que 
acabo de citar, pertencentes 
aos texto em itálico do conto 
Uma simples flor nos teus ca- · 
belos claros - e por isso as 
escolhi para aqui de propósi-
to- encontrariam defesa na 
seguinte explicação: teriam si-
do introduzidas agora para, 
poetizando deliberadamente o 
texto, estabelecerem um con-
traste mais vincado entre à 
narrativa que o personagem 
de Cardoso Pires lê enquanto 
está deitado e um quotidiano 
tristemente corriqueiro que 
vive de parceria com uma mu-
lher boçal. 

Registe-se, todavia, que a 
maior .parte das frases intro­
duzidas no texto, com o pro­
pósito de armar uma «compo­
sição» de maior níve1 são, de 
facto, de um nível que ao Au­
tor era inacessível onze anos 
antes. Diga-se, a este respei­
to, que as minhas observa­
ções não significam tentativa 
de mi�ii;nizar a qualidade es­
tética. 'Pelo contrário: qual­
quer obra neo-realista não po-
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càs vai ao ponto de, por exem-
1plo, na nova versão .de A Se­
mente Cresce Oculta· (o conto 
onde as alterações são mais 
significativas) i n s er ir esta 
frase inexistente n·a primeira 
e que se reveste, a esta luz, de 
um sentido muito especial: 
«Entre as duas mulheres, a 
velha que pensa na alma e a 
nova que ipensa na vida, há 
uma semente que procura a 
luz». 

Gosto pelos contrastes por 
inclinação estética' pura? De 
forma nenhuma. Até porque é 
totalmente errado considerar 
o valor estético ,como coisa em
si, desvinculando-o das moti�
vações de carácter histórico­
-social que o condiciona. E o
que condidona o gosto de Car­
doso Pires pelos cOntrastes é
o facto de, ao estudar tenaz­
mente a realidade,· perseguin­
do-a e incluindo-se nela, ao
traduzir as contradições que
caracterizam o mundo con­
temporâneo não achou forma
melhor senão a de viver este­
ticamente esses mesmos con­
trastes. Ao estudar tenazmen­
te a realidade, mostra a pre­
sença de conflitos. É esta viva
.presença de conflitos, o seu
magnífico tratamento literá­
rio, dentro dos quadros de um
novo realismo que não cessa
de enriquecer-se, que faz o
grande valor de Jogos de

Azar. José Cardoso Pires terá
mostrado, mais uma vez, por
esta nova versão, t.ão mexida,
tão repensada, o que há de
verdadeiro naquela frase de
Balzac que Mário Dionísio cita
em Introdução à Pintura: «Os
pintores só devem meditar
com os pincéis na mão».

Alexandre Pinheiro 
Torres 


