


O beijo da. Censura 
EM JULHO DE 1952, o jovem escritor (tinha como já veremos) e palavras de amor, mas lá 

então 27 anos) José Cardoso Pires deu à estarn- "nus", isso é que não! 

pa, com a chancela da Editorial Gleba, dirigida A intervenção censória desdobra-se em absur-

por Victor Palia, um livro de contos intitulado dos anátemas, mesmo que as frases não sejam 

Histórias de Amor. Cardoso Pires publicara uma em si mesmas "indecorosas": a Censura não 

primeira recolha dois anos antes (Caminheiros) gostou de ler uma prostituta dizer que só ia com 

e, se não se pode considerar que fosse já céle- velhos, "pessoas que não fazem nada. Nada, 

Esta última tem, aliás, que se lhe diga. Está inte

grada numa cena em que a jovem prostituta dia

loga com o narrador, reivindicando uma espécie 

de pureza, que só existe na cabeça dela. O cen

sor assinala a passagem em que ela diz: "Eu é 

que não os beijo. Em toda a minha vida nunca 

beijei um homem. Nunca. Nem a si, já vê." O que 

bre, também não era um ilustre desconhecido: 

nele se reconhecera, desde o livro de estreia, 

aquilo a que se chamava "uma voz" nova na fic

ção portuguesa. Isso e o próprio título da nova 

recolha chamaram a atenção da Comissão de 

Censura, instituição que velava pela conformida

de da criação e circulação de ideias com os 

padrões, aliás muito difusos, da ideologia salaza

rista. Um mês depois, em finais de Agosto, a edi

ção era retirada do mercado, por ter sido consi

derada "imoral". O livro de Cardoso Pires, dizia 

a Censura, era uma colecção de "contos de 

misérias sociais e em que o aspecto sexual se 

revela indecorosamente". No seu combate contra 

a proibição, Cardoso Pires pôde reaver a edição 

que fora analisada pelos censores, a qual regis

tava (o tristemente famoso lápis azu~ as passa

gens ou expressões do livro que tinham chocado 

a "moralina" oficial. É a reprodução dessa inter

venção censória que agora nos chega, facultada 

pela família do escritor e editada por Nelson de 

Matos. E é reveladora do caldo mental em que 

vivíamos, durante os tempos da ditadura. 

é que escandalizou o lei

tor-polícia: a "indignida

de" de uma prostituta 

que a si mesma se vê in

tacta? Ou a sua falta de 

"profissionalismo"? 

Esta edição de Histórias 

de Amor é um memorial 

da estupidez pseudo

moralista que nos gover

nou durante décadas. 

Através da sua leitura 

(quero dizer, das passa

gens assinaladas pela 

Censura), é possível 

reconstituir a miséria 

mental dos que tinham 

Esta edição de Histórias de Amor serve 
para se perceber até onde chegou o afã 
de entorpecimento dos espíritos, que 
foi a arma mais poderosa da ditadura 

por missão controlar as 

mais ínfimas manifestações $ liberdade de cria-

SE AS "MISÉRIAS SOCIAIS" comoveram 

os censores, não se pode dizer que tenha sido 

isso que os levou a brandir o lápis azul. O que 

ressalta é a indefinição de critérios, que vai des

de a utilização do calão ("camandro", "filhos da 

mãe", "dor-de-como" são assinalados pelos cen

sores, assim como "não aguenta, uma gaita" .. . ) 

até ao horror que revelam pela palavra "nu" ou 

"nua": os protagonistas podem estar deitados 

lado a lado, trocando qi.rícias (mas não todas, 

percebeu?" - e são estas duas frases que o 

lápis azul assinala. E, no desenvolvimento de uma 

cena de amor, encontrou motivo de escândalo 

na seguinte descrição da mulher amada: "a curva 

das costas e das nádegas tão simples e exacta 

que não tem desenho nem sombra". É obra! 

MAS O QUE MAIS ATERRORIZA o censor 

é o beijo. "Os lábios colados à pele dele" é ex

pressão assinalada; "a saliva dos beijos" merece 

corte; "os lábios húmidos no peito dele" recebe 

o mesmo destino; "não me beije" é acesso de 

pudor, mas a Censura não o entendeu assim ; 

"pus-me a beijá-la" é proibido; "beijou-me, está 

muito bem. E se eu lhe disser que nunca o beijei 

a si?" igualmente proscrito. 

ção. É uma edição que, com proveito, podia 

ser "contada às crianças e lembrada ao povo", 

para se perceber até onde chegou o afã de en

torpecimento dos espíritos, que foi a arma mais 

poderosa da ditadura e cujos efeitos ainda hoje 

sentimos. 

Resta a consolação de que este é o mês para 

relembrar e celebrar a obra de José Cardoso 

Pires, que morreu há dez anos, num reencontro 

público com um dos maiores escritores por

tugueses do século XX. Quanto ao censor, 

ninguém sabe já quem ele foi. 
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