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¿Pasa por un momento de crisis la literatura 
portuguesa? Me dicen que se publican más libros 
que nunca, lo cual es un fenómeno natural y general; 
libros, sin embargo, que muchas veces no se sabe 
quién los lee, al mismo tiempo que se elogian 
algunos que no lo merecen, y en guerrillas de 
tertulias y columnas de periódicos se silencian otros 
o se escatiman sus méritos. Pero, sobre todo, no 
parece publicarse tanta novela como en años 
anteriores. La novela ha sido uno de los géneros 
más cultivados en Portugal en estos últimos tiempos, 
sin embargo, durante 1972 han sido pocas las 
aparecidas y exiguo el número de las que merecen 
ser recordadas. No intento hacer un balance; ahí 
quedan los nombres de Faure da Rosa, Fernanda 
Botelho, de un Alves Redol, póstumo – su novela 
Reinegros, sobre la que tal vez hable en otra 
ocasión –, Fernando Namora y José Cardoso Pires. 
Son justamente dos libros de estos últimos los que 
deseo señalar a la atención del lector, porque, por 
varias razones, destacan entre los publicados en 
Portugal el pasado año. Se trata de Os 
Clandestinos, de Fernando Namora (Publlcações 
Europa-América, Lisboa, 1972, 335 pp.), y 
Dinossauro Excelentissimo, de José Cardoso Pires 
(Editora Arcadia, Lisboa, 1972, 92 pp.), ambos entre 
la ficción y la realidad, ambos diferentes, muy 
diferentes, en dimensión, estilo y aun género, pero 
también secretamente emparentados por lo que 
tienen de crítica y denuncia, y ambos obra de dos de 
los mejores representantes de las letras portuguesas 
contemporáneas.  

[…] 

El lector español, a quien, por varias razones, no es 
asequible el libro portugués, puede leer ya traducidos 
al castellano los dos mejores libros de José Cardoso 
Pires, El huésped de Job y El Delfín, que cuentan 
entre las más valiosas novelas aparecidas en 
Portugal durante estos últimos años. Dinossauro 
Excelentíssimo es, sin duda, con respecto a 
aquéllos, un libro menor, una diversión de Cardoso 
Pires, que aparentemente parece divagar por el 
mundo fantástico del cuento infantil, un cuento que 
podría emparentarse en algún momento con ciertas 
fantasias de Borges. Aparentemente solo, porque 
Dinossauro Excelentlssimo oculta, o transparenta, 
una realidad biográfica trazada con diestras 
pinceladas esperpénticas, cuya agrura y cochambre 
se trasmuta en regocijo, gracias al ingenio, la ironia y 
la límpida sencillez narrativa del autor, que, pese a 
todo, ha transformado una siniestra realidad en una 
ingeniosa y alegre farsa. Aunque no sé bien si 

acierto a calificar de alegre farsa este cuento 
ejemplar, destilador de negruras y enseñanzas.  

«En realidad – dice Cardoso Pires como pórtico a su 
relato –, no hace mucho tiempo existió en el Reino 
de Mejillón un emperador que en el ansla de purificar 
las palabras acabó por quedar impedido con la 
parálisis de la mentira. Todavía está ahí, dicen. Y no 
es hombre ni estatua, porque a él, sí, le robaron la 
muerte. No forma parte de nuestro mundo ni de 
aquel donde acostumbran a ir los cadáveres, aunque 
hiede terriblemente. Todo lo más es eso, un hedor. 
Un hllo de peste extendiéndose por todas las 
ciudades del imperio.»  

Demoledor de un mito, Cardoso Pires cuenta la 
historia de este emperador con incisiva mordacidad, 
velando lo que no puede desvelarse, pero no 
dejando dudas al lector sobre la verdadera ldentidad 
de este Padre de la Patria que en sus dlscursos y 
escritos «trasplantaba cadáveres de palabras 
sepultadas en la Edad Media a la lengua de los 
vivos».  

¿Habría tenido infancia este emperador salido de la 
nada?, se pregunta el autor. «Misterio: sobre este 
punto los cronistas tropiezan en la pluma y saltan 
unos años. Se limitan a afirmar que ya de niño tenía 
la marca inconfundible de los jefes, como se había 
de probar más tarde cuando el Reino apareció 
firmado de punta a punta con su nombre.» Y poco 
después queda definido con estas palabras: «Saber 
y Autoridad era su lema; su arma el Silencio». 

El Dinosaurio en cierne es llevado a estudiar Leyes a 
la ciudad de los doctores, plagada de estudiantes de 
capa y levitas de luto. Alli estudió el hijo de la tierra – 
por hijo de campesinos – y allí aprendió una lengua 
muy útil, «porque sólo la entenderían los maestros y 
los difuntos». 

Aprovechando la crisis en que se debatía elReino del 
Mejillón, nuestro aldeano, «flaco e iluminado de tanto 
estudiar, pero vestido de maestros, es llamado a la 
capital para haceres cargo de los destinos del país, 
mostrando a los ciudadanos la alegría de ser pobre y 
la difícil e infeliz vida de los ricos. El emperador vivía, 
para dar ejemplo, como un ermitaño en una torre 
modesta, de difícil acceso para los no iniciados. 
Cerrado com siete llaves, nadie, o casi nadie, lo veía. 
El Pueblo se acordaba de él por los retratos oficiales 
y los bustos en los jardines. El mismo ignoraba la luz 
del día. Sin embargo, se dignaba a veces, en 
ocasiones transcendentales, aparecer en la Plaza de 
los Aconecimientos y desde un balcón discursear a 
la masa analfabeta traída del campo y la montaña 
por sus párocos y maestras. Pero el emperador se 
enclaustra cada vez más en sí mismo y en su torre, 
aunque sin dejar de discursear desde ella, como es 
su deber y oficio. Y así pasan los años y el 
emperador envejece sacrificado en beneficio de su 



Pueblo y de la humanidade, liberándose de la forma 
humana, para transformarse en un «monstruo de 
sapiência que avanzaba sobre planícies desoladas, 
sobre mundos por construir, ceniza, agua y metal, 
com el dorso erizado y la terrible majestad de los 
animales de la primera creación. Alguien le llamó 
Dinosaurio, y así se quedó. En la Historia, como 
Dinosaurio Primero, Emperador y Maestro; en la 
memoria de los mejillones, como Doktor Dinosaurus, 
que suena más áspero y más crespuscular». 

Hasta que un dia, el Doktor Dinosaurus cae 
fulminado, víctima de la rebelión de la palabra Orden, 
transformada en Miedo y Muerte. Pero, ¡oh prodígio!, 
el Dinosaurio no muere todavía, queda sólo 
imposibilitado y con la ilusión de seguir mandando, 
cuando ya ha sido nombrado un nuevo emperador. 

Situación cómicamente siniestra, que Cardoso Pires 
describe con aguda intención. Finalmente – todo 
llega –, Dinosaurio I muere de verdad, sin remedio. 
¿De verdad? Su máscara se perpetúa en estatuas 
por parques y calles, y de generación en generación, 
de padres a hijos, en un interminable musitar, decían 
en secreto: «Es éste, el de la máscara».  

¿Termina el cuento? Podría repetirse; los cuentos 
suelen repetirse. Pero el autor invita a cerrar el llbro, 
a abandonarlo en cualquier parte, a mandar a paseo 
a los fantasmas, porque «estamos hartos de hablar 
de muertos, de viejos, de misterios, cuando todavía 
queda tanto por vivir». 

 


