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O próximo livro de José Cardoso Pires 

ualquer coisa noves fora, nada 
Ana Sousa Dias 

É um daqueles conversadores imparáveis, que en-

gatilham histórias umas nas outras. É nesse turbi­

lhão que fala dos oito dias em que viveu amputado 

de memória, descobrindo que esta é a coisa mais 

sagrada que uma pessoa tem. Ri-se desses dias es-

tranhos, quando sentia sem sentir e sabia verda-

des tão evidentes como 

esta: "Qualquer 

coisa noves 

fora, nada." 

J osé Cardoso Pires está a es-
crever um novo livro que 

espera ter pronto para editar em 
Novembro. Num processo com­
plicado de narração, ele procura 
contar os oito dias em que viveu 
num mundo sem memória nem 
§entimento.§, dependente de um 
mim)sculo coágulo de sangue. 

E a história, real e decerto 
ficcionada q.b., do acidente vas­
cular cerebral que o escritor so­
freu em 12 de Janeiro do ano pas­
sado e do qual recuperou rápida e 
inesperadam~te. Mas é uma 
fu'Sfõna contada a duas vozes, 

num desdobramento provo­
cado pela perda parcial da 

memória: o escritor si­
tua-se entre o "eu" que 
sabe tudo e o "ele" que 
se perdeu, numa es­
trat.égia de complica­
do equihbrio. Coll!o 
explicou ao PU­
BLICO: 

"Está a ser mui­
to dificil escreveres-· 
te livro. Porque há 
uma parte em que 
sou eu, de facto, a 
contar o que me 
lembro de ter fei-

to. E há uma outra parte em que 
eu conto o que fiz mas de que não 
me lembro, coisas que alguém 
me contou. Arranjei uma solu­
ção. A certa altura, desdobro o 
sujeito em dois: eu e o outro, 'ele'. 
'Ele' é o tal tipo que não tem me­
mória 'Eu' sou eu com as infor­
mações que tenho cá de fora Eu 
descrevo 'ele', falo dele como se 
fosse uma segunda persona­
gem." 

Porque na verdade "ele" não 
é o José Cardoso Pires capaz de 
contar hist.órias amigável e inter­
minavelmente, mas alguém am­
putado da memória, alguém que 
não sabe como se chama, que co­
nhece as pessoas mas não sabe 
atribuir-lhes nomes, que tem par 
companheiros de quarto dóis ho­
mens de que apenas percebe, nos 
primeiros dias, contornos de 
sombras. "Estou a descrever um 
outro tipo e ao mesmo tempo to­
mo a responsabilidade de mim 
mesmo: isto é verdade porque se 
passou comigo, mas 'ele' neste 
momento está a fazer isto. Como 
se fosse assim: identificar e desi­
dentificar." 

''Como te chamas?" 
"Ele" está no hospital, a per­

der a memória a passo acelerado, 
porque um coágulo de sangue se 
alojou "na zona nobre do cére­
bro". Começou por sentir-se mal, 

em casa, mal como nunca 
antes se sentira E per­

guntou à mulher: 
"Como te cha-

mas?" Alarmada, ela que foi en- não vale nada. O que é giro é apa­
fermeira toda a vida, responde: recer aquilo que eu senti, mesmo 
"Edite. E tu? "Parece-me que é ascoisasmaisaldrabadas,menos 
Cardoso Pires". Mas já está verdadeiras, mais falsead;is, 
longe. mais ignorantes de tudo isso. E a 

Vão para o hospital e é diag- visão de um tipo que teve uma 
nosticado um acidente vascular experiência e que, por acaso, não 
cerebral. Um coágulo entope um sabe nada de médicos nem de 
vaso no cérebro e impede a irri- medicina, nem quer saber. Mas é 
gação. Horas depois, o risco de . " uma coisa lixada. Porque o pro­
morte cerebral é elevadíssimo, • blema para mim é a memória -
mas na noite segufute, Ôtrata- "cientificamente,nãoé-maspa­
mento resulta: o coágÚlo oomeça ta mim é a memória. Um tipo 
a desfazer-se, a circulação é re- perde a memória e depois não sa­
posta. ~ ler nem escrever. Não fala 

Desinteressado e-indiferen- Contaram-me que eu começava 
te, "ele" move-se ·com·todô o à a~ntardizerumacoisaedepois 
vontade, porque nenhum centro tEtminava a frase com uma pala­
motor foi- atingido~~as penteia- vi1i só com consoantes. No en­
se com a escova de.dent.és. "Ele" tanto, eu andava bem disposto. 
ri por dentro, indulgente, das Sorria, fazia assim [encolhia os 
perguntastontasqueosmédicos ombros], dizia 'deixa lá', e não 
lhe dirigem: se lhe apontam um acabavaafrase." 
relógio - e fazem-no vezes sem E o homem insiste: "Eu era 
conta, e fazem-no todos os médi: dócil, muito bem disposto. Evi­
cos que o visitam - responde, dentemente quem não tem me­
cordial, que é um fato de banho, e mória não tem capacidade de 
fica a pensar lá por dentro que es- responder. Não equaciona Foi aí 
tão a tratá-lo como um garoto, que eu aprendi que a memória é 
quegenteestranha a coisa mais sagrada que uma 

"Ele" fixa com intensidade pessoa tem." 
os olhos dos homens que apare- Tinha uma atitude passiva, 
cem no quarto, e dos homens em tolerante, eu não tinha a mais 
especial porque já reparou num pequena impressão de que aqui­
pormenor curioso: só os homens lo era uma coisa grave. Sabia que 
choram quando olham para ele. aquilo não estava bom, que era 

Agora é Cardoso Pires a ex- uma crise e tal. Aceitava com cal­
plicar, passado um ano e meio: ma e sem a menor angústia, qua­
"Aquilo não me impressionava, se desinteresse, as minhas inca­
porque havia uma frieza total, pacidades. Eu pegava num jor­
não tinha afectividad~ por nin- nal, olhava, queria ler, via logo à 
guêm. AS pessoas chegavam, eu primeira abordagem que não 
estava porreiro com eles, como conseguia, punha de parte e fica­
uma pessoa estranha que eu te- va porreiro." 
nho que tratar bem. Sabia que ti- Só quando eu começo a me­
nha relações, por fim já tinha a lhorar aí é que eu começo a pen­
percepção que era um acto de sar mas é outra coisa: eu estou a 
amizade terem-me visitado, ha- caminharparaaloucuraEissoé 
via ali qualquer coisa que me era que me começa a absorver, quan­
grata Mas quem eu vi a chorar do "aquilo começa a abrir. Mas, é 
foram três homens. Nenhuma engraçado, sentia-me num mun­
mulher, nem a minha mulher do de trevas brancas, aquele hos­
nem as minhas filhas, chorou à pital era tota1mente branco." -
minha frente. Mas lembro-me ...- Passou então a aperceber-se 
perfeitamente do Manuel Bri- de que vivia entre dois outros ho­
to, da Galeria 111, agarrado a mens, doentes como ele, queespe­
um lenço e eu a ver as lágri- ravam vez para ser operados. E 
mas." foi uma revelação: de um lado, o 

"Ele" está também a pas- senhor Delfim, empreiteiro, que 
sear no corredor do hospital e sabia perfeitamente que Cardoso 
vê uma palavra escrita sobre Pires era escritor porque tinha 
uma porta. Estranha ver ali comprado uma vez um livro cha­
- que raio - caracteres cirí- mado "O J;:>elfim". Do outro lado, 
licos, então há aqui coisas es- o senhor Alvaro, comerciante da 
critas em russo, pensa. Per- Nazaré. Fizeram-lhe boa compa­
gunta à mulher o que diz nhia, ao ponto de o escritor dizer 
aquele letreiro. "BANHOS", agora,aindaariràsgargalhadas: 
responde ela Só que o que Aquilo era uma tourada, os dois 
"ele" vê, distintamente, são o tinham piada aos pontapés. O 
B e o N ao contrário, e portan- Solnado e o Herman José ao pé 
to cada vez que ali passa vê daquilo perdiam. Era um carna­
distintamente a palavra rus- val. Dois homens que estão para 
sa, já esquecido do que a mu- ser operados aos miolos e não pá­
lher lhe leu. ram de dizer piadas, da maior 

"E d' il" uera oc 
Para a escrita do livro, Jo­

sé Cardoso Pires não quer a 
ajuda nem as explicações de 
nenhum médico, nem mesmo 
dos que de mais perto o acom­
panharam. "Porque o livro só 
pode ter piada se for escrito 
por um tipo analfabeto do seu 
~Há tratados médicos 
perfeitos, a esse nível o livro 

crueldade, um ao outro." 
Feitas as contas ao que acon­

teceu nesses oito dias, Cardoso 
Pires guarda a estranheza de um 
mundo sem memória. sem au­
gústia, sem nomes. E por falar 
em contãS, agora "ele" está ares­
ponder a uma médica que lhe 
pergunta: "Onze menos nove 
quantos são?" E "ele": "Nada". 
"Nada?!" E "ele", com um sorri­
so: "Qualquer coisa noves fora, 
nada.'_'•--


