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L 0 préximo livro de José Cardoso Pires
:

Ana Sousa Dias

Eum daqueles conversadores imparaveis, que en-
gatilham historias umas nas outras. E nesse turbi-
lhio que fala dos oito dias em que viveu amputado
de meméoria, descobrindo que esta ¢ a coisa mais
sagrada que uma pessoa tem. Ri-se desses dias es-
tranhos, quando sentia sem sentir e sabia verda-
des tao evidentes como

esta: “Qualquer

¢0isa noves

fora, nada.”

o0sé Cardoso Piresesta a es-

crever um novo livro que
espera ter pronto para editar em
Novembro. Num processo com-
plicado de narragfo, ele procura
contar os oito dias em que viveu
num mundo sem memoria nem
sentimentos, dependente de um
mintsculo codgulo de sangue.

E a historia, real e decerto
ficcionada q.b., do acidente vas-
cular cerebral que o escritor so-
freu em 12 de Janeiro do ano pas-
sado e do qual recuperou répida e
inesperadamente. Mas é uma
histéria contada a duas vozes,

num desdobramento provo-
cado pela perda parcial da
memoria: o escritor si-
tua-se entre o “eu” que
sabe tudoe o “ele” que
se perdeu, numa es-
tratégia de complica-
do equilibrio. Como
explicou ao PU-
BLICO:
“Esté a ser mui-
to dificil escrever es-
te livro. Porque ha
uma parte em que
sou eu, de facto, a
contar 0 que me
lembro de ter fei-

to. E hd uma outra parte em que
eu conto o que fiz mas de que néo
me lembro, coisas que alguém
me contou. Arranjei uma solu-
cao. A certa altura, desdobro o
sujeito em dois: eu e o outro, ‘ele’.
‘Ele’ é o tal tipo que nao tem me-
moria. ‘Eu’ sou eu com as infor-
magdes que tenho ca de fora. Eu
descrevo ‘ele’, falo dele como se
fosse uma segunda persona-
gem.”

Porque na verdade “ele” néo
é 0 José Cardoso Pires capaz de
contar histérias amigavel e inter-
minavelmente, mas alguém am-
putado da memdéria, alguém que
néo sabe como se chama, que co-
nhece as pessoas mas nao sabe
atribuir-lhes nomes, que tem por
companheiros de quarto dois ho-
mens de que apenas percebe, nos
primeiros dias, contornos de
sombras. “Estou a descrever um
outro tipo e 20 mesmo tempo to-
mo a responsabilidade de mim
mesmo; isto.é verdade porque se
passou comigo, mas ‘ele’ neste
momento esté a fazer isto. Como
se fosse assim: identificar e desi-
dentificar.”

“Como te chamas?”

“Ele” esta no hospital, a per-
der a memoéria a passo acelerado,
porque um coagulo de sangue se
alojou “na zona nobre do cére-

ro”. Comegou por sentir-se mal,
em casa, mal como nunca
antes se sentira. E per-
guntou a mulher:
“Como te cha-

mas?” Alarmada, ela que foi en-
fermeira toda a vida, responde:
“Edite. E tu? “Parece-me que é
Cardoso Pires”. Mas ja estd
longe. =

Véo para o hospital e é diag- |
nosticado um acidente vascular
cerebral. Um codgulo entope um
vaso no cérebro e impede a irri-
gacao. Horas depois, o risco de
morte cerebral é elevadissimo,
mas na noite seguinte, o trata-
mento resulta: o codgulo comeca
a desfazer-se, a circulacio € re-
posta.

Desinteressado e indiferen-
te, “ele” move-se‘com-todo o &
vontade, porque nenhum centro
motor foi atingido,- mas penteia-
se com aescova de dentes. “Ele”
i por dentro, indulgente, das
perguntas tontas que os médicos
lhe dirigem: se The apontam um
rel6gio — e fazem-no vezes sem
conta, e fazem-no todos os médi-
€0s que o visitam — responde,
cordial, que é um fato de banho, e
fica a pensar 14 por dentro que es-
tao a tratd-lo como um garoto,
que gente estranha.

“Ele” fixa com intensidade
os olhos dos homens que apare-
cem no quarto, e dos homens em
especial porque ja reparou num
pormenor curioso: s6 os homens
choram quando olham para ele.

Agora é Cardoso Pires a ex-
plicar, passado um ano e meio:
“Aquilo nfo me impressionava,
porque havia uma frieza total,
ndg tinha afectividade por ni
guém. As pessoas chegavam, eu
estava porreiro com eles, como
uma pessoa estranha que eu te-
nho que tratar bem. Sabia que ti-
nha relagdes, por fim ja tinha a
percepcao que era um acto de
amizade terem-me visitado, ha-
via ali qualquer coisa que me era
grata. Mas quem eu vi a chorar
foram trés homens. Nenhuma

mulher, nem a minha mulher
nem as minhas filhas, chorou a
minha frente. Mas lembro-me
perfeitamente do Manuel Bri-
to, da Galeria 111, agarrado a
umlengoeeuaveras]agn

“Ele” est também a pas-
sear no corredor do hospital e
vé uma palavra escrita sobre
uma porta. Estranha ver ali
— que raio — caracteres ciri-
licos, entao hé aqui coisas es-
critas em russo, pensa. Per-
gunta a mulher o que diz
aquele letreiro. “BANHOS”,
responde ela. S6 que o que
“ele” vé, distintamente, sa0 o
BeoN aocontrério, e portan-
to cada vez que ali passa vé
distintamente a palavra rus-
sa, ja esquecido do que a mu-
lher Iheleu.

“Eueradocil”

Paraaescrita do livro, Jo-
sé Cardoso Pires nao quer a
ajuda nem as explicagoes de
nenhum médico, nem mesmo
dos que de mais perto o acom-
panharam. “Porque o livro so
pode ter piada se for escrito

Ha tratados médicos
perfeitos, a esse nivel o livro

por um tipo analfabeto do seu

Qualquer coisa noves fora, nada

néo valenada. O que é giro é apa-
recer aquilo que eu senti, mesmo
as coisas mais aldrabadas, menos
verdadeiras, mais f

mais ignorantes de tudo isso. E a
visdo de um tipo que teve uma
experiéncia e que, por acaso, nfo
sabe nada de médicos nem de
medicina, nem quer saber. Mas é

. uma coisa lixada. Porque o pro-

‘blema para mim é a memoria —

 cientificamente, néo é —mas pa-

ra mim é a memoria. Um tipo
perde a memoéria e depois néo sa-
be ler nem escrever. Néo fala.
Contaram-me que eu comecava
a'tentar dizer uma coisa e depois
terminava a frase com uma pala-
vra s6 com consoantes. No en-
tanto, eu andava bem disposto.
Sorria, fazia assim [encolhia os
ombros], dizia ‘deixa 1&’, e ndo
acabavaafrase.”

E 0 homem insiste: “Eu era
décil, muito bem disposto. Evi-
dentemente quem nao tem me-
moéria nio tem capacidade de
responder. Nao equaciona. Foiai
que eu aprendi que a meméria é
a coisa mais sagrada que uma
pessoa tem.”

Tinha uma atitude passiva,
tolerante, eu nao tinha a mais
pequena impressdo de que aqui-
lo era uma coisa grave. Sabia que
aquilo néo estava bom, que era
uma crise e tal. Aceitava com cal-
ma e sem a menor angistia, qua-
se desinteresse, as minhas inca-
pacidades. Eu pegava num jor-
nal, olhava, queria ler, via logo &
primeira abordagem que nio
conseguia, punha de parte e fica-
va porreiro.”

S6 quando eu comego a me-
lhorar ai é que eu comego a pen-
sar mas é outra coisa: eu estou a
caminhar paraa loucura. Eissoé
que me comega a absorver, quan-
do “aquilo comega a abrir. Mas, é
engracado, sentia-me num mun-
do de trevas brancas, aquele hos-
pitale ente branco.”

Passou entao a aperceber-se
de que vivia entre dois outros ho-
mens, doentes como ele, queespe-
ravam vez para ser operados. E
foi uma revelacdo: de um lado, o
senhor Delfim, empreiteiro, que
sabia perfeitamente que Cardoso
Pires era escritor porque tinha
comprado uma vez um livro cha-
mado “O Delfim”. Do outro lado,
o senhor Alvaro, comerciante da
Nazaré. Fizeram-lhe boa compa-
nhia, ao ponto de o escritor dizer
agora, ainda a rir as gargalhadas:
Aquilo era uma tourada, os dois
tinham piada aos pontapés. O
Solnado e o Herman José ao pé
daquilo perdiam. Era um carna-
val. Dois homens que estéo para
ser operados aos miolos e ndo pé-
ram de dizer piadas, da maior
crueldade, umaooutro.”

Feitas as contas ao que acon-
teceu nesses oito dias, Cardoso
Pires guarda a estranheza de um
mundo _sem memoria, se
gustia, sem nomes. E por falar
em contas, agora " ele” estd ares-
ponder a uma médica que lhe
pergunta: “Onze menos nove
quantos sao?” E “ele”: “Nada”.
“Nada?!” E “ele”, com um sorri-

: “Qualquer coisa noves fora,
nada.” m



