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O próximo livro de José Cardoso Pires 

ualquer coisa noves fora, nada 
Ana Sousa Dias 

É um daqueles conversadores imparáveis, que en-

gatilham histórias umas nas outras. É nesse turbi

lhão que fala dos oito dias em que viveu amputado 

de memória, descobrindo que esta é a coisa mais 

sagrada que uma pessoa tem. Ri-se desses dias es-

tranhos, quando sentia sem sentir e sabia verda-

des tão evidentes como 

esta: "Qualquer 

coisa noves 

fora, nada." 

J osé Cardoso Pires está a es-
crever um novo livro que 

espera ter pronto para editar em 
Novembro. Num processo com
plicado de narração, ele procura 
contar os oito dias em que viveu 
num mundo sem memória nem 
§entimento.§, dependente de um 
mim)sculo coágulo de sangue. 

E a história, real e decerto 
ficcionada q.b., do acidente vas
cular cerebral que o escritor so
freu em 12 de Janeiro do ano pas
sado e do qual recuperou rápida e 
inesperadam~te. Mas é uma 
fu'Sfõna contada a duas vozes, 

num desdobramento provo
cado pela perda parcial da 

memória: o escritor si
tua-se entre o "eu" que 
sabe tudo e o "ele" que 
se perdeu, numa es
trat.égia de complica
do equihbrio. Coll!o 
explicou ao PU
BLICO: 

"Está a ser mui
to dificil escreveres-· 
te livro. Porque há 
uma parte em que 
sou eu, de facto, a 
contar o que me 
lembro de ter fei-

to. E há uma outra parte em que 
eu conto o que fiz mas de que não 
me lembro, coisas que alguém 
me contou. Arranjei uma solu
ção. A certa altura, desdobro o 
sujeito em dois: eu e o outro, 'ele'. 
'Ele' é o tal tipo que não tem me
mória 'Eu' sou eu com as infor
mações que tenho cá de fora Eu 
descrevo 'ele', falo dele como se 
fosse uma segunda persona
gem." 

Porque na verdade "ele" não 
é o José Cardoso Pires capaz de 
contar hist.órias amigável e inter
minavelmente, mas alguém am
putado da memória, alguém que 
não sabe como se chama, que co
nhece as pessoas mas não sabe 
atribuir-lhes nomes, que tem par 
companheiros de quarto dóis ho
mens de que apenas percebe, nos 
primeiros dias, contornos de 
sombras. "Estou a descrever um 
outro tipo e ao mesmo tempo to
mo a responsabilidade de mim 
mesmo: isto é verdade porque se 
passou comigo, mas 'ele' neste 
momento está a fazer isto. Como 
se fosse assim: identificar e desi
dentificar." 

''Como te chamas?" 
"Ele" está no hospital, a per

der a memória a passo acelerado, 
porque um coágulo de sangue se 
alojou "na zona nobre do cére
bro". Começou por sentir-se mal, 

em casa, mal como nunca 
antes se sentira E per

guntou à mulher: 
"Como te cha-

mas?" Alarmada, ela que foi en- não vale nada. O que é giro é apa
fermeira toda a vida, responde: recer aquilo que eu senti, mesmo 
"Edite. E tu? "Parece-me que é ascoisasmaisaldrabadas,menos 
Cardoso Pires". Mas já está verdadeiras, mais falsead;is, 
longe. mais ignorantes de tudo isso. E a 

Vão para o hospital e é diag- visão de um tipo que teve uma 
nosticado um acidente vascular experiência e que, por acaso, não 
cerebral. Um coágulo entope um sabe nada de médicos nem de 
vaso no cérebro e impede a irri- medicina, nem quer saber. Mas é 
gação. Horas depois, o risco de . " uma coisa lixada. Porque o pro
morte cerebral é elevadíssimo, • blema para mim é a memória -
mas na noite segufute, Ôtrata- "cientificamente,nãoé-maspa
mento resulta: o coágÚlo oomeça ta mim é a memória. Um tipo 
a desfazer-se, a circulação é re- perde a memória e depois não sa
posta. ~ ler nem escrever. Não fala 

Desinteressado e-indiferen- Contaram-me que eu começava 
te, "ele" move-se ·com·todô o à a~ntardizerumacoisaedepois 
vontade, porque nenhum centro tEtminava a frase com uma pala
motor foi- atingido~~as penteia- vi1i só com consoantes. No en
se com a escova de.dent.és. "Ele" tanto, eu andava bem disposto. 
ri por dentro, indulgente, das Sorria, fazia assim [encolhia os 
perguntastontasqueosmédicos ombros], dizia 'deixa lá', e não 
lhe dirigem: se lhe apontam um acabavaafrase." 
relógio - e fazem-no vezes sem E o homem insiste: "Eu era 
conta, e fazem-no todos os médi: dócil, muito bem disposto. Evi
cos que o visitam - responde, dentemente quem não tem me
cordial, que é um fato de banho, e mória não tem capacidade de 
fica a pensar lá por dentro que es- responder. Não equaciona Foi aí 
tão a tratá-lo como um garoto, que eu aprendi que a memória é 
quegenteestranha a coisa mais sagrada que uma 

"Ele" fixa com intensidade pessoa tem." 
os olhos dos homens que apare- Tinha uma atitude passiva, 
cem no quarto, e dos homens em tolerante, eu não tinha a mais 
especial porque já reparou num pequena impressão de que aqui
pormenor curioso: só os homens lo era uma coisa grave. Sabia que 
choram quando olham para ele. aquilo não estava bom, que era 

Agora é Cardoso Pires a ex- uma crise e tal. Aceitava com cal
plicar, passado um ano e meio: ma e sem a menor angústia, qua
"Aquilo não me impressionava, se desinteresse, as minhas inca
porque havia uma frieza total, pacidades. Eu pegava num jor
não tinha afectividad~ por nin- nal, olhava, queria ler, via logo à 
guêm. AS pessoas chegavam, eu primeira abordagem que não 
estava porreiro com eles, como conseguia, punha de parte e fica
uma pessoa estranha que eu te- va porreiro." 
nho que tratar bem. Sabia que ti- Só quando eu começo a me
nha relações, por fim já tinha a lhorar aí é que eu começo a pen
percepção que era um acto de sar mas é outra coisa: eu estou a 
amizade terem-me visitado, ha- caminharparaaloucuraEissoé 
via ali qualquer coisa que me era que me começa a absorver, quan
grata Mas quem eu vi a chorar do "aquilo começa a abrir. Mas, é 
foram três homens. Nenhuma engraçado, sentia-me num mun
mulher, nem a minha mulher do de trevas brancas, aquele hos
nem as minhas filhas, chorou à pital era tota1mente branco." -
minha frente. Mas lembro-me ...- Passou então a aperceber-se 
perfeitamente do Manuel Bri- de que vivia entre dois outros ho
to, da Galeria 111, agarrado a mens, doentes como ele, queespe
um lenço e eu a ver as lágri- ravam vez para ser operados. E 
mas." foi uma revelação: de um lado, o 

"Ele" está também a pas- senhor Delfim, empreiteiro, que 
sear no corredor do hospital e sabia perfeitamente que Cardoso 
vê uma palavra escrita sobre Pires era escritor porque tinha 
uma porta. Estranha ver ali comprado uma vez um livro cha
- que raio - caracteres cirí- mado "O J;:>elfim". Do outro lado, 
licos, então há aqui coisas es- o senhor Alvaro, comerciante da 
critas em russo, pensa. Per- Nazaré. Fizeram-lhe boa compa
gunta à mulher o que diz nhia, ao ponto de o escritor dizer 
aquele letreiro. "BANHOS", agora,aindaariràsgargalhadas: 
responde ela Só que o que Aquilo era uma tourada, os dois 
"ele" vê, distintamente, são o tinham piada aos pontapés. O 
B e o N ao contrário, e portan- Solnado e o Herman José ao pé 
to cada vez que ali passa vê daquilo perdiam. Era um carna
distintamente a palavra rus- val. Dois homens que estão para 
sa, já esquecido do que a mu- ser operados aos miolos e não pá
lher lhe leu. ram de dizer piadas, da maior 

"E d' il" uera oc 
Para a escrita do livro, Jo

sé Cardoso Pires não quer a 
ajuda nem as explicações de 
nenhum médico, nem mesmo 
dos que de mais perto o acom
panharam. "Porque o livro só 
pode ter piada se for escrito 
por um tipo analfabeto do seu 
~Há tratados médicos 
perfeitos, a esse nível o livro 

crueldade, um ao outro." 
Feitas as contas ao que acon

teceu nesses oito dias, Cardoso 
Pires guarda a estranheza de um 
mundo sem memória. sem au
gústia, sem nomes. E por falar 
em contãS, agora "ele" está ares
ponder a uma médica que lhe 
pergunta: "Onze menos nove 
quantos são?" E "ele": "Nada". 
"Nada?!" E "ele", com um sorri
so: "Qualquer coisa noves fora, 
nada.'_'•--


