
A morte branca 
«Morte branca» é o nome que Cardoso Pires dá ao estado para que foi 

remetido por um acidente vascular cerebral, __ cuja experiência narra neste livro 

ANTÓNIO GUERREIRO 

lll A VIDA do escritor José Cardo
so Pires, há um acontecimento, 
que, em rigor, não pode ser escri
to - um pedaço de «bios» irre
dutível a uma «grafia». E, no en
tanto, foi por aqui que o autor de 
O Delfim acabou de se iniciar 
na escrita autobiográfica. Para · 
responder, enquanto escritor, ao 
supremo desafio que lhe pode 
ser lançadô? Não, para contar, 
enquanto «animal político dota
do de razão» (na célebre e defi
cientemente vulgarizada defini-

ção de Aris
tóteles) co
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mo __ se perde 
e recupera o 
estatuto de 
sujeito, de in
divíduo e até 
de humano. 
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crever De 
Profundis, 
Valsa Len
ta, Cardoso 
Pires teve de 

se munir da protecção da surdez 
contra o canto de sereia da lite
ratura. A difícil missão deste li
vro é narrar um acontecimento 
bio-«gráfico» até ao limite, bas
tante estrito, em que ele é narrá
vel sem se entrar no território 
da ficção. 

Todos os acontecimentos 
têm uma data e um local preci
sos. Este, deu-se em «Janeiro 
de 1995, quinta-feira» (assim 
começa o relato), quando o José 
Cardoso Pires, ele mesmo, à me
sa do pequeno almoço, se come
ça a sentir mal e faz uma per
gunta estranha à mulher - «Co
mo é que tu te chamas?» -
que lhe responde devolvendo
-lhe a pergunta: «Eu? Edite. E 
tu?». Resposta: «Parece que é 
Cardoso Pires». 

Começava assim, no uso de 
indicadores linguísticos da alteri
dade, o «é» em vez do «sou», 
um processo que o levaria rapi
damente à perda total da memó
ria e, consequentemente, da iden-

tidade e de tudo aquilo que ela 
implica: a relação afectiva e inte
lectual com o mundo e com os 
outros, em suma, a razão e a pai
xão que comandam cada gesto e 
pensamento do ser falante. 

Antes de entrar profundamen
te nos domínios dessa «morte 
branca», geralmente sem retor
no, Cardoso Pires ainda se lem
bra de entrar no hospital, de ser 
assistido, de começar a perder a 
faculdade de identificar os objec
to, de viver breves momentos 
em que o Eu ainda se identifica 
com o Ele impessoal onde se irá 
perder toda a identidade; mas 
não se lembra, por exemplo (se
rá a mulher a contar-lhe já de
pois de recuperado), que ainda 
em casa foi surpreendido a pen
tear-se com a escova de dentes . 

O diagnóstico foi rapidamen
te feito: um grave acidente vas
cular cerebral, que começou por 
lhe afectar o centro da fala e da 
escrita e o levaria, muito prova
velmente, à incomunicabilidade 
total. A Agência Lusa traduziu, 
para o exterior, este quadro clíni
co em palavras simples e drásti
cas: morte cerebral. 

No prefácio que escreveu pa
ra este livro, João Lobo Antu
nes, na dupla qualidade de neu-

ro-cirurgião de renome e de mé
dico chamado a ssistir ao «caso» 
clínico de Cardoso Pires, conta 
como sofreu um choque inicial: 
«Não havia dúvida, o José 
Cardoso Pires sofria de uma 
afasia fluente grave, oú seja, 
não era capaz de gerar aspa
lavras e construir .as frases 
que tr;msmitissem as ima
gens e os pensamentos que al
gures no seu cérebro iam ir
rompendo. A sua fala era um 
desconsolo: atabalhoado, in
congruente, polvilhada de pa
rafasias - palavras em que 
os fonemas estvam parcial ou 
totalmente substituídos. Sem 
fala, escrita e leitura, a Agên
cia Lusa foi peremptória: 
morte cerebral, diagnóstico 
escandalosamente errado do 
ponto de vista médico, mas 
humanamente certeiro.» 

Que pensamentos e imagens 
são esses, que irrompem «algu
res no cérebro» (como diz João 
Lobo Antunes), quando não há 
palavras e frases para os «trans
mitir»? Esta é a pergunta essen
cial que atravessa todo o relato 
de Cardoso Pires, e aquela que 
ele estaria em condições de res
ponder, pondo fim a um grande 
enigma, se pudesse viver como 
experiência precisamente aquilo 
que é a anulação de toda a expe
riência, se pudesse fazer falar o 
que se lhe impôs como silêncio. 
Toda experiência é sempre uma 
reconstrução «post facto»; ora, o 

. «acontecimento» essencial no 
caso clínico de Cardoso Pires 
não é traduzível em experiência, 
não pode ser reconstruído. 

A sua narrativa, se não quer 
entrar no espaço da ficção (e 
mesmo os testemunhos alheios, 
exteriores, são usados com mui
ta escassez e prudência) tem de 
se deter no limiar em que se co
meça a dar a perda da memória, 
da identidade própria e da lingua
gem ( e, com esta, é a toda a pos
sibilidade de identificação do 
mundo que se perde) e só pode 

José Cardoso Pires 

prosseguir a partir do limiar em 
que tudo o que foi perdido come
ça a ser recuperado. Desse longo 
intervalo que fica por preencher, 
terreno propício a todas as dedu
ções e hipóteses ( e às imagina
ções da ficção) só é possível ter 
uma vaga ideia. Daí, algumas 
descrições deste tipo: «Andava 
por ali, transposto para qual
quer Alguém de mim num ter
ritório satélite sem vida ( ... ). 
Um animal a planar dentro du
ma redoma de vidro, é como 
me imagino naquela altura. 
Nesse período, já o disse, as pa
lavras que me chegavam vi
nham cegas. Sombras não ha
via nem podia haver numa cla
ridade tão absorvente (só hoje 
enquanto escrevo é que me 
dou conta disso) ( ... ) como foi 
que desse apagamento conse
gui reter alguma coisa a bri
lhar até agora é coisa que ain
da estou para entender». 

O que emerge desta passa
gem é a ideia de que a experiên
cia é sempre uma ficção, algo 
que alguém fabrica para si pró
prio: uma experiência não é qual
quer coisa que muito simples
mente se produz, é preciso que 
seja narrada «a posteriori». 

Cardoso Pires tenta recons
truir a experiência de uma «mor
te branca», como lhe chama, a 
partir dos momentos e.rn que a 

perda das faculdades se dá de 
um modo intermitente, em que 
há ainda q.scilações entre o mun
do da razão e do eu presente a si 
próprio, e essa «galáxia» desco
nhecida e incognoscível para on
de ele se sente vagamente remeti
do. Ou melhor: para onde ele sa
be agora, retrospectivamente-; 
que foi remetido. 

Na verdade, só agora, do mo
mento da narração, é que Çardo
so Pires consegue aproximar-se 
do ponto em que todo o olhar re
flexivo se tinha tomado impossí
vel. Assim, aquilo a que ele ago
ra chama «morte branca» nun
ca chegou a ser vivido como 
morte, qualquer que fosse a sua 
coloração. O que ressalta deste 
relato é a serenidade, a tranquili
dade com que viveu a situação. 
A perda da memória, implican
do uma perda das relações afecti
vas e uma libertação relativa
mente às determinações tempo
rais, traz consigo a leveza, a ino
cência_, a ausência de densidade 
e de angústia. 

Curioso, muito curioso, é que 
seja diante do espelho que, pela 
primeira vez, Cardoso Pires se 
sinta transferido «para um Ou
tro sem nome e sem memó
ria». Eis aqui um «estádio does
pelho» simétrico daquele em 
que se dá a assunção jubilatória 
do Eu, de que fala Lacan. Wl 


