A morte branca
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«Morte branca» ¢ o nome que Cardoso Pires da ao estado para que foi
remetido por um acidente vascular cerebral, cuja experiéncia narra neste livro

A VIDA do escritor José Cardo-
so Pires, ha um acontecimento,
que, em rigor, ndo pode ser escri-
to — um pedago de «bios» irre-
dutivel a uma «grafia». E, no en-
tanto, foi por aqui que o autor de
O Delfim acabou de se iniciar

na escrita autobiografica. Para -

responder, enquanto escritor, ao
supremo desafio que lhe pode
ser lancado? Nao, para contar,
enquanto «animal politico dota-
do de razao» (na célebre e defi-
cientemente vulgarizada defini-
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ta, Cardoso

Pires teve de
se munir da protec¢ao da surdez
contra o canto de sereia da lite-
ratura. A dificil missao deste li-
vro € narrar um acontecimento
bio-«grafico» até ao limite, bas-
tante estrito, em que ele € narra-
vel sem se entrar no territério
da ficgdo.

Todos os acontecimentos
tém uma data e um local preci-
sos. Este, deu-se em «Janeiro
de 1995, quinta-feira» (assim
comeca o relato), quando o José
Cardoso Pires, ele mesmo, a me-
sa do pequeno almogo, se come-
ca a sentir mal e faz uma per-
gunta estranha a mulher — «Co-
mo é que tu te chamas?» —
que lhe responde devolvendo-
-lhe a pergunta: «<Eu? Edite. E
tu?». Resposta: «Parece que é
Cardoso Pires».

Comecava assim, no uso de
indicadores linguisticos da alteri-
dade, o «é» em vez do «sou»,
um processo que o levaria rapi-
damente a perda total da memo-
ria e, consequentemente, da iden-
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tidade e de tudo aquilo que ela
implica: a relacdo afectiva e inte-
lectual com o mundo e com os
outros, em suma, a razao e a pai-
x@o que comandam cada gesto e
pensamento do ser falante.

Antes de entrar profundamen-
te nos dominios dessa «morte
branca», geralmente sem retor-
no, Cardoso Pires ainda se lem-
bra de entrar no hospital, de ser
assistido, de comegar a perder a
faculdade de identificar os objec-
to, de viver breves momentos
em que o Eu ainda se identifica
com o Ele impessoal onde se ird
perder toda a identidade; mas
ndo se lembra, por exemplo (se-
rd a mulher a contar-lhe ja de-
pois de recuperado), que ainda
em casa foi surpreendido a pen-
tear-se com a escova de dentes.

O diagnéstico foi rapidamen-
te feito: um grave acidente vas-
cular cerebral, que comegou por
lhe afectar o centro da fala e da
escrita e o levaria, muito prova-
velmente, a incomunicabilidade
total. A Agéncia Lusa traduziu,
para o exterior, este quadro clini-
co em palavras simples e drasti-
cas: morte cerebral.

No preficio que escreveu pa-
ra este livro, Joao Lobo Antu-
nes, na dupla qualidade de neu-
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ro-cirurgiao de renome e de mé-
dico chamado a ssistir a0 «caso»
clinico de Cardoso Pires, conta
como sofreu um choque inicial:
«Nao havia davida, o José
Cardoso Pires sofria de uma
afasia fluente grave, ou seja,
nao era capaz de gerar as pa-
lavras e construir as frases
que transmitissem as ima-
gens e 0s pensamentos que al-
gures no seu cérebro iam ir-
rompendo. A sua fala era um
desconsolo: atabalhoado, in-
congruente, polvilhada de pa-
rafasias — palavras em que
os fonemas estvam parcial ou
totalmente substituidos. Sem
fala, escrita e leitura, a Agén-
cia Lusa foi peremptoria:
morte cerebral, diagnéstico
escandalosamente errado do
ponto de vista médico, mas
humanamente certeiro.»

Que pensamentos e imagens
sao esses, que irrompem «algu-
res no cérebro» (como diz Jodo
Lobo Antunes), quando ndo ha
palavras e frases para os «trans-
mitir»? Esta € a pergunta essen-
cial que atravessa todo o relato
de Cardoso Pires, e aquela que
ele estaria em condicdes de res-
ponder, pondo fim a um grande
enigma, se pudesse viver como
experiéncia precisamente aquilo
que € a anulagdo de toda a expe-
riéncia, se pudesse fazer falar o
que se lhe impds como siléncio.
Toda experiéncia é sempre uma
reconstru¢@o «post facto»; ora, o
essencial no
caso clinico de Cardoso Pires
nao é traduzivel em experiéncia,
nao pode ser reconstruido.

A sua narrativa, se nao quer
entrar no espago da ficcdo (e
mesmo os testemunhos alheios,
exteriores, sao usados com mui-
ta escassez e prudéncia) tem de
se deter no limiar em que se co-
meca a dar a perda da meméria,
da identidade prépria e da lingua-
gem (e, com esta, € a toda a pos-
sibilidade de identificacdo do
mundo que se perde) e s6 pode
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prosseguir a partir do limiar em
que tudo o que foi perdido come-
ca a ser recuperado. Desse longo
intervalo que fica por preencher,
terreno propicio a todas as dedu-
¢oes e hipdteses (e as imagina-
¢oes da fic¢do) s6 € possivel ter
uma vaga ideia. Dai, algumas
descricoes deste tipo: «Andava
por ali, transposto para qual-
quer Alguém de mim num ter-
ritorio satélite sem vida (...).
Um animal a planar dentro du-
ma redoma de vidro, é como
me imagino naquela altura.
Nesse periodo, ja o disse, as pa-
lavras que me chegavam vi-
nham cegas. Sombras nao ha-
via nem podia haver numa cla-
ridade tao absorvente (s6 hoje
enquanto escrevo € que me
dou conta disso) (...) como foi
que desse apagamento conse-
gui reter alguma coisa a bri-
lhar até agora € coisa que ain-
da estou para entender».

O que emerge desta passa-
gem € a ideia de que a experién-
cia é sempre uma ficcdo, algo
que alguém fabrica para si pro-
prio: uma experiéncia ndo € qual-
quer coisa que muito simples-
mente se produz, é preciso que
seja narrada «a posteriori».

Cardoso Pires tenta recons-
truir a experiéncia de uma «mor-
te branca», como lhe chama, a
partir dos momentos em que a

perda das faculdades se da de
um modo intermitente, em que
ha ainda oscilacdes entre 0 mun-
do da razdo e do eu presente a si
proprio, e essa «galdxia» desco-
nhecida e incognoscivel para on-
de ele se sente vagamente remeti-
do. Ou melhor: para onde ele sa-
be agora, retrospectivamente;
que foi remetido.

Na verdade, s6 agora, 1o mo-
mento da narragao, € que Cardo-
so Pires consegue aproximar-se
do ponto em que todo o olhar re-
flexivo se tinha tornado impossi-
vel. Assim, aquilo a que ele ago-
ra chama «morte branca» nun-
ca chegou a ser vivido como
morte, qualquer que fosse a sua
coloragd@o. O que ressalta deste
relato € a serenidade, a tranquili-
dade com que viveu a situagao.
A perda da memdria, implican-
do uma perda das relagdes afecti-
vas e uma libertacdo relativa-
mente as determinagdes tempo-
rais, traz consigo a leveza, a ino-
céncia, a auséncia de densidade
e de angistia.

Curioso, muito curioso, € que
seja diante do espelho que, pela
primeira vez, Cardoso Pires se
sinta transferido «para um Ou-
tro sem nome e sem memo-
ria». Eis aqui um «estddio do es-
pelho» simétrico daquele em
que se da a assuncdo jubilatéria
do Eu, de que fala Lacan.




