Uma falsa nao-ficcao

José Cardoso Pires recebeu mais um prémio — o da AICL — por uma obra que um dos membros do juri aqui evoca

LIBERTO CRUZ

M COMECOS de 1971, ao pre-
parar a andlise critica para o
primeiro livro publicado sobre
a obra do autor de O Delfim,
em edicdo da Arcadia, escrevi
— perdoem-me a citagdo — o
seguinte: «Com pouco mais
de meia dizia de obras publi-
cadas, José Cardoso Pires
ocupa na literatura portugue-
sa dos nossos dias um lugar
de primeira plana.»

Quase trinta anos passados
aproveito a oportunidade para
substituir naquela frase o arti-
go indefinido pelo artigo defi-
nido. Ou seja: José Cardoso Pi-
res ocupa na literatura portu-
guesa dos nossos dias o lugar
de primeira plana.

Feita esta rectificacdo, que
muito me apraz fazer na presenca
do escritor, passemos aos factos.
Sem alardes, sem entrevistas sen-
sacionalistas, sem declaracGes
bombisticas, sem campanhas or-
questradas e sem outras ridiculas
pacovices, desde 1949 que José
Cardoso Pires se vem impondo
como um dos expoentes da litera-
tura de lingua portuguesa.

Aproveito a ocasido para con-
tar um episédio que acho curio-
so e que relato pela primeira
vez. Em 1972, sendo docente na
Universidade de Alta Bretanha

. em Rennes (Franga), tive como
colega Mirio Soares. Ao ofere-
cer-lhe um exemplar, acabado
de sair, sobre a vida e a obra de
Cardoso Pires, Mdrio Soares te-
ve um sorriso irénico e disse-
-me: «Vocé sabe que o Cardo-
so Pires é que deu cabo de
mim?»

Ao ver-me surpreendido,
acrescentou: «Eu ja lhe conto.
Durante o meu exilio em S. To-
mé comecei a escrever um ro-
mance que ja ia bastante
adiantado. Um dia, creio que
ja estava em Franca, a minha
mulher mandou-me O Delfim
do José Cardoso Pires. Gostei
tanto do livro que nunca mais
fui capaz de acrescentar uma
linha ao meu romance. Como
vé, se nio sou romancista a
culpa é do Cardoso Pires.»

Ha quem defenda que vale
mais um mau escritor do que um
bom politico. E evidente que es-
ta sentenca nao se aplica, de for-
ma alguma, ao nosso ex-Presi-
dente da Repiiblica.
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EM BUSCA
DA GAZELA PERDIDA

Vérias personagens vivem
uma série de peripécias a
procura de uma nova gar-
rafa de Vinho Verde Gazela.
Espirito de juventude no
seu melhor estilo, a venda
de norte a sul do pais.
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S6 um ficcionista poderia ter
escrito esta ndo-fic¢do. Melhor:
s6 um grande ficcionista pode-
ria ter escrito esta quase falsa
ndo-ficcao que € De Profundis,
Valsa Lenta.

Entre a memoéria perdida e
a memoria recuperada e com
as achegas de familiares e de
testemunhas comparsas de
uma demorada danga, se vai
compor o relato de alguém
que, sem querer, foi um dia até
as portas da casa da morte e
nela ndo entrou. Um paciente
acidental que é também um es-
critor de profissdo. Ndo esta-
mos perante a descri¢cdo de um
cidadao comum que decide
narrar uma viagem ao fundo
da vida. Estamos face a um fic-
cionista que, tendo embarcado
como viajante forcado na bar-
ca de Caronte, donde raramen-
te se regressa, vem dizer-nos,
dois anos depois, como se pas-
sou a terrivel e angustiante tra-
vessia. Para tal serve-se, evi-
dentemente, da meméria que
€, como diz, imagina¢do. Ima-
ginacdo, reparem! Ainda bem
e felizmente para todos os lei-
tores e sobretudo para aqueles
que, hd cerca de 50 anos, vém
acompanhando a sua obra.

No preficio, o professor
Jodo Lobo Antunes escreve
que € «escassa a producao li-
teraria sobre a doenca vascu-
lar cerebral. A razao é sim-
ples: é que ela seca a fonte de
onde brota o pensamento ou
perturba o rio por onde ele
se escoa, e assim é dificil, se
ndo impossivel, explicar aos
outros como se dissolve a me-
moria, se suspende a fala, se
embota a sensibilidade, se
contém o gesto».

Destas dificuldades, por ve-
zes fatais, originadas pelo aciden-
te vascular cerebral, nos darid
conta o individuo atingido. Fa-lo
através de um narrador que o ob-
serva como uma personagem
que foi vitima duma inaudita con-
fusdo. Uma personagem que € si-
multaneamente ele préprio, isto
¢, o individuo atacado pela doen-
¢a mas que vai desviar para ou-
trem a catéstrofe ocorrida.

«Isto ndo vai ser nada», jul-

ga ele ter dito, quando se aperce-
be que, ja outro, comegava a der-
rapar, a submergir em dguas que
nao lhe serviam para navegar.
Passando o embarago para ou-
tro, tudo seria mais ficil e me-
nos pessoal. A realidade do ou-
tro poderia até ser considerada
como ficticia, visto que determi-
nadas situacdes e absurdos acon-
tecimentos s6 acontecem aos ou-
tros, como todos nds sabemos.
Todavia, narrador e narrado nun-
ca se separam € jamais S3o0
alheios a tragédia que os afastae
0s une ao mesmo tempo. Dai, tal-
vez, a necessidade de fixar, até A
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José Cardoso Pires: jaG quatro prémios referentes a 1997

exaustio, o que, pouco a pouco,
se vai diluindo. Dai o esforco gi-
gantesco dispendido pelo narra-
dor-narrado, para expulsar os
sintomas pressentidos como no-
civos e eventualmente drasticos
e fatais. Dai, talvez, a descon-
fianca e a reac¢do em relag@do as
perguntas de ordem técnica fei-
tas pela médica e que s@o suscep-
tiveis ndo s6 de envolvé-lo mas
de atrai-lo para um estado que
ndo lhe convém e que ele recusa
com todas as forgas possiveis.
Dir-se-ia que o narrado, isto
é, o outro, ndo é capaz de se
aperceber do abismo para o
qual resvala. Vigilante e argu-
to, até onde o corpo e o racioci-
nio lhe consentem, o narrador
procura destruir as armadilhas
que detecta, as emboscadas que
prevé e as perversidades que
adivinha. Dai, talvez, a necessi-
dade ainda de ficar consciente,
de se conservar alerta, o decla-
rado desejo de avaliar, rapida-
mente, os provaveis maleficios
resultantes de tdo incémodo
percurso. Percurso que ele vati-
cinara transitério porque, é
bom ndo esquecé-lo, aquilo nao
ia ser nada. Mas os entraves
avolumam-se: o outro deixa
que lhe apaguem a memdria,
que a voz se cale, que os gestos
se descontrolem, que o pensa-

mento se esvaia e o raciocinio
hesite, confunda e se detenha.
E o outro que desiste ou € ja
o futuro narrador que abandona,
que renuncia a crénica a haver
posteriormente? Ou sd@o ambos,
uma vez mais unidos e separa-
dos, que involuntariamente ce-
dem e se afastam da luta? Surge
entdo uma fase branca, cega, in-
certa, silenciosa, sem narrador
nem narrado. Tanto a persona-
gem como O seu mentor se
eclipsam e deixam de stibito de
nos prestar contas. Interrompi-
da a histéria, esta pode seguir
ou ndo dentro de instantes. As
avarias humanas nem sempre
tém conserto e as vezes ndo ha
médico que as possa reparar. A
vida é sempre fic¢do que s6 aca-

ba quando o real, sem motivo -

aparente, assim o determina.
No volume das Odes, Hora-
cio afirma que a morte bate com
um pé indiferente. Mas desta
morte em visita, desta morte de
que estamos a falar, poder-se-ia
deduzir que ela, demasiado con-
fiante, ousara apresentar-se j4
de pé erguido. Sentindo-se der-
rotada, acabaria por ter de o bai-
xar mercé da resisténcia fisica e
mental do narrador-narrado.
Parafraseando Siménides de
Kéos, que o autor cita em epigra-
fe, uma vez perdidos o sonho e a

certeza, estes s6 podem dar lugar
a desordens e nuvens. O hiato
ndo €, no entanto, longo. Narra-
dor e narrado pouce a pouco re-
cuperam a fala, o raciocinio, a ca-
pacidade reflectir e de escrever.
A narrativa comecava entio a de-
sabrochar mas s6 muito depois te-
rd uma forma escrita passando a
ser uma quase falsa nao-ficgao.

Martinho e Ramires, parcei-
ros de quarto do acidentado e do
futuro ficcionista sao duas perso-
nagens em poténcia que nao po-
diam deixar de ser aproveitadas.
Alids, que outro paciente, se nao
um ficcionista, poderia reter, de-
duzir e recordar tantas lucubra-
¢oes? Que outra pessoa, se nao
um criativo, teria animo, necessi-
dade e magnitude para elaborar
tdo pungente relato? :

Em aditamento ao De Pro-
fundis, Valsa Lenta, e nas «en-
trelinhas duma memdria, me-
moria duma desmemoria»,
como o autor lhe chama, este
informa-nos que o relato é
«uma comunicacdo de cir-
cunstancia. Um apontamento
pessoal, Mas é também um
desabafo de gratidao». José
Cardoso Pires refere-se a com-
peténcia com que foi tratado e
a solidariedade que lhe foi pres-
tada durante o internamento no
Hospital de Santa Maria.

Certamente por pudor e por
ser 6bvio, Cardoso Pires ndo se
refere, nestas entrelinhas, a ac-
¢do desenvolvida por sua mu-
lher. Talvez porque, desde o mo-
mento em que, naquela manha
de Janeiro de 1995, comegou a
sentir-se mal e até ao dia em
que teve alta do hospital, Edite,
sua mulher, € uma presenca
constante na memoria do narra-
dor-narrado. Ponto de referén-
cia consciente e inconsciente,
Edite € a ancora de salvacgdo, o
elo que estabelece o contacto
com o fio condutor de toda a
narrativa. Eis uma inequivoca
prova de estado amoroso que
gostaria aqui de salientar.

Pela temdtica, pela lingua-
gem usada, pelo pessoalissimo
estilo, pela sobriedade e beleza
da narrativa, pela justeza do rela-
to e ainda pela serena evocacio
dos factos, este testemunho sur-
preendente de José Cardoso Pi-
res € um texto impar tanto no
conjunto da sua obra como no
da literatura portuguesa. Um tex-
to invulgar que merece ser lido,
relido e meditado.

(Texto lido a 2 de Julho, em
casa de José Cardoso Pires, na
entrega do Prémio da Associa-
¢do Internacional de Criticos
Literarios referente a 1997, pe-
lo conjunto da obra, a proposi-
to de De Profundis, Valsa Len-
ta). No jiiri do prémio, patroci-
nado pela CGD, estiveram
também Fernando J.B. Marti-
nho e Matilde Rosa Araijo.#



