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Com a vida numa situação de perigo, dois escritores, Cardoso Pires e Philippe Labro, 

vivenciaram experiências com algo de semelhante, partilhando certos padrões de visão ou 

alucinação. Ambos fizeram do seu sofrimento um romance, com o ponto comum de saudarem 

com alegria o seu regresso à vida. A grande diférença está na avaliação do que passaram 

A sombra branca de Cardoso Pires 
Um acidente vascular cerebral desencadeou aquilo a que o escritor chamou «a morte amável», que lhe permitiu regressar 
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No decurso de um acidente vas­
cular cerebral, José Cardoso Pires 
viveu a experiência daquilo a que 
chamou a «morte amável» , «a 
sombra branca». Essa experiência 
permitiu-lhe escrever um livro 
lindíssimo, De Pro.fundis, que fi­
cou, na sua carreira literária, 
como a pedra de topo, fundamen­
tal, que haveria de pesar na deci­
são do júri que, recentemente, lhe 
atribuiu o Prémio Pessoa. 

A experiência de Cardoso Pi­
res é um daqueles casos que ultra­
passam o conhecimento da ciên­
cia médica. Perdeu a memória, 
mas a zona afectada não foi a con­
siderada como local da memória. 
E, apesar da perda da memória, 
que foi ao ponto de esquecer o 
próprio nome e a capacidade de 
ler e escrever, foi registando fugi­
diamente certos acontecimentos, 
certas pessoas, certos seres em es­
tátua ... Um caso fascinante, que 
veio enriquecer a vida literária, 
mas também a literatura médica. 

«Não morri, porque ainda es- · 
tou aqui», diz-nos na sua casa de 
Alvalade. «Quem morreu ali, o 
que desapareceu, foi um eu cultu­
ral. O que ficou foi um indivíduo 
em estado de hibernação.» 

Como seres separados? 
«Essa separação foi sempre 

ambígua. De vez em quando, 
lembrava-me do que tinha sido, 
mas não me importava. Nunca 
tive um só momento de an­
gústia.» 

Fala do outro como se tivesse 
havido uma dissociação ... 

«Não tinha relação com ele. O 
outro nunca foi uma figura real. 
Era um indivíduo, que eu tinha 
sido. O que andava por ali era 
uma sombra dele. Uma projec­
ção, uma metamorfose. Tinha 
perdido todas as características 
culturais. Era a sombra branca, 
como lhe chamei.» 

Esteve mesmo em morte cere­
bral, como foi noticiado? 

«Pois estive. Estive sem me­
mória. Sem memória é a morte 
cerebral. Sem memória não sera­
ciocina. Deixei de saber ler, desa­
ber escrever, não fazia nada.» 

No livro, Cardoso Pires fala do 
outro e do que se mantém vivo . . 
Como é que há um sem memória, 
nem identidade e que, apesar de 
tudo, tem lampejos de obser­
vação? 

«Isso foi uma solução_ que eu 
encontrei para descrever um tipo 
que saiu de mim. Ao princípio, eu 
perguntava o meu nome, quem 
era o outro? Eu tinha uma relação 
com ele, mas não sabia o que era. 
Mas isso depois desaparece; já 
não há outro. Tenho que descre­
ver alguém, que pôr um sujeito 
numa descrição ... O morto fez isto. 
No fundo, era o que eu queria di­
zer. O sujeito é o morto, um estra­
nho que eu estivesse a descrever. 
Ele mesmo, o sujeito, no momen­
to em que escreve, a falar de um 
outro. que, antes disso, está a ser 
descrito e que também é um eu, 
não dava!» 

Algures lemos um dia que «so-
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VALSA LENTA. Os corredores do medo inspiraram a Cardoso Pires um livro que deixa um mar de coisas em aberto 

mos porque recordamos». No 
fundo, é o que Cardoso Pires diz 
no seu livro. Somos uma persona­
lidade. O problema filosófico que 
o escritor põe é o de que havia um 
que estava morto, ao mesmo tem­
po que havia um outro que estava 
vivo ... É o problema da dissocia­
ção. Como é que explica isso? 

«Isso não é explicável. Não me 
considerava coisa nenhuma.» 

Mas via! 
«Via, mas não tinha noção ne­

nhuma ... Está a levar-me para um 
campo onde eu sou mais fraco, 
onde tenho menos capacidade. A 
ideia que tenho é que não tinha 
memória e quem não tem me­
mória não pensa. Uma das coisas 
que interessou os especialistas foi 
eu dizer que quem perde a me­
mória perde a afectividade. Eu 
não tinha afectividade. Tinha 
uma vaguíssima relação com a 
minha mulher. Por qualquer ra­
zão, por qualquer farrapo de me­
mória, ela era alguém que estava 
ao pé de mim e que tinha alguma 
coisa a ver comigo. Ela era a úni­
ca. Não sabia o nome dos filhos, 
não sabia o meu nome. Há quem 
diga que este livro é uma declara­
ção de amor à minha mulher.» 

O que perdeu foi a personali-

dade. O ser continuava vivo ... 
«Ü ser vegetativo ... » 
Vegetativo, sim, mas que via e 

registava as coisas a passar ... 
«A resposta tem que ser outra. 

Se estivesse aqui uma médica que 
me fez companhia, essa podia 
ajudar-me a responder .. . O que 
eu senti foi ... Apercebo-me de 
que alguma coisa me aconteceu 
de grave, vou apercebendo-me 
cada vez mais à medida que saio 
de casa, que entro no carro e a mi­
nha mulher me leva ao Hospital 
de Santa Maria. Eu tinha estado 
btemado, tinha tido um desastre 
de automóvel e todo aquele grupo 
de médicos que eu conhecia ... É 
isto que me interessa, é o lado hu­
mano, o lado humanista. O resto 
é conversa. O resto é um proble­
ma científico, é para discutir à luz 
de Santo Agostinho, à luz de 
quem quiser. Para mim, a base é 
que tive uma sorte espantosa. Fui 
parar ao Santa Maria e fui apa­
nhar médicos por quem tenho o 
maior reconhecimento ... » 

Não se questiona acerca dessa 
dissociação entre a personalidade 
e o ser que vive? Teve uma expe­
riência espantosa de que o seu li­
vro é testemunho, que é o de não 
ter memória, não ter personalida-

de, deixar de ter ego e, no entanto, 
olhar e registar. .. 

«Porque não cheguei à morte 
total. Se eu não tenho memória, 
não posso questionar-me .. . » 

O que toma o caso ainda mais 
interessante é que o prof Lobo 
Antunes diz que o sítio que foi 
afectado não foi o local da me­
mória ... Daí que a sua experiência 
possa ajudar os cientistas, que são 
na generalidade muito redutores. 

O que andava por ali 
era uma projecção. 

Tinha perdido todas as 
características culturais. 

Era a sombra branca 

«Não ponho a questão. Aquilo 
que experimentei, a consciência 
que tive, foi que, de repente, estou 
ao cimo da terra e não me questio­
no. Um tipo num estado destes 
não sabe se está vivo, se está mor­
to. Tem, de vez em quando, vis­
lumbres. Salvei-me daí. Só depois 
descrevo e relaciono. Na altura 
nem notava. Lembro-me de, du­
rante um período, ver pessoas a 
aproximarem-se de mim e eu, 
que sou uma pessoa um bocado 
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irascível quando me· chatei 
andava amável para toda a g 
sorria e não era um sorriso p 
era um sorriso simpático. N 
fui um indivíduo muito sim ' 
co. Provavelmente, tive o ins · 
de que me sentia só, desprot · 
e queria ser simpático às pes 
Isto são conjecturas que eu 
bém não valorizo. O que aco 
eia é que via pessoas que de t 
desapareciam quando chega 
ao pé de mim, quando eu pas 
por elas ... Havia pessoas que 
sabia o que eram. Estavam den 
de uma configuração ou de 
simbologia mental, aquilo é 
pessoa, vi pessoas ... » 

Cardoso Pires não estava 
cama, andava normalmente, 
tropeçava em nada. «Não es 
assim tão mal, ainda tinha 
mória para me desviar ... ». 

Depois , «a tal morte na 
vai crescendo. Os médicos d' 
que as coisas estavam a cami 
para o pior, a artéria já estava 
guíssima e, de repente, deu· 
aquela coisa espantosa, o soro 
meçou a resultar com uma vel · 
dade muito grande ... » 

Via pessoas que quando 
gavarp junto de si desaparec' 
Como era isso? 

«Eu andava, sabia que e 
num mundo qualquer, tinha a 
bado de sair dé um lugar do h 
pital e, quando começo a ir· 
abaixo, de repente ouço: "Isto 
muito sério e ele vai ter de ficar" 
ternado." Logo aí, reajo: "lnte 
do, nunca!" Dali a três minu 
três horas ou três segundos, 
meço a andar num sítio que · 
me parecia com certeza ums· · 
fechado como esta casa, não 
ao ar livre, não era no Olim 
nem no Inferno, via pessoas 
eu reconhecia como gente ... A 
ferença entre pessoas e gente 
que pessoas têm uma individ 
dade, mas imediatamente me 
quecia delas ... Passavam, mas 
esquecia-me delas. Isso chegou 
um ponto tão grave que eu às 
zes lembrava-me de uma coisa 
ficava espantado por me lemb 
e dizia assim: "Não vale a 
que daqui a bocado esqueço·mt 
Cheguei a um raciocínio destes.i 

E o que eram as figuras em 
tátua que via? 

«Ah, isso foi uma vez que 
fui ao pé do elevador. .. Estan 
num momento de sol, mist~ 
rioso ... » 

Via oniricamente? 
«Sim. Aí está a meter-se paa 

um campo que me parece mui' 
sim o interessante, mas para on!k 
nunca me meti. Repare, eu não 
queria escrever o livro. Pensava:a 
literatura médica tem disto a~ 
pontapés, e é quando o Lobo An­
tunes me diz: "Você está muito 
enganado, porque não escreveo 
que me contou ... "» 

E a literatura médica, afina\ 
não tem descrições destas a pon­
tapés ... 

«Se, por acaso, isto que eues. 
crevi e me deu bastante trabalho 
contribuísse, no mínimo, em a]. 
guma coisa, eu considerava UIIJI 

honra, uma alegria ... » 
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A paixão do 
sobrenatural · 
surge por vezes 
perto da morte 
1 Regra geral, admite Cardoso 
Pires, «quando um indivíduo está 
perto da morte, tem tendência a 
envolver tudo num mistério mais 
ou menos místico. Deus passa a 
ser o comandante. A medida que 
se aproxima da morte o homem 
perde confiança na vida e está 
cada vez mais a acreditar no so­
brenatural, na paixão do sobrena­
tural. Ele pensa que tudo está 
numa sombra tão densa, tão den­
sa, que nem a ciência consegue 
resolver por inteiro ... » 

Depois de ter tido a experiên­
cia da «sombra branca», o escritor 
garante que não se questiono~ so­
bre a morte. 

«Fui católico praticante, acti­
vo, fui catequista, sabia ajudar à 
missa em latim. Quando cheguei 
aos 15, 16 anos, num mês, sem 
crise mística nenhuma muito 
profunda, apenas por análise, 
cortei com a religiãp.» 

Atha então que o homem é 
simplesmente uma química? 

«Não, não posso pôr isso com 
essa facilidade. Não quero ir para 
essa conversa, pela razão de que 
seria uma entrevista que nunca 
mais acabava. íamos chegar à es­
sência da alma e não tenho tem­
po. Comigo não! É um assunto 
que não me toca ... » 

De Pro.fundis deixa ficar essa · 
dúvida ... 

«Sim, põe em dúvida muita 

Quando cheguei aos 15, 
16 anos, num mês, sem 
crise mística nenhuma, 

apenas por análise, 
cortei com a religião 

coisa. Lembro-me de estar no 
Papa Açorda com uns amigos e, a 
certa altura, estavam umas pes­
soas numa mesa, a olhar para 
mim. Há uma senhora que se di­
rige a mim e diz: «Não me conhe­
ce, mas eu sou uma admiradora 
sua e estou muito impressionada 
com o seu livro.» E pergunta: «0 
senhor não é religioso?» Não, sou 
agnóstico. «Parece impossível!», 
disse e virou-me as costas. Aquela 
gente olhou para mim com um 
desprezo incrível... 

O livro deixa isso em aberto ... 
«É possível, mas não conscien­

temente. Essa inquietação desa­
pareceu há 40 e tal anos... Por 
temperamento, tenho coisas 
muito estranhas. A morte é uma 
coisa que me complica. Só me 
preocupa nos aspectos exteriores. 
A relação da morte com a dor, o 
sofrimento e a humilhação.» 

Humilhação em que sentido? 
«No sentido do doente que 

está degradado e pode ser tratado 
como um cão. Inclusivamente, a 
morte interessa-me como indús­
tria e pelas especulações a que dá 
lugar. As indústrias funerárias 
são das mais ricas do mundo, um 
negócio da China! Também me 
interessa a morte no que ela re­
presenta de aniquilação do espíri­
to do homem e da sua capacidade. 
E, finalmente, para mim, a medi­
cina não serve apenas para salvar 
a vida, serve também para ajudar 
a morrer e isso os médicos não 
querem! O poblema da eutanásia 
écomplexo. Tem a ver com ques­
tões culturais, religiosas. Quando 
falo da eutanásia falo daquilo a 
que chamo a morte ajudada. Es­
ses problemas, sim, interessam!» 
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