
Dais em Um 
J ULHO e Agosto são meses de ler. 

Já estou a ver uma data de intelectuais da nossa pra
ça a comentar «mas que disparate esse de haver meses 
para a leitura». 

Disparate ou não, a verdade é que há. E são, precisa
mente, Julho e Agosto. Vá lá, com um pouco de boa von
tade, Setembro também. Sãci, é óbvio, os meses de fé
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rias. 
Toda a gente sabe que é em Dezembro 

que se vendem mais livros. Só que quem 
os compra é para dar e não para ler. 

É que em Dezembro há coisas muito 
mais importantes que ler, salvo, evidente
mente, para os profissionais da leitura, 
críticos incluídos, para quem os livros são 
o pão que comem e daí que naturalmente 
entendam que ler é um acto de cultura 
que deve mobilizar os cidadãos durante to
do o ano. 

Os cidadãos é que dis .. ordam do critério 
porque o pão, para eles, tem outras ori
gens, e·primeiro viver e só depois filosofar. 

Mas é óbvio que também não se pode, 
como deve, ler fora do tempo recomenda
do. 

Foi o que me aconteceu, ainda em Ju
nho, com o «De Profundis - Valsa Lenta» do José Cardo
so Pires, para o lançamento do qual recebi um amável 
convite do editor. -

Não fui, ainda que com pena de não ter ido. 
Mas acontece que é nestes ajuntamentos que compa

rece o maior número de chatos por metro quadrado, e 
eu já não tenho idade para os aturar. 

Mandou-me o Zé um recado para não comprar o livro 
porque tinha dado instruções na editora para me envia
rem o volume, que até já tinha dedicatória e tudo. 

Ainda o não recebi. Se calhar, pensam, na Dom Quixo
te, que já mudei de residência para Salamanca, e para 
lá o mandaram. 

Bem, como estava curioso, comprei o book, que até 
nem é caro, embora seja magrinho, e li-o. 

E gostei. Gostei muito. 
Vamos lá ver: eu até gosto mais do Zé Cardoso Pires 

do que dos livros do José Cardoso Pires. E, dos livros 
dele, do que mais gosto é do «Alexandra Alpha», que 
está longe de ser dos preferidos pelos setts numerosos 
leitores e admiradores. 

Parece que começam agora a dar por ele, e ainda 
bem, porque é, de facto, o romance número um do artis
ta Pires, como aliás logo lho disse quando veio à luz. 

Quero então dizer que a «Alexandra» é que é boa, ou 
pelo menos melhor do que a «Valsa Lenta»? 

Mas onde é que eu disse ou escrevi isso? 
É que não têm nada que ver um com o outro. 
O «Alexandra» é um romance bem urdido e bem escri

to, o «De Profundis» é, ao que me parece e me parece 
que também parece ao autor, «uma memória>>. 

Curiosamente, uma memória de falta de memória 
que o apanhou no seguimento· ao acidente vascular cere
bral que o afectou. Mas não é só da ausência de memó
ria que ele nos fala ou escreve. No final do relato já lá 
está toda a ironia na descrição do comportamento hos· 
pitalar dos seus companheiros de quarto, senhores Ra
mires e Martinho. 

Toda a narrativa é excelente, e o quadro que nos é 
descrito arranha as sensibilidades mais empedernidas. 

A prosa propriamente dita é a do José Cardoso Pires de 
sempre, o que quer dizer que é uma das melhores que 
por aí se fazem. 

Há no livro uma circunstáncia que pode não estar ao 
alcance do leitor que seja só leitor mas que se encontra 
implícita para quem seja amigo do Zé: é a homenagem 
que ele rende à Edite, sua mulher. 

Não necessitou, para a prestar, de um só adjectivo. 
Mas basta a permanência da Edite, de quem ele não se 
desliga em toda a recordação, para se adivinhar um 
temurento «obrigado, mulher, és a maior». É que ela 
está mais presente do que ~le e quase tanto como o 
Outro. 

Leiam o livrinho, senhoras e senhores, tanto mais 
que já estamos em Julho, e não se arrependerão. 

E saibam que, tal como acontece com os produtos 
de beleza, sobretudo nos capilares, levam «dois em 
um» quando adquirem o «De Profundis - Valsa Ler· 
ta». 

'É que, a anteceder o texto propriamente dito, publica
-se uma carta do prof. João Lobo Antunes «a um amigo 
novo», que não é a revelação mas a confirmação de um 
dos nossos mais saborosos prosadores contemporâ
neos. Senhor de uma cultura que se exprime em várias 
áreas, é lógico que naquela em que coincide com o domí
nio da ciência em que se profissionalizou atinge o cume 
e faz da carta a obra de arte que transforma o livro em 
tesouro. 

E mais não digo porque estou farto de dizer bem e eu 
gosto mais de dizer mal. 

Zé: para a semana, vamos comer um cozido. E tenho 
também todo o gosto em convidar o Professor para o 
repasto. 


