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1

E comum em Portugal falar em “machismo”, assim como é comum a inser-
¢do de Portugal na drea cultural do Mediterraneo caracterizada pelo c6digo moral
da Honra e da Vergonha. Tal como Pina-Cabral (1989) ou O’Neill (1984) disse-
ram, esta inser¢do € apressada e acritica, dada a diversidade do pais (ndo se
podendo incluir o Norte na drea mediterranica), e dada a especificidade histérica
e social. O tema do Marialvismo € disto exemplar. Trata-se de uma temaética que
tem a) uma conotagdo regional, visto que tem maior saliéncia no Sul, quer em
Lisboa, quer em zonas de latifiindio; b) uma especificidade histérico-social, visto.
que se constrdi em torno de aspectos de hierarquia social, imagens da nacionali-
dade e temas histérico-mitolégicos'.

Durante 0 meu trabalho de campo numa aldeia do Alentejo sobre discursos
e praticas da masculinidade, apercebi-me das seguintes caracteristicas: a) A
dicotomia masculino-feminino constitui-se como assimetria simbélica. b) Sexo e
género sdo compactados numa sé categoria, em que os sinais do corpo legitimam
a divisdo social e simbdlica. c) A masculinidade surge associada a actividade na
dicotomia activo-passivo, e portanto ao piblico, ao politico, a ascensdo social. d)
No entanto, as mesmas linhas divisdrias e de hierarquia que separam o masculino
do feminino, separam os homens entre si: a masculinidade acrescida corresponde
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idealmente ascensdo social acrescida e vice-versa. Trata-se de um sistema de
prestigio, de capital simbdlico. e) Isto faz com que as divisdes sociais (de classe,
estratificagdo, status) sejam entendidas numa linguagem que se socorre do maior
ou menor capital de masculinidade. f) A discursividade acentua a divisdo mascu-
lino-feminino e a pratica acentua a homossocialidade, na qual o “perigo” da
homossexualidade é controlado por uma retdrica exagerada da virilidade.

Estes elementos constituem o que chamei Masculinidade Hegemdnica, um
modelo central em tomo do qual se definem as masculinidades, incluindo as
alternativas e/ou subordinadas®. E um ideal a que poucos homens correspondem,
mas que subordina, controla e orienta as suas escolhas e ac¢des quando estas
tendem a afastar-se do modelo. Este, porque ndo é verdadeiramente vivido por
nenhum homem (as circunstincias da vida ndo permitem que alguém consiga ser
totalmente activo, nobre, corajoso, racional, forte, honrado, lider, etc.) é rotinei-
ramente recordado na interac¢do didria: formas de falar, de gestualidade, de
comportamento na comensalidade e outras. Tanto o ideal como as contradi¢des da
identidade masculina ideal sdo actualizadas em textos e performances de grande
importancia no Sul de Portugal: a poesia oral e a tourada.

Nesta, € a figura do cavaleiro que concentra os elementos miticos da mas-
culinidade hegemdnica. O cavaleiro é — deve ser — a personificagdo do Marialva:
simultaneamente masculino, nobre e poderoso. Naquela, os sentimentos cultural-
mente vistos como femininos sdo exprimiveis pelos homens; estes sentimentos
sdo coincidentes com o leque temdtico que se encontra nos fados. Por iltimo, as
divisdes sociais e politicas sdo vistas pelos homens das classes mais baixas como
resultantes de categorias comportamentais (ambigdo, inveja...) dos “ricos”, a se-
rem estrategicamente aproveitadas nas relagdes de patrocinato e clientelismo. Este
sistema “patriarcal” € o que foi aproveitado pelas ideologias integralistas no seu
projecto anti-democrético e pré-moderno.

Ja fora do terreno, apercebi-me de que o tema do marialvismo surge como
recurso retérico central em trés outros universos discursivos e/ou performativos:
no fado, recentemente construido como “forma musical nacional” mas na realida-
de surgido nas classes populares de Lisboa e apropriado pela aristocracia; na
tourada e no mundo tauromdquico; e em discursos de mitologia politica sobre a
“alma nacional”, em tomo do tema do Sebastianismo e da Saudade.

Em todos estes campos, um trago comum: encontram-se a par-e-par dois
extremos da hierarquia social: na tourada, a aristocracia dos cavaleiros e a plebe
dos forcados; no fado, a aristocracia boémia atraida pelo exético e o lumpen-
proletariado urbano; no saudosismo-sebastianismo, as figuras mitoldgicas de reis
divinamente inspirados lado a lado com uma Nagido composta de camponeses. A

2Ver Vale de Almeida (1995).



Marialvismo. Fado, touros e saudade como discursos da 43
masculinidade, da hierarquia social e da identidade nacional

figura do Marialva, a do fadista, a do rei providencial, a do cavaleiro, sdo protd-
tipos de masculinidade: compdem-se, mais do que por oposi¢do ao feminino, por
oposi¢do a uma “falta” de masculinidade na burguesia, na intelectualidade, na
modernidade; e discursam sobre contradi¢des dindmicas da masculinidade ideal:
entre a valentia e o deboche, entre a nobreza e a pulsdo dos instintos.

Este texto é assumidamente um ensaio de “Critica Cultural”. Socorre-se de
fontes escritas sobre Marialvismo, Fado, Tourada e Saudosismo. Ndo se baseia
em trabalho de campo sobre a vivéncia destes universos. No entanto, decorre de
uma necessidade de sistematizar temas latentes nos discursos dos meus informan-
tes durante o trabalho de campo atrds referido. As expressdes “marialva” e
“marialvismo” podem ser vistas como simbolos-chave que nos falam de formas
histéricas e culturais de constru¢do da desigualdade, alicer¢ada sobre uma retérica
da masculinidade.

2

O Grande Diciondrio da Lingua Portuguesa de 1981, bem como o Morais
de 1860, definem a palavra “marialva” nos seguintes termos: «Relativo as regras
de cavalgar, segundo o sistema instituido pelo Marqués de Marialva. Individuo
que monta bem a cavalo; bom cavaleiro. Depreciativo: Individuo que gosta de
touradas e cavalos e prima por extravagante e ocioso. Fadista que pertence a
familia distinta ou que o aparenta.»

O Marqués de Marialva propriamente dito foi Dom Pedro de Alcantara de
Meneses, que viveu entre 1713 e 1799, tendo escrito a obra «Luz da Liberal e
Nobre Arte de Cavalaria», popularmente conhecida como “Tratado de Marialva”.
Numa outra obra de referéncia, aparece um seu descendente, com o nome Pedro
Noronha Coutinho, quarto Marqués de Marialva e sexto Conde de Cantanhede,
gentil-homem da camara de Dom José, estribeiro-mor de Dona Maria I, e dado
como muito popular e frequentador das vielas da Mouraria — onde cantava o
fado — além de eximio na arte de cavalgar, em sua honra chamada “Arte de
Marialva”. Temos, desde j4, uma ligagdo entre arte tauromaquica equestre e fado,
entre aristocracia e marginalidade urbana, comegando na época da primeira ten-
tativa de introduzir uma orientagdo racionalista e iluminista em Portugal (o
Pombalismo). _

Em 1960 (embora eu utilize referéncias da reedigdo de 1970), o escritor José
Cardoso Pires? publicava um livro de ensaio que constituia um ataque ao machismo
portugués e, simultaneamente, a vertente provinciana e ancien régime da socieda-
de portuguesa. O autor diz que o Marialva € o anti-libertino portugués, guiado

3Utilizo extensamente o texto de Cardoso Pires também como forma de afirmar a importancia
histdrico-antropoldgica deste ensaio, bem como a necessidade de a Antropologia recorrer a dreas da
ensaistica frequentemente mais criticas e interventivas do que a prépria antropologia portuguesa.
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pela razdo de Casa e Sangue, cujo tipo se teria definido no século XVIII, e tendo,
em termos de senso-comum, o significado de fidalgo boémio e estoura-vergas
(Pires 1970:9). O escritor define-o mais lapidarmente: o marialva é um individuo
interessado num tipo de economia e politica assentes no irracionalismo.

Cardoso Pires aborda o periodo Pombalino como época de crise e transi¢do
(entre o ancien régime e a modernidade) tragando o quadro de um pais cujas
forcas racionalistas e urbanas seriam fracas para se oporem a vaga de fundo
provinciana assente na fidalguia rural. A fidalguia caracterizava-se pelo imobi-
lismo, ndo aceitando planos a longo prazo, acreditando que Deus (sob a forma da
sua manifestacdo em “milagres”) € mais forte que os homens, e apelidando as
tentativas de mudanga social de “desvarios” ou “modas”.

Apesar de a este estado de coisas se terem contraposto alguns exemplos de
iluminados (como Luis Anténio Verney, Soares de Barros, Correia da Serra, Castro
Sarmento, Luis da Cunha e Francisco Xavier de Oliveira), estes eram classifica-
dos como “estrangeirados” e o espirito marialva, neste sentido que Cardoso Pires
Ihe atribui, surge bem exemplificado no seguinte poema do Abade de Jazente: «E
rude o lavrador; mas felizmente/ com ideias subtis nunca excogita/ se hd mais
mundos do que este donde habita/ se animais neles hd, se hd neles gente/ Ele dos
campos seus cuida somente/ a terra dura lavra, e ndo medita/ se ela acaso se move
ou se agita/ na eliptica celeste o Sol luzente/ (...) e contente por fim da sua sorte/
aprende os documentos da Piedade/ ignora o mais, espera afoito a morte» (in Pires
1970:30).

A oposigdo estabelecida por Cardoso Pires € entre provinciano e citadino e
entre marialva e libertino. O libertino € uma identidade que surge no século XVI,
a partir de uma seita flamenga que pugnava a felicidade sobre a terra. As nogoes
de felicidade sdo inovagdes europeias em relagdo ao tempo longo do antigo regi-
me (Saint Just dizia que a felicidade era uma ideia nova na Europa, por oposi¢io
a condenagio ao sofrimento escrita no Genesis). Cardoso Pires traca a histéria dos
libertinos até aos Goliardos franceses, defensores dos trés prazeres urbanos (i.e.
parisienses) do jogo, do vinho e do amor. Uma caracteristica libertina seria a
paixdo das estratégias, a capacidade de planear a longo prazo, e, sobretudo, a
defesa da emancipagdo social da mulher, postura comegada pelos goliardos, pro-
longada por libertinos como Laclos ao escrever L’Education des Femmes ou, em
Portugal, com os conselhos para novas bases do casamento propostos por Luis da
Cunha. O desejo de felicidade, a paixdo da mudanga, a urbanidade: caracteristicas
libertinas e racionalistas, que Cardoso Pires diz estarem ausentes das estruturas
profundas portuguesas. O ditador Salazar dizia em 1965: «Somos um pais pobre
que, tanto quanto se enxerga, no futuro ndo pode aspirar a mais do que a digni-
dade de uma vida modesta».

Casanova definia o libertino como «le voluptueux qui raisonne». Nos ro-
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mances libertinos, ndo s6 o eros aparece como pessoal e socialmente libertador,
como também sdo propostas alteragdes na desigualdade dos géneros. Cardoso
Pires aponta o exemplo de Stendhal como antinémico das imagens da mulher nos
romances portugueses: as devocdes amorosas das heroinas de Garrett, a paixdo
incendiada a Camilo, a pura mulher-crianga de Julio Dinis ou «a cegueira sensual
dos amantes-novilho a Fialho» (Pires 1970:55).

Roger Vaillant, que Cardoso Pires apresenta como modelo libertino contem-
pordneo, chegaria mesmo a afirmar, perante o irromper de provincianismo na
literatura francesa quando Paris perdeu o papel de capital cultural, que vivia num
mundo que se «desinteressa, que se portugaliza». E o poeta Alexandre O’Neill é
citado por Pires (1970:71) num poema em que caracterizava “o marialva”: «Nada
na mao/ algo na v’rilha/ remancho as noites/ e troto os dias/ entre tabaco/ viris
bebidas/ fraco mas forte/ de muitas vidas/ Que eu ja dormi/ co’as duas maes/ e
as duas filhas/ que vdo a missa/ com trés mantilhas/ ... bebo contigo/ cerveja,
whisky/ p’ra que se veja/ mais rubra a crista».

Uma das primeiras utilizagdes do termo ‘“marialva” como categoria social
surge com Braz Fogaga (1876) que publica um folheto intitulado Os Marialvas,
no qual descreve as aventuras dos miguelistas e dos menestréis da guitarra, defi-
nindo os tragos de um «autoritarismo e de uma alienagdo anti-cultural contra um
Portugal europeizado» (Pires 1970:73), justamente na época de (e, portanto, em
reacc¢do a) Antero e das Conferéncias do Casino. J4 instalado o Estado Novo, em
1939, José Bacelar, na Seara Nova (n° 611) afirmava: «Na classe dominante, o
que hoje impera apesar de tudo é uma espécie de “marialvismo”, quer dizer, o
profundo desdém por todas as coisas de espirito, tomadas como manifestagdo ou
sinal, seja de plebeismo, ou melhor, de burguesismo impertinente e, falho de
gosto, seja duma desvirilizagdo geral que é preciso desprezar e condenar pelo
ridiculo» (in Pires 1970:74). J4 D. Francisco Manuel de Melo, de quem falaremos
adiante, se referia a cultura e as artes como ‘“‘costados da doudice” e D. Luis da
Cunha, no campo oposto, dizia que «todos 0s portugueses que por curiosidade vao
ver 0s paises estrangeiros passam aqui por judeus» (o que, dado o anti-semitismo
tradicional, era um insulto).

Uma confusdo a evitar é a que se estabelece por vezes entre marialva, liber-
tino e Don Juan, compactando os trés na nogdo de “garanhio”. Para Cardoso Pires
é impossivel haver subprodutos marialvas com disfarces libertinos. O Don Juan
vive num processo de angistia, como no Don Johannes de Kirkegaard, e ndo nas
satisfagdes faceis do marialva, sendo que no primeiro a sexualidade é mesmo
secunddria, contando sim a independéncia de um personagem como Mme Merteuil
que dizia «je suis mon ouvrage». Ser a sua prépria obra implica uma ideia de
individualismo e liberdade, a que o marialvismo seria avesso. O machismo ou

N

exibi¢do viril, atributo do marialva, obediéncia a “voz do sangue”, é incompativel
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com a aceitagdo da igualdade em soberania dos amantes (Pires 1970:79).

Cardoso Pires define trés «artigos de fé» do marialva: desigualdade na par-
ceria sentimental, desvario e facilidade (Pires 1970:85), exemplificando com
citagdes de Francisco Manuel de Melo. José Bacelar, j4 referido, comentaria: «As
atitudes bogais do portugués... ndo provém tio somente da sua bogalidade nativa
mas de um certo culto snob [literalmente sans noblesse, o que hoje se chamaria
novo-riquismo] da brutalidade e do desdém pelas coisas do espirito considerados
como tragos de boa autocracia» (Pires 1970:107). Trazendo estas questdes para o
plano da experiéncia, Cardoso Pires resume o idedrio de um lavrador Alentejano
seu conhecido: o servo € visto como um familiar menor, que deve demonstrar um
compromisso afectivo, baseado na honra e na dedicagdo; na vida familiar, o la-
vrador, por exemplo, raramente penetra nalgumas zonas da casa, classificadas
como “de mulheres”; nos amores clandestinos, as preferéncias vdo para as liga-
¢oOes plebeias, enquanto aventuras ficeis, marcadas pela desigualdade dos amantes,
pela fornicagdo patriarcal através de uma demagogia do “popular e casti¢o” (Pires
1970:111).

A seguir ao interregno Pombalino, o marialva, por assim dizer regressa. E
a divinizag@o das hierarquias e o Sebastianismo irracionalista que emerge e, so-
bretudo, o estabelecimento da pax ruris portuguesa. Este idedrio, depois dos
interregnos liberal e republicano, seria retomado e exacerbado pelo Estado Novo.
Anténio Sardinha, ide6logo do Estado Novo, dizia: «<N6s ndo duvidamos das
forgas reconstrutoras que dormem o sono do Senhor, a espera do Terceiro Dia, no
subconsciente de Portugal» utilizando uma apologética do mito, confirmadora dos
limitados recursos do ideério patriarcal e o uso do verbalismo mitico (Pires
1970:147). O “ideal portugués” é definido, j4 em 1963 do seguinte modo: «o ideal
portugués, na sua expressao filoséfica, movimenta-se ... em redor das 10 palavras-
chave: mar, nau, descobrimento, viagem, demanda, oriente, amor, Império, saudade
e encoberto» (O que € o Ideal Portugués, 1963). A nogdo de Portuguesidade
assenta numa psicologia de massas, do primado do instinto, reafirmando-se na
superioridade da chamada sabedoria popular sobre o conhecimento cientifico,
revalorizando-se a ingenuidade, a rudeza ou o culto do tosco (Pires 1970:157).

No periodo contempordneo de Cardoso Pires, e sobretudo no respeitante a
literatura, ele diz que, em geral, se prolongava o mesmo espirito marialva: as
heroinas nao tém passado sexual; “dar-se em beleza” é dar-se desprevenidamente;
o adultério é a “loucura da carne”; a heroina entra nos romances pelos sentimen-
tos, nunca pela inteligéncia; as imagens sdo de erotismo primdrio: “égua”, “flor
sanguinea”, “ancas luarentas” etc. (Pires 1970:178) Mais: «Tanto nos head-lines
da publicidade como na decoragio, nas letras dos fados como nos azulejos conhe-
cidos por populares (“cd4 em casa manda ela/ quem manda nela sou eu”), nos
aforismos clédssicos dos bares e das tabernas (“A 4gua € para os peixes/ o vinho
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para os homens”)... em tudo se denuncia o aproveitamento do exibicionismo
machista como adorno e prestigio da estabilidade patriarcal» (Pires 1970:188). As
imagens marialvas vindas do fundo do século XVIII sdo actualizadas nos tempos
modernos, como neste extracto de um texto de Leitdo de Barros publicado no
Didrio de Noticias (s.d.): «Ainda hoje o nervo herdico permanece na audicia
desse homem morto as rédeas de um grande ginete chamado Ferrari. E o grupo
inconformista de ha 40 anos trazia ainda esse cavalheiresco garbo das esperas de
touros e das feiras, bem diferente dos lazarentos teddy-boys de hoje. Bebiam
vinho sem serem alcodlicos; jogavam a pancada sem cobardia, levados hoje a
esquadra, toureavam amanha a favor da Policia. Tinham raga num saldo, coragem
numa viela» (in Pires 1970:189).

No respeitante ao tema do idedrio politico Cardoso Pires refere que, em
1962, os visiondrios do Quinto Império redimem a mulher das inferioridades que
declaradamente lhe impdem, transferindo-a, depois de purificada pelos mistérios
da Conceigdo, Anunciagdo e Assungio, para o culto Mariano, associado a inde-
pendéncia, aos descobrimentos e a Restauragdo. Trata-se de um passo mais no
processo de divinizagdo que o paternalismo provinciano faz das forgas de que
depende (maternidade, terra, chefe, ciclos naturais, Nagdo) (Pires 1970:203).

3

Em 1650, D. Francisco Manuel de Melo publicava a Carta de Guia de
Casados. Este texto teve em Portugal uma importancia particular: serviu de cartilha
para as preocupagdes patriarcais e aristocriticas nos peridodos subsequentes de
assalto racionalista e burgués ao ancien régime. A sua caracteristica principal
assenta no facto de o idedrio se aplicar n3o a vida politica no sentido estrito, mas
a uma outra politica: a do mundo das relagées domésticas. Embora Francisco
Manuel de Melo néo tivesse qualquer relagdo de parentesco com a familia Marialva
propriamente dita, tem sido visto — gragas aos contetidos ideoldgicos da sua
obra — como “o marialva”, e este livro como a “Cartilha do Marialva”. Signifi-
cativo “lapso freudiano”, sem divida.

Para o autor, o casamento s resulta se ndo houver desigualdade no sangue,
nas idades, na fazenda. A haver desigualdade, esta deve ser da parte do marido,
«em tudo a mulher superior». Ele reconhece que o amor € a principal causa da
infelicidade matrimonial. Dai aconselhar que um homem deve amar a sua mulher,
mas nio de forma a «que se perca por ela seu marido», entendendo por isso a
perda da dignidade e compostura.

Na casa, o homem deve ser o Sol e a mulher a Lua. Ele deve sustentar o poder e
elaaestimagdo,devendo ela temé-lo. O amor produzido no trato, familiaridadee fé dos
casados, de modo a vingar, ndo deve depender de modo algum do «outro amor» que se
produz do desejo, do apetite. No contrato conjugal, a mulher deve entender que a coisa
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que mais deve querer deve ser a seu marido, e este a sua honra.

As mulheres sdo alvo de um sistema de classificagdo imposto de fora, pela
visdo patriarcal do autor. Comega com as «bravas», em relagdao as quais é neces-
sdrio que a residéncia seja longe das cortes e grandes lugares. As «feias» ndo sdo
grande problema, jd que o marido se pode aliviar da feiura tantas vezes quantas
as que saia de casa, sendo que «mais vale viver seguro no coragdo que contente
nos olhos». Seguem-se as «proluxissimas», cujo freio deve ser apertado, as «cio-
sas», que sd0 as que se queixam sem causa, as «gastadoras», que provocam a pior
das desordens numa casa; as «voluntarias», que devem ser recordadas que quando
se casaram entregaram a sua vontade ao marido: «sofra o marido a mulher tudo,
sendo ofensas; e a mulher ao marido ofensas e tudo»; temos ainda as «formosas»,
em relagdo as quais «folgue cada um de a ter, mas ndo que a amostre».

A esta lista de desvantagens, segue-se uma de tipos de mulher vantajosos.
A mulher honrada, para cuja manutengdo sdo fundamentais uma série de requisi-
tos. E necessdrio que ndo haja criados que s6 devam fidelidade 2 mulher; evitar
pessoas ligadas aos quatro «costados da doudice», isto é, a misica, a poesia, a
valentia e o amor. Para o autor, sucede muitas vezes «as mulheres o que aos
potros, que melhor se governam quando lhes dao a rédea e cuidam que podem ir
a sua vontade, do que quando lha recolhem e mostram que vao a vontade alheia».
Igualmente, o principal problema € a ociosidade e o apetite, pelo que a mulher
deve ser ocupada com o governo da casa: «do homem a praga, da mulher a casa»
(ditado que é, ipsis verbis, patriménio dos meus informantes no terreno que es-
tudei, séculos depois do livro de Melo). A educagdo ndo deve ser excessiva, pois
torna as mulheres varonis; a inteligéncia é uma arma perigosa, «como dar uma
navalha a um homem que com ela faga coisas ruins».

Esta verdadeira economia politica da casa e do casamento inclui o regula-
mento das amizades, do excesso de religiosidade, da arquitectura. As casas deviam
ser «de um sé gargalo», ndo com muitas portas e serventias. Aos homens ndo se
aplicam evidentemente as mesmas regras: «ndo se nega porém ao marido que se
possa mostrar galante com as damas e senhoras... porque esta obrigagdo é de bom
sangue € como ndo seja viciosa, antes virtude, pelo menos politica, ndo obriga
contra ela o matriménio. As préprias mulheres, se sdo generosas folgam que seus
maridos se mostrem cortesdos onde o devem ser».

O regulamento estipula também a negag¢do de modos efeminados nos ho-
mens, a pouca importincia da paternidade, o destino do Convento ou das indias
para bastardos respectivamente femininos e masculinos, o ciime — sinénimo do
«capitdo que com medo se fecha no castelo em vez de ser o capitdo que vigia o
castelo de noite e dia». No fundo, um projecto que o prefaciador elucida magis-
tralmente, depois de rebater as caliinias da época sobre a severidade do livro
contra a liberdade das mulheres: «A filosofia divide-se em natural e moral. Esta
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em ética, econdmica e politica ... A ética cuida dos costumes do homem. A
econdémica tem por fim o regimento de casas e familias. A politica entende sobre
o governo das cidades, reinos e impérios: mas de tal maneira que a econémica
requere a politica, e a politica econémica; porque o reino € casa grande, e a casa
reino pequeno; € a ética necessita da politica e da econémica; porque o homem
¢ um mundo inteiro».

Este idedrio, uma auténtica economia politica da subordinag@o feminina e da
dupla moralidade para os homens, encontra-se vivo, hoje, quer nalgumas estruturas
profundas das mentalidades, quer nos discursos de informantes de contextos com mui-
tos tragos que alguns apelidariam de pré-modemos, como € o caso do meu terreno.

4

O discurso masculinista sobre as mulheres, o tema das emogdes contidas no
fado e dos simbolos da tourada nao vao juntos apenas na cabega do antropdlogo.
Pepe Luis (1945, Fado, Mulheres e Toiros) tenta demonstrar a indissociabilidade
fado/toiros. Comega por descrever um episddio, o da morte do Conde de Arcos,
em que a figura altiva do Marqués de Marialva desceu ao redondel para vingar
a morte do filho amado, «abatendo com o seu espadim o toiro assassino, a pouca
distancia do local onde, no momento em que um grito de angustia saira dum peito
feminino, caira para sempre o jovem e generoso fidalgo» (Luis 1945:21). Epis6-
dios como este, préprios de um martirolégio tauroméquico, sdo os que «fazem
gemer a guitarra».

Na defesa da ligag@o entre toiros e fado, Pepe Luis refere a peca A Severa
de Jilio Dantas (1901), e o filme Severa de Leitdo de Barros (1931), em que o
personagem do Conde de Marialva é decalcado da figura histérica do Conde de
Vimioso. Dos fidalgos presentes numa célebre homenagem a Severa (em 1907)
Pepe Luis conheceu o Duque de Lafoes, a quem se refere nestes termos: «sempre
concluf tratar-se dum espirito marialvesco purissimo. Toireou a cavalo em rapaz,
foi ganadero, um caricter de elei¢@o, e pds sempre a sua inteligéncia e erudig@o
ao servigo das causas justas» (Luis 1945:40).

O século XVIII foi a época em que a gala das touradas mais cresceu, com
forte enfoque nos cavaleiros e a sua personificagdo da valentia. Para Pepe Luis,
«(...) os portugueses foram sempre assim. Quando as naus seguiam uma rota de
mistério, a tripulagdo cantava o fado, tangendo as suas banzas; e, na volta das
conquistas em Africa e na fndia, vinham defrontar-se com os toiros» (Luis
1945:58). A defesa desta ética marialva, fortemente aliada a uma imagem da
nacionalidade, é sintetizada pelo autor na frase de Jilio Dantas (dramaturgo muito
atacado pelos modemnistas): «Uma guitarra nas maos, um bom cavalo entre os
joelhos, um toiro pela frente, e ai temos um portugués!» (Luis 1945:63)

Pepe Luis era Ribatejano, e Vila Franca era e é uma cidade conhecida como
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capital do mundo tauromdquico portugués. A constru¢do de uma identidade regi-
onal plasmada num imagindrio de género, via uma forma ritual e performativa, é
patente na frase em que ele diz que € na luta com os toiros, no Ribatejo, que o
homem, «com a pujanga da sua inteligéncia, consegue esplendorosos efeitos de
dominio, fazendo do campino a figura herdica». E prossegue: «Vila Franca é uma
das terras onde reside o espirito altaneiro da raca e a expressdao de marialvismo
que resumem os dotes de que o portugués pode orgulhar-se» (Luis 1945:79). O
tom de defesa do marialvismo sobe e é legitimado pelo recurso a figuras intelec-
tuais. O autor cita Ramalho Ortigdo numa tomada de posi¢do contra os inimigos
da tourada: « As razdes de brandura de costumes, de humanidade, de filosofia, de
civilizagdo invocadas pelos que dirigem esta jigajoga, eu, humilde intérprete do
povo, s6 uma coisa oponho: é que m4 raios partam o zélo tisico de tanto maricas,
de tanto chochinha, de tanto lambisgdia» (Luis 1945:79).

5

«Guitarra chorando o fado/ lembrais-me vés muita vez/ a vida, o sonho
passado/ d’este povo portugués/ Porque a alma portuguesa/ suspira adentro de
vés/ guitarras onde se reza/ o fado dos meus avés» (Celestino David, 1901, O
Livro de um Portugués, in Tinop 1903).

Segundo Pais de Brito (1984) o fado emergiu em certos bairros de Lisboa
na segunda metade do século XIX. O processo tem os seus equivalentes no tango
argentino, ou nas cangdes das cidades fabris francesas, ou ainda no samba brasi-
leiro ou na rebetika de Atenas. Trata-se, em todos os casos, de cidades portudrias
ou fabris, o tempo comum de surgimento foi o século XIX, e o meio social foi
de relativa marginalidade social. As temdticas s3o igualmente semelhantes: o
amor, o ciime, a traicdo, a virilidade, a morte familiar, a dicotomia riqueza/
/pobreza, de que se quer fugir mas que ao mesmo tempo confere identidade. O
fado comegou por ter uma existéncia marginal; num segundo momento foi apro-
priado por classes sociais mais altas, numa estética do exdético, da dor, do
decadentismo caracteristicos do ultimo romantismo. Num terceiro momento, deu
entrada nos saldes e, finalmente, percorreu um trajecto de folclorizagdao e de
ligacdo a economia do turismo. Hoje, para encontrar o fado “verdadeiro”, é ne-
cessdrio penetrar meios semi-clandestinos, em parte — creio — devido a esti-
gmatizagdo burguesa e liberal da ética marialva®.

‘Dado que este texto foi originalmente escrito ha alguns anos, ndo incluo aqui as contribui¢des
do catélogo da exposigio sobre o Fado no Museu Nacional de Etnologia. Seria igualmente necessario
referir que novas formas de apropriagao do fado tém surgido na iltima década, nomeadamente por
jovens urbanos que chegaram ao fado por via da influéncia da world music e nio como Gltimos ramos
de uma genealogia enraizada na tradigao.
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Segundo Pais de Brito o fado é uma oralidade materializada como
performance, actualizada num espago-tempo sociologicamente definido, em torno
de bairros e/ou profissoes. Estd ligado ao desenvolvimento das cidades, a estru-
tura de classes e a organizagdo de sociabilidades e da dualidade trabalho-6cio,
reflectindo um conflito entre cultura hegemodnica e cultura subalterna. O fado
sempre foi em Portugal alvo de discussdoes marcadas por ideologias que ora o
atacavam como reprodutor do saudosismo, da inércia e da legitimagdo das desi-
gualdades, ora o defendiam como cerne de identidade nacional e reflexo da alma
nacional. Temos a nossa disposi¢ao sobretudo quatro textos que, de modos dife-
rentes abordam o fado e onde se encontram elementos etnograficos que permitem
tragar as ligagdes com o marialvismo: Histéria do Fado, de Pinto de Carvalho
(Tinop) (1903), A Triste Cangdo do Sul, de Alberto Pimentel (1904), A Mitologia
Fadista de Anténio Osério (1974) e O Trdgico e o Contraste, de Firmino da Costa
e Dores Guerreiro (1984), sem esquecer todo o contributo analitico de Pais de
Brito®.

Pinto de Carvalho descreve, a partida, tipos sociais de pessoas associados ao
mundo do fado. Um dos ambientes propicios eram as esperas de toiros, em que
imperavam personagens como o Conde de Vimioso, em meados do século XIX
e, mais tarde, também o Conde de Anadia e o Marqués de Castelo Melhor. Os
mogos de forcados era todos criados deste ou daquele senhor. Diz Pinto de Car-
valho: «Depois da tresmalhagio adorada, e ja dentro da praga, um grupo de rapazes
do trinque deixava-se ficar em continuas guitarradas até manhi, nas quais se
faziam ouvir as modulagdes pueris das vozes das mundanas.» (Tinop 1903:46-7).
Mas havia também o “fadista” propriamente dito, o equivalente do voyou francés
ou do rough anglo-saxénico. Para Tinop, tratava-se de alguém que atingira «a
perfeicdo ideal do igndbil», um «Don Juan do podredoiro, um Valmont da espe-
lunca». Caracterizava-se por uma certa atitude em relagdo as mulheres: «ele ndo
a compreende, nem a ama, sendo no circulo vicioso dos coquetismos perturbadores
e ligeiramente exéticos do canalhismo» (Tinop 1903:47). Era um personagem
lisboeta, tal como o fidalgo que a ele se juntava: a figura do fidalgo «toureiro,
espancador e bébedo» ndo era conhecida no Porto. Para Camilo, ainda estava no
inicio a coesdo entre o filho segundo de um fidalgo e o lacaio, processo ja avan-
¢ado em Lisboa.

O Conde de Vimioso surge descrito em Tinop como alguém que, ndo obstante
conviver com gente de baixa condi¢do, mantinha a figura de gentil-homem, mas
com a capacidade de deixar irromper «as puras larachas portuguesas». Era um

*Quando este texto foi escrito, ainda ndo estavam disponiveis as contribuigdes — por certo
enriquecedoras — da pesquisa sobre o Fado em Lisboa, levada a cabo em 1993-94 por uma vasta
equipa de cientistas sociais orientada por Pais de Brito.
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apaixonado da caga, tinha participado no exército liberal em 1833 e era conhecido
por dispor de grande forga fisica. Em geral, estes fidalgos aparecem descritos
como pessoas que gostavam de demonstrar o seu convivio com a plebe. Na época
de Tinop, era o Marqués de Angeja que «ndo desdenhava apresentar-se em plena
rua, de barrete, jaleca de pele, calgas de bombazine e alforge as costas» (Tinop
1903:91). A fase popular do fado terminaria nos anos de 1868-69, com a ascensdo
a aristocracia e as elites literdrias, na figura de cantadores como D. José de
Almada e Lancastre, filho natural do Visconde de Souto d’El-Rei e duma cigana,
ele préprio, pois, o produto da unido dos extremos sociais.

O fado veicula uma performance de emogdes culturalmente seleccionadas.
Uma descrigdo da forga performativa do fado € explicita na narrativa de Tinop:
«O Ribeirinho... ora se molhava de ldgrimas, ora filtrava os gemidos reconditos
da saudade, ora soava triste como um dobre de finados, ora se repassava de
morbidezas gaiatas. As vezes parecia que um espirito maligno lhe estava fazendo
cécegas na glote... Muitas vezes fez chorar o circulo dos seus auditores, enquanto
o guitarrista tirava acordes do instrumento, feria sustenidos pela oitava, subia
diatonicamente, arrancava sons gemebundos as toeiras e as primas, as segundas
e aos borddes» (Tinop 1903:211).

Outra figura fidalga da época de Tinop era o Marqués de Castelo Melhor.
Amigo do rei D. Lufs, sabe-se que gracejava com o facto de este gostar de misica
classica. Sobre ele, dizia Jilio César Machado (Didrio de Noticias 25/1/1878): «O
Marqués, apesar de toda a sua sem-ceriménia, era um dos poucos fidalgos a valer
que deveras se distanciassem e se impusessem; e tinha o condao, aquele mogo que
toireava, tocava guitarra, gostava de cavalos, de folias e de rapaziadas, de ter uns
ares de gentil-homem que atiravam para longe a pieguice de fidalgotes e
fidalgueiros, ao ponto de ninguém os ver em ele aparecendo, em tanta maneira,
na figura, no porte, no garbo, respirava a elegincia nobre e viril desse esbelto
homem» (in Tinop 1903).

Para Pimentel (1904) era preciso que o marialva vivesse fora da sociedade,
identificando-se com o povo, para sentir o fado. Foi isso que fez o Conde de
Vimioso, que viveu na primeira metade do século XIX. A histéria de amor entre
a Severa e o Conde de Vimioso personificaria o «delirio» dos marialvas opulen-
tos. Pinheiro Chagas, no Diciondrio Popular citado por Pimentel, dizia que o
Conde de Vimioso era um toureador de primeira ordem, que procurava de prefe-
réncia uma sociedade menos prépria da sua alta ascendéncia, apesar de se
apresentar na outra como um verdadeiro fidalgo. A Severa era uma mulher do
outro extremo social, ligada aos meios da prostituigdo. H4 mesmo registos de que
o Conde de Vimioso introduziu pela primeira vez aos seus companheiros de folias
o Fado, tipo de cangdo até entdo (primeira metade do XIX) deles desconhecido.

A principio o amor de Severa e Vimioso, foi interpretado como «satisfagao
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passageira e caprichosa do Conde que, como o gastrénomo saciado do continuo
gozo da boa cozinha se deleita com satisfagdo no apetitoso prato de sardinha ou
no enlevo odorifero do acepipe de taberna» (artigo do Didrio Popular citado por
Pimentel 1903: 149). Vimioso era cavaleiro tauromiquico e Severa uma aficiona-
da. Vimioso dizia que o trabalho de toureio a cavalo consistia em que o cavaleiro,
pela sua destreza e arte, zombava do poder do animal, sem que ele ou o cavalo
recebessem o mais ligeiro contacto. Segundo Pimentel, as classes populares ado-
ravam o Conde, que as tratava sem preocupagdes hierdrquicas, e que se distinguia
pela exteriorizagdo de qualidades que muito deslumbram o critério «pouco inte-
lectual» do povo: valentia, coragem, primor da guitarra e do toureio (Pimentel
1903:172). Em suma, Vimioso foi visto como o Marialva do século XIX. Pimentel
resume bem como o “outro lado” via o amor mitico de Severa e Vimioso: «Todas
as mulheres dos bairros infamados, todas as criadas de servir, todas as camareiras
de botequim, cantam de preferéncia o Fado da Severa e o Fado do Conde de
Vimioso, dando-lhe uma intengdo de aristocracia reabilitadora pela esperanga de
que um novo conde venha enamorado dedilhar a banza, em honra de uma segunda
Severa plebeia» (Pimentel 1903:185).

Ao contririo de Tinop ou de Pimentel, Osério (1974), procede a uma
desmontagem do fado baseada numa critica politica e ideolégica, numa linha que
caracterizou a esquerda portuguesa antes e a seguir a ditadura. Para Osério, o fado
€ uma encenagio (na voz, gestos e roupa) da desgraga, constituindo-se num rito
cuja linguagem € directamente simbdlica, defendendo que € nos especticulos,
jogos e cangdes que uma sociedade se revela (note-se que o autor ja nio se refere
a “alma nacional”, mas a condigdes sociais). O fado revelaria o que de pior
haveria na sociedade portuguesa: saudosismo, sebastianismo, petuldncia marialva,
inércia civica e narcisismo derrotista (Osério 1974:11), todas elas caracteristicas
convenientes para o projecto totalitdrio do Estado Novo.

Osério localiza em termos s6cio-histéricos o surgimento do fado: com o
regresso da corte em 1822, no fim do reinado de D. Jodo VI. Mais tarde, D.
Miguel, rodeado de fidalgos, campinos e ciganos, chegaria a entrar em Lisboa
durante a Vilafrancada vestido de campino. Em 1824, as touradas eram o espec-
tdculo preferido em Lisboa, tendo o fado a guitarra iniciado-se depois do
miguelismo (1828), propagando-se em Lisboa durante as lutas liberais. E com o
estabelecimento em 1833 do regime liberal que surgem as “casas de fado” (Osério
1974:22). O contexto é classificado como catastréfico: invasGes francesas, domi-
nio inglés, desmantelamento do comércio com o Brasil, revolugdo de 1820,
independéncia do Brasil, reacgdo miguelista, guerra civil de 1833-34. De facto,
surge em Eusébio Macdrio de Camilo, o personagem fadista do fidalgo José. O
tempo da Severa foi também o tempo “dos Cabrais” e a Severa e o Vimioso
expandem-se com o cabralismo.
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Segundo Osdrio, com a regeneragdo, os titulares ji ndo ouvem sd, também
cantam. As influéncias do ultra-romantismo fazem-se sentir e este é também in-
fluenciado pelo fado. Em 1878, Ramalho ataca o «mundo sentimental» do fado
nas Farpas, retratando o fadista como um ‘“chulo”, padecente de maleitas vené-
reas e sociais, convivendo com os fidalgos nas touradas apenas gragas aos seus
dotes de guitarrista. Em 1907, di-se a Ceia de Consagrag@o da Severa, em que 0s
presentes eram D. Caetano de Braganga, o Duque de Lafdes, o Marqués da Foz,
D. Joao da Camara, Bulhdo Pato e «mais uns tantos marialvas, toureiros e letra-
dos» (Osoério 1974:68). '

O fado comega a ser um assunto de debate politico e cultural, uma prética
simbdlica problemdtica. Luis Moita, da Mocidade Portuguesa, ji na ditadura,
atacaria o fado. Tratava-se aqui de uma defesa de valores de virilidade de inspi-
ragdo fascista, centrados em torno da gindstica e do militarismo. Nao foi esta
corrente que triunfou no regime totalitdrio portugués, mas sim a versdo ruralista
e piedosa, embora sempre em equilibrio instdvel com uma visdo herdica e
virilizante dos herdis do passado. Esta contradi¢@o € visivel numa andlise do Livro
de Leitura da Terceira Classe do Estado Novo, em que o elogio da ruralidade
tradicionalista e da familia inspirada na Sagrada Familia, convivem com o culto
de heréis fortemente virilizados, fundadores da nacionalidade e protagonistas dos
Descobrimentos (Vale de Almeida 1991). Os adeptos do fado reagiriam apelidan-
do o futebol de “terrorista”, o que mostra quio longe se estava de o futebol se
tornar no fenémeno de transfer das insuficiéncias de poder social e de masculi-
nidade — embora também de criador de communitas e novos totemismos — que
hoje tem. Os literatos foram também chamados a legitimar o fado, através da
musicaliza¢do dos seus poemas. O fado chegaria a ser justificado por Artur Inés
(in Idolos do fado de A. Vitor Machado, cit. Osério 1974) do seguinte modo:
«Quero ao fado porque ele é o escape livre do povo».

Osério diz que o fado e a pega de toiros tém uma relagdo: o derrotismo
uivante (o poeta José Gomes Ferreira chamaria as casa de fado «casas de sofrer»)
e a bravura temerdria, dois extremos de uma mesma nevrose (Osério 1974:91). As
relagoes entre fado e ideologia sdo abordadas por Osério: tal como a Saudade, o
Amor, o Ciime, a Tourada, ou o Destino, a Pobreza constitui um dos grandes
temas do fado, apresentada como ndo tendo nada de deprimente. Por vezes sig-
nifica o mesmo que liberdade, algo de melhor que a riqueza, pois, por exemplo,
«as pobrezinhas desconhecem certos vicios». Os males sociais s3o eles mesmos
explicados pela inveja, pela ambi¢@o e pela ma-lingua. O Amor é o sentimento
que constitui o tema central do fado, mas Osdrio analisa-o como algo que passa,
logra-se, corrompe-se, vende-se. Isto €, um amor desprovido de comunicagdo, ndo
sendo a mulher um igual, mas antes um objecto erdtico.

A vontade nada pode, porque o homem e os acontecimentos sdo governados
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maquinalmente pela “for¢a das coisas”, gerando-se inclusive um comprazer com
a prépria dor. Azinhal Abelho, no Triste Fado Corrido: «Desespero e revezes/
cabem no fado A vontade/ na vida dos portugueses/ o fado é fatalidade». Para
Osério, o fatalismo fadista, embora descorogoante, oferece a vantagem decisiva
de ndo exigir coisa alguma. Numa palavra, assenta na destrui¢do da razio (Osério
1974:105).

Aparte os textos de Pais de Brito, o Unico estudo sécio-antropolégico e
monogrifico sobre o fado € o de Firmino da Costa e M* Dores Guerreiro (1984)8.
Para os autores o Tragico e o Contraste seriam os dois grandes temas do fado. A
tragédia gira em torno do conflito entre a liberdade e a fatalidade e o contraste
entre os ricos e os pobres. Seriam quatro os elementos centrais: o Destino, a
Acgdo Voluntdria, a Falta inconsciente, a Responsabilidade. O trabalho de campo
que os autores realizaram em Alfama traga o quadro do meio hoje em dia. Um
informante «aparece bem vestido, fato completo, colete e gravata. E com aquele
ar malicioso, desenrrascado, espertalhdo, que de boa vontade se associa ao perso-
nagem caracteristico dos bairros populares. O ar “gingdo” — dizia ele de si
préprio» (Costa e Guerreiro 1984:25).

Os autores partem da questdo de saberem se ainda havia fado em Alfama ou
se todo o fado j4 se havia transferido para a folclorizag@o e a indiistria turistica.
Para tal, as colectividades de recreio pareciam ser o meio adequado ao “fado
amador”. Um informante diz-lhes, em 1980, que «isso de fado amador ndo ha
muito» e que aquele que havia «era um meio de homossexuais». Numa outra
colectividade, onde decorriam sessOes fadistas, o clima era tal que, uma vez que
o informante 14 foi, o porteiro perguntou-lhe se ele era fadista ou homossexual,
pois uns iam para a direita e os outros para a esquerda (Costa e Guerreiro 1984:
31). A ideia geral transmitida era de que «ja n3o havia fado em Alfama».

Esta associagdo entre meios semi-clandestinos e a homossexualidade preci-
saria de um estudo empirico. Mas convém notar que se trata de uma sociabilidade
homossexual ela mesma “popular” e “marginal” que, ao contrario da homossexua-
lidade burguesa e letrada, encontrou na prévia semi-clandestinidade marginal do
meio fadista um nicho apropriado. As teméticas abordadas no fado e o tipo de
sentimentos que ele exprime (fatalidade e destino) tém provavelmente uma grande
relevancia identitdria e emocional para os homossexuais que nao participam de
uma racionalizagio letrada e liberal dos aspectos politicos do género e da orien-
tagdo sexual. Tal como os antigos gregos, que achavam mais masculinos os homens
atraidos por homens e mais ambiguos os homens atraidos por mulheres, os par-

$Uma vez mais, ndo considerando os trabalhos resultantes da exposigdo do Fado no Museu
nacional de Etnologia (e a propria exposigdo). A inclusdo dessas fontes alteraria o ambito, contexto
de produgdo e limites temporais do objecto deste texto.
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ticipantes de meios fortemente homosociais (como o mundo dos touros e certos
ambientes do fado) podem ‘“erotizar” (o que ndo € 0 mesmo que exerce uma
pratica sexual) aquilo que elogiam — os homens.

Alfama sempre se caracterizou como um bairro popular ligado ao porto
(como outros tantos no Mediterrineo, como apontou Braudel), local da turba
urbana descrita por Hobsbawm em Primitive Rebels, sendo ponto de migragio das
Beiras, Ovar, Alcochete e Galiza. A economia local centrou-se durante muito
tempo no esquema clientelista do trabalho da estiva. O fado € entendido por Costa
e Guerreiro como um veiculo de socializagdo integradora, € uma visdo do mundo.

Um fadista local dizia aos autores: «As pessoas dizem assim: ‘E o
choradinho’ Pois é! No fado choradinho hd sempre um alerta, para as pessoas
verem como €. Porque havia sempre o contraste do capital, do rico com o pobre.
Por exemplo, o fado acerca de dois irmdos: um era banqueiro e o outro enfermeiro
no banco do hospital de S. José. O rico nd3o se queria dar com o irmdo, mas as
duas por trés, um dia, tem um acidente e vai parar ao hospital. Af d4 com o irmdo
que lhe diz: ‘Tu vens ao meu banco porque no meu banco ainda ha sangue para
te salvar’» (Costa e Guerreiro 1984:106). Esta temdtica é também prevalecente
nas poesias orais (que podem ser cantadas como “fado”) recolhidas no meu ter-
reno (Vale de Almeida 1995).

Muitas das regras de cooperagdo, da concorréncia e do conflito, das normas
de lealdade, dos cddigos de reconhecimento e das ticticas de camuflagem, parte
das actividades profissionais ou para-profissionais e da vida quotidiana do bairro
veiculam-se através das prdticas culturais como o fado. Dai haver uma
invisibilidade do fado amador — é um segredo organizado. (Costa e Guerreiro
1984:253).

6
«Eu ca pra mim/ ndo h4, ai ndo/ maior prazer/ do que o selim/ e a mulher»
(Fado do Marialva).

Um matador portugués disse uma vez: a vida de toureiro € uma vida de
esforgo e sacrificio; ao toureiro nido sdo permitidos prazeres que o seu poder
econdémico permitiria. A prova?: «o toiro é ciumento. Cada gaja boa que conheces
¢ uma cornada que o toiro te prega» (in Capucha 1988:154). Trata-se aqui de uma
ética da cultura profissional do toureiro, organizada a partir do tema do homem
do povo feito self-made man. E em que, na minha opinido, a (hetero) sexualidade
¢ vista como uma impureza disruptiva da contengdo e concentragio masculina da
Prova e do Sacrificio da lide tauromdaquica.

Os cavaleiros, pelo contrdrio, ndo fazem mais do que reproduzir na festa os
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tragos de distingdo anteriormente possuidos, pois para ser cavaleiro é necessério
capital de familia. Dai que a cooptagdo de marialvas se realizasse entre a nobreza
e, hoje, entre os grandes lavradores do Sul e entre ricos construtores civis (Capucha
1988:154). No meu terreno, havia um cavaleiro tauromiquico — conhecido a
nivel nacional — filho de novas condi¢des sociais: o pai ndo era latifundiério,
mas sim empresério, por sua vez filho de modestos jornaleiros. Apropriando-se do
simbolismo nobilidrquico do toureio a cavalo, o cavaleiro tinha uma dificil rela-
¢do com os outros homens da sua idade, operdrios da sua empresa que, no
respeitante a cultura dos touros, se limitavam as pegas de novilhos nas garraiadas.
Estas sdo provas de virilidade, entendida como forga fisica, mas a que falta o
capital simbélico acrescido do toureio a cavalo.

Para o soci6logo especialista em tauromaquia, «as vias de cooptagdo para o
campo [da tauromaquia] sdo um indicador claro e objectivo da correspondéncia
entre as aquisigdes internas e a luta entre as classes. Uns ndo abdicam do uso das
maos e do esforgo fisico, outros ndo descem do cavalo» (Capucha 1988:155).

A festa de toiros deve a sua «distanciagdo no tempo e no espago» (no
sentido dado por Giddens) a plasticidade do seu niicleo, organizado em torno do
tratamento simb6lico da morte, que estrutura todos os outros elementos significa-
tivos, como a percepgdo da relagdo entre os sexos, a coragem do quotidiano da
existéncia popular, a fertilidade e a abundancia, a estética do concreto (Capucha
1988:158. Cf. também a anélise de Pitt-Rivers sobre a tourada espanhola, em que
aos vdrios tercios corresponde um percurso simbélico da feminilizagido do tourei-
ro até a sua conquista da masculinidade através da feminilizagdo do touro).

Num outro texto de Luis Capucha (1991), temos uma resenha do que € a
tourada portuguesa. Antes do inicio de uma corrida, cavaleiros e matadores
reunem-se com o grupo intimo do apoderado, feito de amigos muito chegados,
dos pedes de brega e do mogo de espadas, que os auxilia no ritual de vestir os
trajes de tourear, cada gesto obedecendo a um esquema pré-estabelecido. O ginete
e o diestro rezam as suas oragdes. Os catorze rapazes do grupo de forcados,
entretanto, também se vestiram, mas em grupo.

A entrada segue um esquema em que entra, primeiro, o pessoal auxiliar,
depois os forcados, logo os matadores, seguidos dos pedes de brega, alinhados por
antiguidade de alternativa e, em iiltimo, os cavaleiros, vestindo trajes do século
XVIII, também por ordem de antiguidade. O bandarilheiro entrega o primeiro
ferro comprido ao cavaleiro, e entra o touro.

A lide a cavalo segue um esquema em que, primeiro, hé trés ferros compri-
dos, para “castigar” o toiro, e, segundo, trés ferros curtos, para “produzir arte”.
O terceiro momento é uma pega, com oito rapazes (que, por tradi¢do, deverdo ser
um bom grupo de amigos). A lide a pé € composta por trés tercios: o primeiro
parado e toureado de capote, o segundo € o tércio das bandarilhas, em que se
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cravam trés pares destas, o terceiro € o tércio de muleta, pano vermelho para
burlar o touro, num bailado, finalizando com a simulagdo da estocada.

A apreciagdo do piiblico € feita em termos do valor da “verdade”, isto €, em
referéncia simultaneamente as origens tradicionais e também aos significados
modemos das préticas taurinas. Capucha interpreta o touro como simbolo de
forga, virilidade, fertilidade e poder. O piiblico quere-o bravo, fiero, com raga e
voluntariedade e, a0 mesmo tempo, suave, com sentido, nobre, boiante. A quali-
dade negativa é a mansiddo, a que equivale um touro falso e perigoso. Da lide
espera-se entreajuda juntamente com competi¢io, alegria e tragédia, rigor e téc-
nica, virilidade provocatdria e temeréria, comedimento ou “cabega”, cumprimento
das regras, espontaneidade de gesto, ambicdo de grandeza e respeito pelas hierar-
quias e tradigdes.

Outras modalidades relacionadas com os touros incluem a “espera de tou-
ros”; trata-se de um ritual de inversdo praticado na area de Lisboa e Ribatejo, com
carécter disrruptivo. As esperas nas hortas de Lisboa juntavam, no século XIX,
boémios, pedintes, fadistas, pescadores, prostitutas do “alto” e do “baixo” e aris-
tocratas marialvas. A garraiada, tal como verificada no meu terreno, é uma versao
popular, em que grupos de jovens e homens provam a sua virilidade perante a
aldeia e em competi¢gdo com outros grupos de outras aldeias, que os homens
representam.

Para Capucha (1991) deve ser feita a andlise dos sistemas de valores e
representagdes associadas as figuras socialmente construidas pelos e acerca dos
profissionais da tauromaquia, para se perceber como se constroem e o que signi-
ficam as imagens do her6i popular que € o toureiro, a figura do marialva boémio
ou do grupo de amigos “machos”, as conotagdes de termos como verdade/ valen-
tia, bravura /mansidao, nobreza/ beleza, forga/ vida (Capucha 1991).

Em 1968, A. Anselmo Muacho escreve uma biografia de um marialva (sobre
Alfredo Conde) em edigdo de autor. Na introdugdo, diz que os marialvas sdo os
auténticos idolos do toureio equestre: «Eles representam o labor e a heranga dos
nossos antepassados. Eles significam o amor a terra, a paisagem e aos costumes
Portugueses. Eles ddao-nos a imagem palpitante da Raga, o esplendor dum profun-
do sentimento nacional, a dignidade das nossas tradigdes. Eles sdo bem o simbolo
da imortalidade de Portugal. Admiré-los € nosso dever!»

O panegirico do homenageado especifica-se. O biografado ¢ «um ser huma-
no», mas «destaca-se dessa imensa multidio como um dos nossos marialvas». O
pai era um conhecido ganadero, e aos sete anos Alfredo Conde j4 montava, tendo
participado na sua primeira corrida aos 12 anos. A sua foto de toureio (a pé), tem
uma legenda que diz: «Parar, templar, mandar, trés qualidades necessdrias para se
classificar como figura do toureio apeado». Entre 1961 e 1963 participa ainda no
Grupo de Forcados Amadores de Santarém (com 108 pegas de caras e 28 de
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cernelha). Dada a sua grande paixdo pelo cavalo, em 1963 recebe das maos de
mestre Jodo Branco Niincio, «mestre entre os mestres da Arte de Marialva», a
alternativa.

O homenageante junta 3 homenagem a de F. Loureiro num poema: «Oh
cavaleiro antigo oh! velho portugués/ vestindo a seda antiga em seus recamos
d’oiro (...) se o ferro vertical, alacre e colorido/ teu brago ao alto € muito firme
erguendo/ em nervoso corcel, em teu corcel de raga/ tu podes afirmar: — Sou
Portugués; descendo/ desses viris herdis, vigor, gesto atrevido/ que sabiam matar
um feroz toiro em praga».

O artigo é acompanhado de fotos da casa do homenageado. Uma foto da
casa tem a seguinte legenda: «Presentemente A.C. vive num ambiente excepcional
de requintado “marialvismo”. Nota-se bem a comodidade do presente, aliada ao
bom gosto dos nossos tradicionais costumes do passado, tao arreigados numa das
mais nobres e aristocratas familias portuguesas».

Numa secg¢do dedicada aos forcados, o autor diz: «A valentia do forcado, no
seu desprezo pelo medo e pelo perigo, traz até nés (...) a for¢a tenaz e herdica
duma Raga, que desde a fundagdo da Nacionalidade aos Descobrimentos, e destes
aos nossos dias, sempre demonstrou desconhecer o que € voltar as costas ao
perigo». E prossegue: «Num mundo que caminha para a uniformizagao dos habi-
tos, em detrimento dos costumes, a Corrida a Portuguesa mantém-se ... arreigada
a Racga Lusitana». Os forcados, associados ao povo, por oposi¢do aos cavaleiros
como aristocratas, sdo aqui apresentados, pois, como encamagdo da Nag@o.

7

No seu livro O Labirinto da Saudade (1982), Eduardo Lourengo pre-
tende fazer a psicandlise mitica dos portugueses. Comega por definir o Irrealismo
dos portugueses. O Sebastianismo seria, a0 mesmo tempo, o méiximo de
existéncia irrealista e 0 maximo de coincidéncia com o nosso ser profundo,
pois ele representa a consciéncia delirada de uma fraqueza nacional, de uma
caréncia real.

O Marqués de Pombal quis libertar Portugal recorrendo a um Europeismo
dirigista, ao qual reagiram os fidalgos locais, analfabetos, glutdes e preguicosos,
como o viajante inglés William Beckford os viria encontrar’. Cada periodo de
humanismo for¢ado tem sido seguido de um regresso do recalcado.

Os comegos do século XIX foram o perfodo em que pela primeira vez os
portugueses se puseram em causa, gerando a atitude decadentista (Lourengo

?William Beckford foi um aristocrata inglés que viveu em Portugal no século XVIII, convivendo
com a aristocracia portuguesa, especialmente com a familia dos Marqueses de Marialva. Numa frase
lapidar, temos concentrada a sua opinido: «Nestas casas ndo se 1& um livro. Esta gente nunca 1&».
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1982:26). O Ultimatum foi o traumatismo-resumo disso mesmo. Em reacgdo ao
criticismo devastador da década de 1870 (Antero e Conferéncias do Casino), e
como resposta a agressdo da civilizagdo (personificada pelo Reino Unido), Lou-
rengo diz que eclodiu a «nefasta flor do amor pétrio, do misticismo nacionalista,
traduzido mais tarde, e do ponto de vista poético-ideol6gico, no Saudosismo»
(Lourengo 1982:28).

Note-se, porém, que o Sebastianismo vem de trds. Em 1810, Manuel
Joaquim Pereira de Figueiredo escrevia as Cartas sobre o verdadeiro espirito
do Sebastianismo, em que justifica o Sebastianismo por Portugal ter passado
num s6 dia do extremo da felicidade ao da miséria: «Os sebastianistas esperam
este rei, mas ndo como um homem ordindrio. Sinais celestes e maravilhosos
devem d4-lo a conhecer; e a mesma impossibilidade de executar as grandes
coisas que os ordculos lhe destinam, sem uma série de portentos, € para os
sebastianistas uma necessidade de verem no seu futuro libertador um homem
cintilando prodigios».

A Repiblica, segundo Lourengo, constituiu-se em torno da temética do
patriotismo. O Estado Novo seria um regresso ao Estado, para «salvar do abis-
mo», numa mistura bem sucedida de arcaismo e vanguardismo, em que a ideia de
Nagdo surge como totalidade orginica, pessoa histérica, em vez da ideia de povo
(Lourengo 1982:29). A ficgdo oficial foi ainda mais irrealista do que o fora a
republicana, pois o nacionalismo foi necessério em virtude da distancia que sepa-
rava a mitologia da antiga nagdo gloriosa da sua diminuida realidade presente
(Lourengo 1982:31). Até o internacionalismo marxista se nacionalizaria, transfor-
mando-se em populismo gragas as obras artisticas do neo-realismo, em que uma
imagem mais convicente de “povo portugués” cumpriu uma assimilagdo dos po-
deres do patriotismo, tendo mesmo refor¢ado a imagem idealizante de Portugal.
As Unicas contra-imagens a isto vieram do movimento surrealista nos finais da
década de quarenta.

A corrente da chamada Filosofia Portuguesa, cujo mentor foi Alvaro
Ribeiro, representou a primeira tentativa de uma contra-imagem cultural da
realidade portuguesa, para inverter a mitologia cultural de tradig¢do liberal e
iluminista da gerag@o de 70. Tratava-se de um apolegetismo da exceléncia fmpar
de “ser portugués”, «na imagem de um Portugal menino Jesus das nagdes, éon
histérico predestinado a regeneragdo espiritual do universo» (Lourengo 1982:
39-40). Foi uma forma de messianismo, muito contra a cultura europeia, sobre-
tudo a universitdria. A exaltagio de Portugal fazia-se através da retérica imperial,
com uma fixagdo historiografica nos Descobrimentos, que nédo foi s6 caracteris-
tica da direita.

Lourengo diz que Portugal seria uma mina para Freud, por se tratar de um
povo em que se exemplifica o sublime triunfo do principio do prazer sobre o da
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realidade. Com uma das menos repressivas educagdes infantis, com a adulagdo
permanente e espectacular da «crianga-rei» (sobretudo o macho), porta aberta
para as suas pulsdes narcisistas e exibicionistas, numa auséncia de perspectiva
social positiva salvo a que prolonga a afirmagéo egoista de si. Tudo isto, segundo
Lourengo, como reflexo de defesa natural de mées frustradas pelo genérico absen-
tismo e irresponsabilidades paternas. A contrapartida desta realeza que converte
cada adolescente num “machéo”, «traduz-se numa indefini¢do do espago humano
que nada limita e define sendo a vontade oposta e d4 origem a uma sociedade que,
sem paradoxo algum, suscita e impde uma violéncia estatal que, exteriormente,
equilibra essa ficticia realeza individual (...): o minimo de resisténcia e 0 miximo
de promogdo social segundo a norma do parecer» (Lourengo 1982:144).

Miguel Esteves Cardoso (1982), abordando o Integralismo Lusitano, diz que
os integralistas se dividiam em dois enfoques. Primeiro, o da Saudade, em que se
construfa uma imagem idilicamente medieval de Portugal, alicergando-se ai a
doutrina politica integralista, feita de tradicionalismo, nacionalismo isolacionista,
descentralizagdo e anti-imperialismo. Segundo, o do Sebastianismo, que se
alicergou numa imagem épica, optando pelo intervencionismo, pelo peninsula-
rismo, pelo imperialismo e pela centralizagdo. No integralismo, o sebastianismo
¢ aproveitado de quatro formas: como caracteristica racial, como forma de nacio-
nalismo, como justificagio de uma missdo divina, e como justificagdio do
imperialismo. Assim, a missdo divina de Portugal seria a criagdo de uma versdo
moderna do Quinto Império (uma primeira geragdo falava deste metaforicamente,
uma segunda como império espiritual como em Fernando Pessoa uma terceira em
sentido prético, ligado ao Império). Segundo Esteves Cardoso estes dois discursos
conflituosos encontram-se no integralismo. A conciliagdo da saudade (lembranga
do passado) com o sebastianismo (ensaio mistico de futuro), encontra na epopeia
dos Descobrimentos o nexo entre os dois.

O ponto de unidade do integralismo (nascido entre 1889 e 1891 na Uni-
versidade de Coimbra e desenvolvendo-se no periodo 1907-1911) é o campo
literério e estético. Os protagonistas tinham uma base social superior & média dos
estudantes (oriundos ou do latifiindio Alentejano ou da aristocracia nortenha, mas
ndo do patrocinato catélico das Beiras, como Salazar) (Costa Pinto 1982). A
fundagdo do Integralismo Lusitano d4-se em 1914. A soberania popular opor-se-
-ia a Nagdo organizada, ao sufrdgio a representagdo dos nicleos tradicionais:
familia, municipio, profissdes, ¢ o Parlamento deveria ser substituido por uma
Assembleia Nacional representando as forgas vivas (Costa Pinto 1982).

Uma figura mitica central nas diversas manifestagdes de saudosismo desde o
século XVIII € a de D. Sebastido. Quem foi D. Sebastido? O que € o sebastianismo?
O Infante D. Joao, filho de D. Jodo III, morreu em 1554, trés anos antes do monarca.
Seu filho p6stumo D. Sebastido (O Desejado) sucedeu no trono a D. Jodo III, sob a
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regéncia da avé, Dona Catarina, que em 1562 se retirou para Espanha, deixando na
regéncia o Cardeal D. Henrique. O jovem principe foi, em 1568, declarado rei pelas
Cortes (Sérgio 1986:103). Reuniu em Lisboa um exército aparatoso, que acampou em
tendas de seda, vestindo luxuosamente, bebendo,cantando, «fazendo desonestidades»
(D. Francisco Manuel de Melo criticava ferozmente a vertente efeminada da mascu-
linidade da corte de D. Sebastido, o que ndo € de todo dissimilar da critica dos
informantes de Costa e Guerreiro a tendéncia homossexual nos meios do fado amador
(cf. supra)). Na invasio de Marrocos, seria derrotado em Alc4cer Quibir. Sobe entédo
ao trono o Cardeal D. Henrique, de 66 anos, alimentado aos peitos de um ama. Filipe
II de castela € pretendente e proclama-se rei em 1580, perdendo Portugal a indepen-
déncia até a Restauragdo em 1640.

A quimera do Sebastianismo ganha corpo por nio haver caddver do rei morto.
Com o messianismo hebraico, com textos da Biblia, com a meméria ainda viva dos
Encobertos de Valéncia, com as profecias atribuidas a Santo Isidoro numa folha
que se imprimiu em Espanha em 1520, coube ao poeta Bandarra escrever umas
trovas proféticas que alimentaram a fé messiénica (Sérgio 1986:105). O fenémeno
é semelhante ao dos Galeses com o Rei Artur, a0 dos Alemaes medievais com
Frederico, aos Dinamarqueses com HolgerDanske, aos Sérvios comMarco Cralievic,
aos indios mexicanos com Quetzacoatl, ou aos Franceses novecentistas com o
Conde de Chambord e ainda aos Russos com Alexandre I (Sérgio 1986:105). Mas
até hoje € popularmente entendido como especificamente portugués, assim como
o sentimento que lhe estd associado — o de Saudade —, supostamente exprimivel
de forma sublime pela estética musical e emocional do Fado.

O tema do sebastianismo aparece num fado célebre, do tipo aristocratico,
ainda hoje muito cantado nos meios do fado dito aristocritico, meios monérquicos
(que nao necessariamente nobres), ligados as touros. Trata-se do Fado do Enco-
berto, que conta a histéria de um mascarado que surge numa sessdo de fado,
descobrindo-se como D. Sebastido, cuja mao € entdo beijada num momento re-
dentor. A juventude de D. Sebastido, os seus tragos femininos, a associagido a
sexualidade ambigua do seu santo patronimico, a mitologia do Quinto Império
decalcada da suposta e politicamente construida especificidade portuguesa do culto
do Espirito Santo (em que uma crianga é coroada Imperador), fazem pensar em
que estes temas constituem o vector “infantil” e “passivo” (caracteristicas cultu-
ralmente tidas por femininas) do modelo nacional de masculinidade, o seu lado
recalcado? Talvez, mas mais que tudo trata-se de uma mitologia politica do re-
gresso a uma Ordem Antiga.

A construgdo de uma identidade nacional mitica em torno da Saudade,
Sebastianismo, Tourada & Portuguesa e Fado, sintetizada num leque emocional
exprimido pela trans-historicidade de uma alianga entre aristocratas marialvas e
povo profundo, é um fenémeno historicamente recente. Mas até um etnélogo
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como Jorge Dias (1971), num ensaio influenciado pelos textos da escola ameri-
cana da Cultura e Personalidade, define o portugués como um sonhador activo,
mais idealista, emotivo e imaginativo do que homem de reflexdo. Teria uma forte
crenga no milagre, e nele estaria ausente o lado mistico e trigico espanhol. Outra
caracteristica seria a capacidade de adaptagdo e tolerdncia que resultaria na
especificidade da colonizagdo portuguesa. Mais inibido que os outros Mediterra-
nicos, o Portugués seria fortemente individualista, mas soliddrio. Teria pouco
sentido de humor, mas seria trocista. Mas a principal caracteristica seria um es-
tado de alma sui generis, chamado Saudade: um sentimento de ansiedade que
resultaria de trés tipos mentais: o lirico sonhador (celta), o fdustico (germanico)
e o fatalista (oriental). A expressdo performativa deste estado de alma seria,
justamente, o Fado. A expressividade portuguesa nio seria, pois, nem racionalista
de tipo greco-latino, nem abstracta de tipo franc€s, nem misticamente arrebatada
ao estilo espanhol, mas reflectir-se-ia no estilo artistico manuelino (ligado aos
Descobrimentos), e a principal caracteristica do ethos nacional seria o sebastia-
nismo. Este texto do etnélogo portugués (como, alids, também o de Eduardo
Lourengo, se bem que a um nivel reflexivo superior) reflecte muitas das catego-
rias de senso-comum da auto-imagem dos portugueses, mas sobretudo como estas
tém sido alimentadas pelos discursos letrados preocupados com a defini¢ao de
uma especificidade (leia-se identidade) nacional®.

8

O marialvismo n3o € o Unico modelo de masculinidade existente em Por-
tugal. No entanto, os modelos alternativos nao encontram este tipo de legitimagao
histérico-mitolégica, ndo se ancoram na prépria identidade nacional construida.
Niao se reflectem simbdlica e ritualmente, em actualizagdes como o Fado e a
Tourada, ou idedrios como o Sebastianismo, ou mesmo representagdes sociais
das emogdes como a Saudade. Mas, para se definirem e auto-construirem, t€m
de recorrer a modelos exteriores, préprios da modernidade, com origens difusas
na cultura global mediatizada e em movimentos sociais de caracteristicas trans-
nacionais. Seja como for, tém de tomar em linha de conta a “resisténcia” do
modelo marialva, que € a resisténcia do Ancien Régime, latente em Portugal em
meios sociais onde persistem condigdes objectivas para a reprodugdo deste mo-
delo cultural: meios urbanos de exclusdo social propensos ao providencialismo
paternalista, e meios rurais marcados pelo latifundismo e relages de patrocinato,
bem como meios “neo-tradicionalistas” de cariz conservador, desenraizados destas
origens.

8Em relagdo a este assunto, veja-se (também como contributo posterior A redacgdo original deste
texto) a contribuigao de Leal (1995).
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Que o ancoramento destas ideias de nacionalidade e identidade se faga, em
grande medida, na linguagem do género, da exclusao da feminilidade, da exclusao
de modelos alternativos de masculinidade, € em si uma questao pertinente para
compreender o caricter estruturante do Género nas relagoes, representagoes e
institui¢gdes sociais e da moralidade que as orienta e controla:
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