
José Car-doso Pires: «Para mim, insisto, 
a fome não é apenas um problema de 

sobrevivência física». 

SEARA  NOVA-Na texto «A 
Gharrua entre os Corvos», que an­
tecede os contos do seu último livro, 
af !oram-se certos ,prohlemas com 
uma º"!ginalidade de vistas que des­
concertou alguns leitores. Por exem­
plo, a afirmação de que «a fome é

cada vez menos um tema c/Je Lite­
ratura». 

JOSÉ CARDOSO PIRES -Os po­
pulistas e os demagogos falam da 
miséria e. da fome com um exibi­
cionismo sensacionalista de angariar 
clientela. São também eles que, 
quando descrevem os mmponeses, 
os carregam de um folclorismo ne­
gro, tão convencional, no fim de 
contas, como o folclorisuno cor-de­
-rosa com que as meninas de bom 
coração .fazem poesia sobre a santa 
gente das aldeiias. Ambas as ,posições 
são aris�ocráticas, embora de sinal 
contrário. 

O ,neo-realis,mo e os d·eserd'ados 

SEARA-No entanto, «Vidas Se­
cas», «Vinhas� Ira» e tantas obras 
vál�s &mpenharam-se em Jescre­
ver a frome. 

CAR_DOSO PIRES -A fome não 
é Úm. tema tabu. O que eu digo é 
que, em 1936 e na idade dos astro­
nautas, a fome elementar, é uma 
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acusação tão grave como era a le­
pra, depois de descobertas as sul­
fonas. Conhecem-se-lhe as causas e 
o remédio. A Literatura, 1para a
considerar como tema, terá de a des­
pojar dos exotismos sentimentalistas
pata lhe conferir uma ·representação
imediata. Par,a uma interpretação

imediata estão a Ciência e a Socio­
logia que, muito mais eficazmente a
podem representar. Para mim, in­
sisto, a fome não é apenas um pro­
blema de sdbrevivência física. É uma

questão de se impossfüilitar o ho­
mem de servir-se das suas múltiplas
capacidades e de ser útil, de reali­
zar-se A minha observação dirigia­
-se principaLmente aos escritores
que se dizem neo-realistas apenas

,porque escolhem os deserdados para
a figuração dos seus romances.

SEARA - Claude Roy, em «La 
Main Hewreuse», refere-se à pereni­
dade dos chamados temas essenciais 
da Literatura. Em que medida con­
cilia esse conceito com o que acaba 
de dizer? 

CARDOSO PIRES -Um materia­

lista como ,Roy ou COlffiO Edmund 

Wilson pode estar iper.feitamente de 
acordo com um formalista como 
Damaso Alonso sob�e um mesmo 
postulado que, de resto, qualquer 

deles tem intevpretado a seu modo. 

Mas estão de acordo enquanto pos­

tulado, 1porque daí em diante as di­
vergências de conceitos opõem-nos. 
Com a evolução do mundo os temas 
eternos despem-se das suas mitolo­
gias. A fome transforma-se porque 
a ,posição do homem .iperante o pro­
blema social da fome se transfor­
mou. A guerra ( outro assunto eter­
no) é hoj� vista sob um, ângulo 

difer,ente. O homem do nosso tempo 
�abe que ela é difícil de se declarar 
porque já não respeitará os esque­
mas convencionais. Por isso, a opi­
nião pública (isto é, a opinião da­
queles que vão ler os romances sobre 
a guerra) encara esse acontecimento 
sem as gloriosas mistificações com 
que outrora os rpríncipes conquista­
dores se nimbavam ,para arrastar as 
,populações nas suas cruzadas comer-. 
ciais. Fui mais claro agor.a? Vão ser 
necessários alguns séculos ainda para 
que o drama de Romeu e Julieta 
deixe de ser a:ctual. faso só acont-e­
cerá numa época em que já não 
haja pa:ralelismos «aotualizados» das 
falanges dos Montecchi,os ,e dos Ca­
puletos capazes de enquadrar a ver­
dade sentimental dos dois heróis. 

:SEARA -C onsidercmJo que «] 0-

gos de Azar» reúne contos publica­
dos com intervalos de três anos, 
existe alguma idemidade que os 
associe? 

CARDOSO PIRES - «Jogos de 
Azar» é como que o balanço de uma 
concepção de conto, através da qual 
eu reagi, desde 1949, ao psicolo­
gismo modemista e ,simultâneamen­
te aos casticismos de linguagem 
então em vo�a nalguns autores neo­
-realistas. A ,preoclJiPação de uma 
linguagem sem orna.tos vem daí, e 
daita dos meus primeiros contos. 

Um «d'icioná,rio de cem 
,palavras» 

SEARA - O distanciamento do 
autor em relação ao objecto é geral­
mente referido como causa desse 
tipo de linguagem literária. A de­
fesa de um «dicionário de cem pa­
lavras» (a expressão, 6 s'!M, e várias 



vezes usada) pode deduzir-se de uma 
atitude semelhante? 

CARDOSO PIRES - Os meus pri­
meiros contos fora,m buscar a sua 
estrutura à «•short: story» americana. 
Podia ter i,d,o ao Fialho e talvez 
tivesse .ficado mais mal servido. Ma·s 
Vititorini, Pavese, Calvino, Margue­
rite Duras (chega?) foram à mesma 
cepa e tinham lá em casa bem me­
lhor ,prata do que aquela que nos 
deixaram o Fialho ou o Eça. De 
qualquer modo, a ,pergunta tem a 
sua justificação. Óscar Lopes falou a 
meu respeito de certo behaviourismo 
de situações que está efoctivamente 
no enquadramento desses contos e 
que obriga ao tal distanciamento a 
que se refere. 

No entanito, e por amor da ver­
dade, só por isso, chamo a atenção 
para o facto de esse distanciamento 
e essa atitude «testemunlhàl» já 
estarem ,presentes na nossa literatu­
ra, com Fernão Mendes Pinto. Má­
rio Dionísio soube detectar esse eco 
longínquo. «As Cartas» e a «Pere­
grinação» são desde a juventude o 
meu livro favorito. Sem snobismo ... 

SEARA - Quais, a seu ver, os es­
critores contemporâneos que atingi­
ram maior depuração formal,? 

CARDOSO PIRES -Carlos de Oli­
veira. 

A busca de um dialecto literário 
não se impõe somente em Portu,gal. 
A Itália enfrenta a mesma necessi­
dade, por outras razões, é C·erto. 
Temos uma lrnguagem torturada 
rpelas sebentas coimbrãs, um estilo, 
burocrático, pseudo-técnico que dis­
farça uma mentalidade aristotélica e 
uma er.udição abstrac.ta. Aquilino 
disse-me uma vez que a nossa lin­
guagem era pobre porque rtinha pa­
lavras a mai:s. Nunca deixei de me­
ditar nesta frase. Temos ,palavras a 
mais para esconderem ideias a me­
nos. iDe resto, quando os ibem ,pen­
santes se vêem em dificuldades re­
correm às palavras e não às ideias. 
Mudam o nome às coisas e os pro­
blemas passando a ter outras coisas, 
deixam de existir. 

SEARA - João Gaspar Simões es­
crel[)eu que em tod:a a StM obra se 
observa uma posição atntimairialvista. 

A asserção ajusta-se a «Jogos de 
Azar»? 

CARDOSO PIRES -A dois con-. 
tos, sobretudo. À «R.aipariga dos 
Fósforos» e ao «Ritual dos Vam­
piros». 

SEARA - Qual, foi o comentário 
à «Cartilha do Marialva» que, na
sua opinião, melhor a interpretou? 

CARDOSO PIRES - o de Alherto 
Ferreira, que é uma lúcida análrse 
feita com prazer de leitura; as ano­
tações de Pinheiro Torres e a inter­
pretação de Gaspar Simões ,porque 
discutiu o prdblema em unidade; 
o mais exaustivo foi publicado pelo
prof. Costa Lima no Rio de Janeiro
que trouxe numerosas contribuições
e novas fontes eruditas para o apro­
fundamento da questão.

SEARA - Esses novos aspectos se­
rão incluídos numa reeàição da

«Cartilha»? 
CARDOSO PIRES-Acho que si:m. 

O livro saiu, como saibe, numa edi­
ção de luxo de 350 exemplares. Foi 
pouco lido e muito .falado pela rama. 
Cunha Leão, por exemplo, redigiu 
no «Diário de Notícias» uma prosa 
alegre e distraída em que ,par,tia do 
princ.ítpio de que o marialvismo já 
era tema gasto 1porque sempre ten­
tara os ensaístas. Como ninguém até 

José Cardoso Pires: «A leitura traquinas 
de Cunha Leão era um req1úntado exer­

cia de humor». 

ali escrevera sobre o assunto; como 
o vocábulo marialvismo jamais fora
usado com um conteúdo socioló­
gico; e, finalmente, como grande
parte da «Cartilha» se ocupava em
definir es·se termo -conclu_í que a
leitura traqu1nas de Cunha Leão era
um .requint�do ,exercício de humor.
O poeta de «•Enigma Português» ar­
ruma com grande facilidade os enig­
mas dos outros - coisa que, pela
minha par.te, muito lhe agradeço.
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