José Cardoso Pires: «Para mim, insisto,
a fome ndo é apenas um problema de
sobrevivéncia fisica».

SEARA Nova—No texto «A
Charrua entre os Corvosy, que an-
tecede os contos do sen d#ltimo livro,
afloram-se certos problemas com
uma originalidade de vistas que des-
concerton alguns leitores. Por exem-
plo, a afirmagio de que «a fome é
cada vez menos um tema de Lite-
raturay.

Josg CarDOSO PIRES — Os po-
pulistas e os demagogos falam da
miséria e da fome com um exibi-
cionismo sensacionalista de angariar
clientela. Sdo também eles que,
quando descrevem os camponeses,
os carregam de um folclorismo ne-
gro, tao convencional, no fim de
contas, como o folclorismo cor-de-
-rosa com que as meninas de bom
coracdo fazem poesia sobre a santa
gente das aldeias. Ambas as posicdes
sdo aristocraticas, embora de sinal
contrario.

O neo-realismo e os deserdados

SEARA — No entanto, «Vidas Se-
casy, «Vinbds da Iray e tantas obras
validas empenbaram-se em descre-
ver a fome.

CARDOSO PIRES — A fome nao
é um tema tabu. O que eu digo ¢
que, em 1936 e na idade dos astro-
nautas, a fome elementar, é uma
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«Temos palavras a mais poara esconderem

ideias a menos»

acusacao tao grave como era a le-
pra, depois de descobertas as sul-
fonas. Conhecem-se-lhe as causas e
o remédio. A Literatura, para a
considerar como tema, terd de a des-
pojar dos exotismos sentimentalistas
para lhe conferir uma representacao
imediata. Para uma interpretacdo
imediata estdo a Ciéncia e a Socio-
logia que, muito mais eficazmente a
podem representar. Para mim, in-
sisto, a fome ndo é apenas um pro-
blema de sobrevivéncia fisica. E uma
questio de se impossibilitar o ho-
mem de servir-se das suas multiplas
capacidades e de ser util, de reali-
zar-se A minha observacio dirigia-
-se principalmente aos escritores
que se dizem neo-realistas apenas
porque escolhem os deserdados para
a figuracao dos seus romances.

SEARA — Claxde Roy, em «La
Main Heureuse», refere-se a pereni-
dade dos chamados temas essenciats
da Literatura. Em que medida con-
cilia esse comceito com o que acaba
de dizer?

CARDOSO PIRES —Um materia-
lista como Roy ou como Edmund
Wilson pode estar perfeitamente de
acordo com um formalista como
Damaso Alonso sobre um mesmo
postulado que, de resto, qualquer
deles tem interpretado a seu modo.
Mas estao de acordo enquanto pos-
tulado, porque dai em diante as di-
vergéncias de conceitos opdem-nos.
Com a evolu¢io do mundo os temas
eternos despem-se das suas mitolo-
gias. A fome transforma-se porque
a posicio do homem perante o pro-
blema social da fome se transfor-
mou. A guerra (outro assunto eter-
no) é hoje vista sob um &ngulo

diferente. O homem do nosso tempo
sabe que ela ¢ dificil de se declarar
porque ja nao respeitard os esque-
mas convencionais. Por isso, a opi-
nido publica (isto é, a opinido da-
queles que vao ler os romances sobre
a guerra) encara esse acontecimento
sem as gloriosas mistificacoes com
que outrora 0s principes conquista-
dores se nimbavam para arrastar as
populacdes nas suas cruzadas comer-
ciais. Fui mais claro agora? Viao ser
necessarios alguns séculos ainda para
que o drama de Romeu e Julieta
deixe de ser actual. Isso sé aconte-
cera numa época em que ja nao
haja paralelismos «actualizados» das
falanges dos Montecchios € dos Ca-
puletos capazes de enquadrar a ver-
dade sentimental dos dois herdis.

SEARA — Considerando que «Jo-
gos de Azar» redine contos publica-
dos com intervalos de trés anos,
existe alguma identidade que os
associe?

CARDOSO PIRES — «Jogos de
Azary» é como que o balango de uma
concepg¢ao de conto, através da qual
eu reagi, desde 1949, ao psicolo-
gismo modernista e simultineamen-
te aos casticismos de linguagem
entdo em voga nalguns autores neo-
-realistas, A preocupagio de uma
linguagem sem ornatos vem dai, e
data dos meus primeiros contos.

Um «dicionario de cem
palavras»

SEARA — O distanciamento do
autor em relagio ao objecto é geral-
mente referido como causa desse
tipo de linguagem literdria. A de-
fesa de um «dicionario de cem pa-
lavrasy (a expressio é sua e virias



vezes usada) pode deduzir-se de uma
atitude semelbante?

CARDOSO PIRES — Os meus pri-
meiros contos foram buscar a sua
estrutura a «short story» americana.
Podia ter ido ao Fialho e talvez
tivesse ficado mais mal servido. Mas
Vittorini, Pavese, Calvino, Margue-
rite Duras (chega?) foram a mesma
cepa e tinham 14 em casa bem me-
lhor prata do que aquela que nos
deixaram o Fialho ou o Eca. De
qualquer modo, a pergunta tem a
sua justificagdo. Oscar Lopes falou a
meu respeito de certo behaviourismo
de situacOes que esta efectivamente
no enquadramento desses contos €
que obriga ao tal distanciamento a
que se refere.

No entanto, e por amor da ver-
dade, s6 por isso, chamo a atengdo
para o facto de esse distanciamento
e essa atitude «testemunhal» j4
estarem presentes na nossa literatu-
ra, com Fernio Mendes Pinto. Ma-
rio Dionisio soube detectar esse eco
longinquo. «As Cartas» € a «Pere-
grinagio» sio desde a juventude o
meu livro favorito. Sem snobismo. ..

SEARA — Quais, a seu ver, o5 es-
critores contemporineos que atingi-
ram masor depuracio formal?

CARDOSO PIRES — Carlos de Oli-
veira.

A busca de um dialecto literario
nao se impde somente em Portugal.
A Ttdlia enfrenta a mesma necessi-
dade, por outras razdes, é certo.
Temos uma linguagem torturada
pelas sebentas coimbrds, um estilo,
burocratico, pseudo-técnico que dis-
farca uma mentalidade aristotélica e
uma erudicdo abstracta. Aquilino
disse-me uma vez que a nossa lin-
guagem era pobre porque tinha pa-
lavras a mais. Nunca deixei de me-
ditar nesta frase. Temos palavras a
mais para esconderem ideias a me-
nos. De resto, quando os bem pen-
santes se véem em dificuldades re-
correm as palavras e ndo as ideias.
Mudam o nome as coisas e 0s pto-
blemas passando a ter outras coisas,
deixam de existir.

SEARA — Jozo Gaspar Simdes es-
crevew que em toda a sua obra se
observa uma posi¢ao antimarialvista.

A asser¢ao ajusta-se a «Jogos de
Azar»? |

CARDOSO PIRES — A dois con-
tos, sobretudo. A «Rapariga dos
Fosforos» e ao «Ritual dos Vam-
piros».

SEARA — Qual foi o comentario
a «Cartilha do Maridlva» que, na
sua opinido, melhor a interpretou?

CARDOSO PIRES — O de Alberto
Ferreira, que é uma licida analise
feita com prazer de leitura; as ano-
tacoes de Pinheiro Torres € a inter-
pretacio de Gaspar Simdes porque
discutiu o problema em unidade;
o mais exaustivo foi publicado pelo
prof. Costa Lima no Rio de Janeiro
que trouxe numerosas contribuicoes
e novas fontes eruditas para o apro-
fundamento da questdo.

SEARA — Esses novos aspectos se-
rdo incluidos numa reedicio da
«Cartilba»?

CARDOSO PIRES— Acho que sim.
O livro saiu, como sabe, numa edi-
¢do de luxo de 350 exemplares. Foi
pouco lido e muito falado pela rama.
Cunha Ledo, por exemplo, redigiu
no «Didrio de Noticias» uma prosa
alegre e distraida em que partia do
principio de que o marialvismo ji
era tema gasto porque sempre ten-
tara os ensaistas. Como ninguém até

José Cardoso Pives: «A leitura traquinas
de Cunha Ledo eva um vequintado exer-
cio de humors.

ali escrevera sobre o assunto; como
o vocabulo marialvismo jamais fora
usado com um conteido sociold-
gico; e, finalmente, como grande
parte da «Cartilha» se ocupava em
definir esse termo — conclui que a
leitura traquinas de Cunha Ledo era
um requintado exercicio de humor.
O poeta de «Enigma Portugués» ar-
ruma com grande facilidade os enig-
mas dos outros—coisa que, pela
minha parte, muito lhe agradeco.
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