
José Car-doso Pires: «Para mim, insisto, 
a fome não é apenas um problema de 

sobrevivência física». 

SEARA  NOVA-Na texto «A 
Gharrua entre os Corvos», que an
tecede os contos do seu último livro, 
af !oram-se certos ,prohlemas com 
uma º"!ginalidade de vistas que des
concertou alguns leitores. Por exem
plo, a afirmação de que «a fome é

cada vez menos um tema c/Je Lite
ratura». 

JOSÉ CARDOSO PIRES -Os po
pulistas e os demagogos falam da 
miséria e. da fome com um exibi
cionismo sensacionalista de angariar 
clientela. São também eles que, 
quando descrevem os mmponeses, 
os carregam de um folclorismo ne
gro, tão convencional, no fim de 
contas, como o folclorisuno cor-de
-rosa com que as meninas de bom 
coração .fazem poesia sobre a santa 
gente das aldeiias. Ambas as ,posições 
são aris�ocráticas, embora de sinal 
contrário. 

O ,neo-realis,mo e os d·eserd'ados 

SEARA-No entanto, «Vidas Se
cas», «Vinhas� Ira» e tantas obras 
vál�s &mpenharam-se em Jescre
ver a frome. 

CAR_DOSO PIRES -A fome não 
é Úm. tema tabu. O que eu digo é 
que, em 1936 e na idade dos astro
nautas, a fome elementar, é uma 
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acusação tão grave como era a le
pra, depois de descobertas as sul
fonas. Conhecem-se-lhe as causas e 
o remédio. A Literatura, 1para a
considerar como tema, terá de a des
pojar dos exotismos sentimentalistas
pata lhe conferir uma ·representação
imediata. Par,a uma interpretação

imediata estão a Ciência e a Socio
logia que, muito mais eficazmente a
podem representar. Para mim, in
sisto, a fome não é apenas um pro
blema de sdbrevivência física. É uma

questão de se impossfüilitar o ho
mem de servir-se das suas múltiplas
capacidades e de ser útil, de reali
zar-se A minha observação dirigia
-se principaLmente aos escritores
que se dizem neo-realistas apenas

,porque escolhem os deserdados para
a figuração dos seus romances.

SEARA - Claude Roy, em «La 
Main Hewreuse», refere-se à pereni
dade dos chamados temas essenciais 
da Literatura. Em que medida con
cilia esse conceito com o que acaba 
de dizer? 

CARDOSO PIRES -Um materia

lista como ,Roy ou COlffiO Edmund 

Wilson pode estar iper.feitamente de 
acordo com um formalista como 
Damaso Alonso sob�e um mesmo 
postulado que, de resto, qualquer 

deles tem intevpretado a seu modo. 

Mas estão de acordo enquanto pos

tulado, 1porque daí em diante as di
vergências de conceitos opõem-nos. 
Com a evolução do mundo os temas 
eternos despem-se das suas mitolo
gias. A fome transforma-se porque 
a ,posição do homem .iperante o pro
blema social da fome se transfor
mou. A guerra ( outro assunto eter
no) é hoj� vista sob um, ângulo 

difer,ente. O homem do nosso tempo 
�abe que ela é difícil de se declarar 
porque já não respeitará os esque
mas convencionais. Por isso, a opi
nião pública (isto é, a opinião da
queles que vão ler os romances sobre 
a guerra) encara esse acontecimento 
sem as gloriosas mistificações com 
que outrora os rpríncipes conquista
dores se nimbavam ,para arrastar as 
,populações nas suas cruzadas comer-. 
ciais. Fui mais claro agor.a? Vão ser 
necessários alguns séculos ainda para 
que o drama de Romeu e Julieta 
deixe de ser a:ctual. faso só acont-e
cerá numa época em que já não 
haja pa:ralelismos «aotualizados» das 
falanges dos Montecchi,os ,e dos Ca
puletos capazes de enquadrar a ver
dade sentimental dos dois heróis. 

:SEARA -C onsidercmJo que «] 0-

gos de Azar» reúne contos publica
dos com intervalos de três anos, 
existe alguma idemidade que os 
associe? 

CARDOSO PIRES - «Jogos de 
Azar» é como que o balanço de uma 
concepção de conto, através da qual 
eu reagi, desde 1949, ao psicolo
gismo modemista e ,simultâneamen
te aos casticismos de linguagem 
então em vo�a nalguns autores neo
-realistas. A ,preoclJiPação de uma 
linguagem sem orna.tos vem daí, e 
daita dos meus primeiros contos. 

Um «d'icioná,rio de cem 
,palavras» 

SEARA - O distanciamento do 
autor em relação ao objecto é geral
mente referido como causa desse 
tipo de linguagem literária. A de
fesa de um «dicionário de cem pa
lavras» (a expressão, 6 s'!M, e várias 



vezes usada) pode deduzir-se de uma 
atitude semelhante? 

CARDOSO PIRES - Os meus pri
meiros contos fora,m buscar a sua 
estrutura à «•short: story» americana. 
Podia ter i,d,o ao Fialho e talvez 
tivesse .ficado mais mal servido. Ma·s 
Vititorini, Pavese, Calvino, Margue
rite Duras (chega?) foram à mesma 
cepa e tinham lá em casa bem me
lhor ,prata do que aquela que nos 
deixaram o Fialho ou o Eça. De 
qualquer modo, a ,pergunta tem a 
sua justificação. Óscar Lopes falou a 
meu respeito de certo behaviourismo 
de situações que está efoctivamente 
no enquadramento desses contos e 
que obriga ao tal distanciamento a 
que se refere. 

No entanito, e por amor da ver
dade, só por isso, chamo a atenção 
para o facto de esse distanciamento 
e essa atitude «testemunlhàl» já 
estarem ,presentes na nossa literatu
ra, com Fernão Mendes Pinto. Má
rio Dionísio soube detectar esse eco 
longínquo. «As Cartas» e a «Pere
grinação» são desde a juventude o 
meu livro favorito. Sem snobismo ... 

SEARA - Quais, a seu ver, os es
critores contemporâneos que atingi
ram maior depuração formal,? 

CARDOSO PIRES -Carlos de Oli
veira. 

A busca de um dialecto literário 
não se impõe somente em Portu,gal. 
A Itália enfrenta a mesma necessi
dade, por outras razões, é C·erto. 
Temos uma lrnguagem torturada 
rpelas sebentas coimbrãs, um estilo, 
burocrático, pseudo-técnico que dis
farça uma mentalidade aristotélica e 
uma er.udição abstrac.ta. Aquilino 
disse-me uma vez que a nossa lin
guagem era pobre porque rtinha pa
lavras a mai:s. Nunca deixei de me
ditar nesta frase. Temos ,palavras a 
mais para esconderem ideias a me
nos. iDe resto, quando os ibem ,pen
santes se vêem em dificuldades re
correm às palavras e não às ideias. 
Mudam o nome às coisas e os pro
blemas passando a ter outras coisas, 
deixam de existir. 

SEARA - João Gaspar Simões es
crel[)eu que em tod:a a StM obra se 
observa uma posição atntimairialvista. 

A asserção ajusta-se a «Jogos de 
Azar»? 

CARDOSO PIRES -A dois con-. 
tos, sobretudo. À «R.aipariga dos 
Fósforos» e ao «Ritual dos Vam
piros». 

SEARA - Qual, foi o comentário 
à «Cartilha do Marialva» que, na
sua opinião, melhor a interpretou? 

CARDOSO PIRES - o de Alherto 
Ferreira, que é uma lúcida análrse 
feita com prazer de leitura; as ano
tações de Pinheiro Torres e a inter
pretação de Gaspar Simões ,porque 
discutiu o prdblema em unidade; 
o mais exaustivo foi publicado pelo
prof. Costa Lima no Rio de Janeiro
que trouxe numerosas contribuições
e novas fontes eruditas para o apro
fundamento da questão.

SEARA - Esses novos aspectos se
rão incluídos numa reeàição da

«Cartilha»? 
CARDOSO PIRES-Acho que si:m. 

O livro saiu, como saibe, numa edi
ção de luxo de 350 exemplares. Foi 
pouco lido e muito .falado pela rama. 
Cunha Leão, por exemplo, redigiu 
no «Diário de Notícias» uma prosa 
alegre e distraída em que ,par,tia do 
princ.ítpio de que o marialvismo já 
era tema gasto 1porque sempre ten
tara os ensaístas. Como ninguém até 

José Cardoso Pires: «A leitura traquinas 
de Cunha Leão era um req1úntado exer

cia de humor». 

ali escrevera sobre o assunto; como 
o vocábulo marialvismo jamais fora
usado com um conteúdo socioló
gico; e, finalmente, como grande
parte da «Cartilha» se ocupava em
definir es·se termo -conclu_í que a
leitura traqu1nas de Cunha Leão era
um .requint�do ,exercício de humor.
O poeta de «•Enigma Português» ar
ruma com grande facilidade os enig
mas dos outros - coisa que, pela
minha par.te, muito lhe agradeço.
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