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movimentos quasergtraidos.”O Ric de Janeiro

é uma cidade quente”, ia dizendo, enquanto
com os olhos escrutava o interiocutor; “numa
cidade assim nao ha quem possa escrever. “A ex-
pressao fugiu-lhe meio rapida, meio lugar-comum:
uma cidade feminina. O carro (cor de fogo?) parado
em frente, na Rua Castilho em Lisboa. Chegou ao
encontro meia hora atrasado, “descuipe, eu ime en-
ganei de hotel”. As seis de uma tarde em setembro,
rodava um copo de vidro entre os dedos.

Verao 75, Lisboa. “"Hoje, com tanta vida, nin-
guém faz literatura, jornalismo sim". Cardoso Pires
autografa dois exemplares de “A cartilha do marial-
va", tala de um fim de semana em casa de amigos,
numa praia ao sul de Lisboa, ou Setubal — o nome
esqueci. O resto, lembranca rapida: diticuldade de
encontra-lo no jornal (“acabou de sair”, dizia sem-
pre o seu amigo Assis Pacheco, abanando os
bragos), numa rua estreita da Alta. Lembranga mais
permanente: a propria obra.

José Cardoso Pires, que ha pouco esteve entre
nds na companhia de cutros escritores portugueses
— Augusto Abelaira, Bernardo Santareno, Melo e
Castro — j2 & relativamente conhecido no Brasil,
através do romance “O delfim” e de “A cartitha do
marialva” (menos).

Dizem aiguns que a cartitha é panfleto, pessivel
concordar desde que nao se dé a palavra panfleto o
sentido de querer diminuir. A literatura portuguesa,
fértil em prosa moralistica, &€ uma literatura rica de
panfietos. Assim podem ser chamadas algumas das
meihores paginas de Dom Francisco Manuel, Vieira,
Pessoa, Ega, Camilo, enumeragao casual e nao
cadtica — suponho. O fino livro de Cardoso Pires
toma honradamente lugar entre os escritos dessa
gente ilustre ¢ — salvo Dom Francisco Manuel, que
até quando escrevia panfieto estava atento a frase
controlada — em alguns momentos destaca-se
deles. Pensando bem, pode-se dizer que a cartilha
um ensaio de combate {toda a grande literatura, em
certos periodos historicos, é ensaistica, panfletaria,
combativa), talvez o Gnico género digno de perdao
em nosso tempo, quando o escritor, o poela, deve
rodar entre os dedos cada palavra como um homem
mediria 0 chumbo se fosse atravessar uma floresta
povoada de ongas, em noite sem lua. De seda e
chumbo sdo as palavras, quero dizer, & necessario
ser preciso e flexivel: civilizado.

Cardoso Pires € um escritor assim. Seu livro (a
cartilha) trata agilmente do machismo portugués,
mas como deve ser: um sintoma. Na verdade, ele
nao o considera abstratamente, pluma tombada dos
espagos, dom da neve — mas distorgao de compor-
tamento enraizada numa eccnomia que deixou de
servir a seus verdadeires fins, numa filosofia po-
litica de alicerce duvidoso. As relagGes de pro-
dugdo, a divisdo do trabaiho, essas coisas. E ne-
cessario ndo esquecer que a cartilha foi escrita no
tempo em que os animais falavam, para usar uma
expressao do fabulario. Isto é: ha muitos anos.

Cardoso Pires tem pegas de teatro, contos, ro-
mances — alguns apontando para realidades con-
cebidas de maneira menos estrita, mas por favor,
ninguém fale em realismo fantastico, expressao in-
feliz como peucas: seria melhor dizer que ha certas
fantasias excessivamente reais.

v o0z um pouco abafada. ligeiramente ansiosa,

CoNtesso  queTw cartiig —[sao paravias o8’

saudagoOes) sempre exercet sodre mim um fascinio
grande: é uma prodigiosa demonstragao de con-
trole verbal a servigo de uma idéia ou constelagao
de idéias que ressalta em relevo forte com a nitidez
da rata em paisagem tumultuada. lgnoro, em lingua
portuguesa de Portugal (hoje) outro exemplo de es-
tilo obedecendo tao vigorosamente ao compasso do
construtor. Se fizesse artes plasticas, & provavel,
Cardoso Pires iria para desenho ou gravura, tal o
seu amor do trago, do claro, do nitido (tragado,
clareza, nitidez que ndo ignoram a existéncia do
sombreado interior, do sombrio exterior). Em geral,
a sociedade consumistica deseja que os artistas
que ela pensa que sao seus, sejam objetos de ador-
no, aljofares, contas-pérolas de um colar: gue o
poeta seja comovente e o romancista conte muitos
contos de amor, e que.o pintor pinie bonitas vagas
coloridas para enfeitar o living, nada como o im-
pressionismo, e que todos sejam romanticos, belos
e maiditos ¥

Por isso Cardoso Pires & fascinante: ele sabe
que o papel cdo artista n2o é ser inspirado, mas
capaz de refletir sobre os problemas concretos da
sociedade, apontar a fenda na muralha. Se for
preciso, contando casos de amor, mas dizendo o
que lhe parece ruim, em livros de proveito e exem-
plo. Em parabola se preciso, através do conceito se
necessario: as linguagens, nenhum fetichismo:
elas devem ser usadas conforme o meio e as
ocasides. Ele sabe muito bem que o escritor quanto
mais racional meihor, quanto mais capaz de usar
tambem o conceito, methor. Ele nao &, com certeza,
um artista manipulavel, nunca sera um aljofar, uma
pérola enfeitando colares. Nao se limita a fazer arte,
sabe dizer por qué e para qué. De outro modo —
para que éscrever? Cardoso sabe que os problemas
sociais basicos sao simples e poucos. Mas para
chegar a ver simples & preciso atravessar uma
camada de lentes espessas. E a isto talvez que se
chama um escritor civilizado. Assim é Cardoso
Pires. Moraiista? A palavra fica em suspenso.

Moralista, & possivel: a literatura portuguesa
nunca foi propriamente uma literatura forte em
filosofia, n2o porque os portugueses nao sejam
dados a filosolar, como outrora se afirmava tola-
mante, e sim porque as vicissitudes histdricas de
Portugal nao favoreceram o desenvolvimento da-
quele geénero literario: Homens de pensamento
sempre houve. Sanches, Verney, Herculano, An-
tero, Pessoa.

Mas o aparecimento de Antonio Sérgio, com a
republica, iria ter consequéncias grandes. QO autor
dos “"Ensaios” deu uma contribuigao decisiva para
que 0 género mais fascinante de todos passasse a
ser cultivado em Portugal com uma tenacidade e
competéncia notaveis. Claro que houve outras
causas para isso.

Uns foram discipulos diretos de Sérgio — em-
bora itenbam, mais tarde, desistido do mestre.
Quiros menos direto — mas discipuios todavia.
Nao ha hoje em Portugal ensaista digno desse
nome que nao se tenha beneficiado da pedagogia
sergiana — concordando, discordando, hesitando.
Magalhaes Godinho, Joel Serrao, Antonio José
Saraiva, Oscar Lopes, quantos outros. Também
pertencem a essa fase de florescimento ensaistico
dois outros escritores portugueses que acabam de
estar entre nds: José Augusto Seabra e Eduardo
Lourengo. O primeiro, estudioso de Pessoa a luz de
Ronald Barthes. E um escritor novo que enfileira na
corrente dos analistas sérios do grande poeta, dos
que estao contribuindo para que o autor da “Ode
maritima” adquira logo a projegao internacional a
que sua obra tem direito. O outro é Eduardo Louren-
GO, com uma bagagem literaria (nasceu em 1923):
"Heterodoxia”, “O desespero em mediagao”, "“Sen-
tido e forma da poesia neo-realista” & “Pessoa
revisitando”. A leitura de Lourengo é trabalhcsa,
problematizadora. Aqui, deseja-se apenas chamar a
atengao para esses dois ensaistas portugueses que
merecem o estudo de quantos brasileiros se in-
teressam pelos problemas da cultura. “A minha
patria € a lingua portuguesa”, disse um dia Fernan-
do Pessoa. Nem todos compreenderam ainda como
os poetas sabem ser maliciosos — quando podem.
Nao é a-toa que existe a geografia.



