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A 
crítica. numa l i teraturaque, como a nossa, sepode considerar provincianaem relação, pelo menos, a três ou quatro l iteraturasocidentais, é tão embaraçosa,tão atreita a desproporções,que dificilmente se resiste àt entação de a deixar por um(msaio de assunto geral ou por uma investigação histórica onde

J senso das reali dades e suas per-1 l ex idades: se esbatam. fJ fácil einócuo reflectir sobre escolas ! ilerá.-r ias em pleno acabamento estét ico láfora ou gerações atrás. Mas eu coloco-meaqui num ponto de vista experimental(o que não quer dizer empirista) . Con ­sidero, essencialmente, que. na fasedescendente de um primeiro ciclo de l i ­tPratura cortês portuguesa (sécs. XIII­- 'VIII ) .  se ergueu a curva de um novol' iclo que teve o apogeu na gera�ão rea­l i sta burguesa de 1870. E o meu ponto dP vista s i tua-se no inicio de um ter­ceiro ciclo. ainda ' difici lmente  extricável da decadência do segundo e influenciado por l i t era turas estrangeiras cujas curvasobedecem a ri tmos e traçados sensivcl­mPnte diferentes - incluindo, aqui ao lado. a literatura de língua castelhana. Como os valores não planam acima nascoisas. t•stão nas coisas são as própriascoisas:. não temos outros padrões d Ya lor que não sejam as obras portugue­�as realizadas na incipiência de um cicloh istõriramente determinado, aqui, nestenossa meio provinciano portugues. Há'obras por vezes relativamente perfei tas,mas dentro de uma estética que se es­gota , e outras canhestras. mas de factoro11 1pPndo maninhos de uma estéticanasrcnl <\ como as dos pré-românticos�etecentistas ; M obras estrangeiras paraas qua is  ·e impõe um discr!men seme­l hant ,•, conipl icado ainda por variantes. a ponderar. de curva e ritmo evolutivos ; e há obras clássicas. mas por isso mesmojá susceptíveis  de ambiguidades inter­pretat ivas e valorativas, pondo proble­mas pelo menos tão difíceis de juizo interpretati,,o como os postos pelasobras recentes , e ainda por cima i ncons­l'i<'nle$ para mui ta gente. 
As peças de Bernardo Santareno têmcunslltuldo um dos meus mais sériosproblemas de crítica. A uma primeiraabordagem, superficial mas franca, demui tas pessoas . a sua concepção de v idaJ)ouco apresenta de realista. mas as suas < 1ual i dades dramáticas, e mesmo especi­fi camente lit erárias. impõem-se . Orauma critica real ista não pode admitir< l l l l' uma obra seja boa numa medida emque nã.-0 é real ista ; não pode admitir que a um mau conteúdo correspondauma boa forma. visto que uma forma( na excelente acepção que o termo temdesde Aristóteles) é, num ser. o grau do seu próprio acabamento, perfeição ouautonomia. Quem vê uma contradiçãoforma conteúdo, assim posta. deve , por­tanto, esforçar-se por ver qual a con­tradição interna ao conteúdo (e internaà forma) da obra considerada. Ou então,já que nos situamos entre um ciclodescendente e um ciclo ascendente dehistória ! iteraria. o probl ema real con­sis t e em tentar ver a dinâmica da obra11a d i nâmica de dois c iclos que se inter­ferem . consiste em concretizar na obrat1 un idade de oposição que se trava entreos doi.� c iclos. 
Assim, nesta peça po demos conside­rar uma dada estrutura de situações efi,ntras humanas a que corresponde umaintenção religiosa. Ao contrário deoutras peças de 8a.ntareno. as tensõessexuais não desempenham um papeldominante dentro dessa rel igiosidade. A peça desenvolve-se a partir do temada Paixão ;  a Divindade surge a compar­t ic ipar de uma série de dores. frustra­çõP · .  opressões humanas, oferecendo - lhesuma esperança ou satisfação nalguns casos: parece mesmo que também umasanção posi tiva ou negativa. completa­ment e  fora das perspectiva.s terrenas. Não nos interessa aqui discutir a orto·dox1a cristã da peça que sob este as­perto levanta um problema semelhanteuo da Ben i lde de Régio A heterodoxia é, de resto o sal da ortÓdoxla ; opõe-se­- lhe aguentando-a, como metade de uma abóbada ll. outra metade O terrenocomum às duas é aqui o ·  de um Indi ­vidual ismo metafisico , isto é, o de uma concepção segundo a qual as ânsias 

individuais são incomensuráveis com aconvivência concreta, segundo a qualnada de essencialmente individual secumpre (ou pelo contrário se refaz)através da convivência. Ora bem : estaconcepção não é realista, e contradita aliás o próprio facto l iterário ou dra­mático da peça, pois uma obra real i ­zada é uma instituição social em que um individuo. cumprindo-se e refazen­do- se, se mede eficazmente com osou tros. Mas prossigamos. As s ituações e tiposescolh idos para o drama prestar-se-iama longa e interessante dicussão. O público televisor conhecê-los-á fàcil­mente. mas receio que pelo que neleshaja de lugar-comum : adolescentes eva­didos de um reformatório, uma velhaactriz i lu dida, o noivado impedido pordoença de morte, o ricaco banqueteando­-se à vista do esfomeado. os fi lhos an­gustiados , psicanalisa.dos, leucotomiza­dos, dopados ou artificialmente insemi­nados de eminentes famil ias dissolutas. 
Ora nesta estrutura Irrealista por fi­losofia e por concessão há. a interferên­cia de outras estruturas, que resumiveinuma só : a do diálogo da fala v iV'a. E ai é que B. S. revela ' sempre as suasmelhores qualidades Se noutras peças consegue desentranhar as possibi l i dadesritmicas e imagin!ficas superiores da
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;adolescentes viciados da alta burgue­sia, as linguagens de camarim, sala e restaurante - e, enraizando de facto nafala viva, todas essas atmosferas dãona peça a impressão de realidades esti­l izadas no sentido de uma certa graça imanente a cada uma, no sentido de umacerta plenitude estética a que tendem, dentro dos respectivos l imites. Assim como de um conjuno de vibrações acús­t icas determinadas o músico obtémalgo dotado de suficiente coerência e autonomia estét ica, um dramaturgo, pelo diálogo. pode obter estruturas di ­nâmica. séries e sobreposições de ento­nações, de atitudes afectivas em que porfim se reconhece, ou se vai pa!!so a passo reconhecendo. um tom ou dese­nho significativo. E é o que acontece com esta peça, apesar de certo conven­cionalismo geral das si tuacões, dos tipose da filosofia. Tirante um ou outro com­pars-a caricatura l .  o autor repartiu-seafect ivamente pelas personagens. e. comhumor ou sarcasmo estilhaçou toda a compunção banal p'ara melhor aderir, sobretudo num ou noutro irreprimíveltremor de frase. E eis que, pela simples reelaboração da fala. daquilo em quetodos somos criadores anónimos e quo­tidianos (a l inguagem não passa, todaela. de metáfora, de poesia sedimentare inconsciente ) .  B. S, vai até onde a sua simbologia religiosa não chega, Restaria entre outras coisas discutiro papel que nesta peça desempenha oque parece ser a mais permanente obses­são mlt lca do autor : a obsessão do san­gue derramado. Palpita-me haver nissocerta dose de lugar-comum ri tual e. mais l i teràriamente lorquiano. Mas o velhíssimo sentimento do sagrado cruen­to mantém em B S algumas das suasralzes vivas. um· niito é pelo menoshoje, e lgo em que, prôpriamente, se não crê, mas se quer crer ; e nesse querer
crer subsiste . no fundo, um desafio atodas as racionalizações definidas. Eu,que em geral me cons idero racional ista,mas me prefiro considerar realista(·quero dizer, ligado a uma práxis deconvivência progrediente) , aceito essepa,pel dialéctico do mito. de qualquermito, até ao justo momento em que principia a actuar como estupefaciente - que é o mom<>nto em que a razão con­
vivente (magnífica fc:'>rmula de Antero) nos acorda. A narrativa dramática de José Car­doso Pires, que foca certos aspectos eviciss i tudes da época patuleia. não tem, visivelmente, como objectivo traçar 0 quadro de forças nos acontecimentos da Maria da Fonte e das Juntas. Por tssoomi te precisamente aquela esfera soc ialque Oliveira Martins (muito acertada·mente, se não me engano) situa nocentro desse drama histórico sujeita a pressões opostas que ela não controla e por fim a aniquilam : a esfera da pe­quena burguesia .:setembrlsta>, sobre­tudo portuense, já Incapaz de umarevolução consequentemente sua, e obri ­gada a optar entre a demagogia migue-

lista rural e aquela centralização capi­talista que os Cabrais encarnavam. Que tem então em vista CardosoPires ? A sua dramatização pressupõeo conhecimento de certos factos histó­ricos que, embora lendarizados, não são (e é pena) do conhecimento geral, querfactual, quer sociológico. Isso aindamais contribui para que a interpretaçãoda obra se desgarre. Afinal a que tende ?Ora bem : o que dela sobressai é, na ver­de.de, uma visão critica, quer do aspecto
demagógico-rural das lu tas patuleias, quer de uma. parte da grande maranhade interesses que mil i tavam a favor docabralismo, desde os pequenos subal­ternos hesitantes da burocracia e datropa. até diplomatas, chefes politlcos e militares congra.çados ou congraçáveiscom umá Coroa plutoc1·atizada. E é jus­tamente nas relações entre a sabedoriafolclórica, colhida por vezes em versos , sentenças, populares ou virtualmentepopulares, e a farsa da mercenarizacão d irigente que a obra atinge os seus me­lhores momentos, momentos de recorte brechtiano. Cardoso Pires mostra-seaqui, mais uma vez, imaginativo de ce­nas e réplicas. Isoladamente considera­das , há cenas perfeitas, como aquelas onde se discute o que é que se pode
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�e_poneses sublevados. Ora eu acei to que Cardoso Pires tenhaescolhido, de uma dada época, não assuas tensões genêricamente mais tipicas ,mas aquelas que interessam a uma suadada intenção importante. Essa inten­ção, como se depreende do título e dealgumas réplicas fundamentais, só podeser a de discutir o papel histórico dosheróis, o que aliás também pertencemuito à sua l inha brechtiana. No en­tante não me parece que ta.! discussão tenha s ido levada a fundo Dir-se-iamesmo que a obra se salda. " a tal res­peito, por uma simples negação de umpapel histórico para a heroicidade indi­vidual, aparentemente reduzido a ummito de uso demagógico. E eis o que dá a esta narrativa dramatizada. um ar de quem toma certa distância intelec­tualmente céptica em relação ao próprioassunto. de quem se divorcia de ummito. No entanto a Maria da Fonte, como todos o.s grandes acontecimentos,não pôde deixar de ter os seus heróisindividuais, e fez de uma qualquer mu­lher o seu próprio simbolo imortal, quenão é de resto o único traco permanenteda sua própria eficácia, pois não sóferiu de morte, e a curto prazo, o cabra­l ismo , como o condlcionau : todas as coisas se moldam sobre resistências que, mesmo invisivelmente, se lhes deparam ; e nada é hi&tôricamente inútil . 
A Cartillia de lllarlalva. lembra., quer a anterior narrativa dramática, quer cer­tos contos de J. C. P. pelo ar como que digressivo com que subentende muitos dos nexos da sua estruturação, neste caso ensalstica. l!': curioso que, criticando o moralismo patriarcal ,  tão poderoso na tradição familiar e l i terária portuguesa, lembre tanto, por essa. digressividade e pela sua condensacão sentenciosa, essa mesma Carta de Guia de Ca.s-ados de que vem a ser o avesso. l1l pena que o espaço não chegue para retomar as reflexões mais certeiras do livro. a,lgumas sobre tema que muito me tem interessado, tanto no dom!nio da história como no da crítica l i terária :  por ex. , o atrofia­mento secular da personal idade feminina portuguesa por uma mental idade par­ticul�rmente retrógrada, mesmo em relaçao à espanhola, como mostra o testemunho clâssico da Fastigúnia contemporânea da Carta de Guia. Mas eu não me empenharia tanto como J. C. P. na apologia do racionalismo u rba­

no e l ibertino contra o irracionalismo 
rural e marialva. Divorciado de uma práxis progrediente, o racionalismo transforma-se fàcilmente na mais tipica forma de i dealismo. Por outro lado, embora tradicionalmente improgressiva., a mental idade rural nada tem de i ntei­riço e de fixo : as cantigas de amigo de origem rural, cujo significado teni sido mistificado por interpretações his­tórico - literárias puri tano · burguesas ainda const i tuem a nossa mais l ivre tra.'. dição literária feminina ; e a história contemporânea deve certamente mais a milhões de camponeses esclarecidas do que a uma tradição l ibertina e s tendha­l iana de Léon Bium foi. se bem me lem­bro de leituras antigas o mais indefesso paladino antes da SegÚnda Guerra Mun-

'. dia! . A última peça de Romeu Co1·re1a des­i taca-se ,  sem dúvida quer na sua car­l reira, qu�r na nossa li teratura dramática \ dos últ imos anos. Uti l iza processos• classificáveis de expressionismo, sobre­\ tudo o de nos dar ,  por um lado a auto­. biografia, por outro lado as confusões \ e obsessões do protagonista, bonecreiroalcoólico, através das suas próprias\ histórias de fantOPhes ; mas fá-lo de. um modo estritamente funcional e ade·\ quado sem que o artificio nos interesse 
'·. como art ificio. e equi l ibrando bem o ele­mento de farsa social com o elemento 
'·. de expressão l irica da intimidade de bonecreiro, como artista e como pai 
'. frustrado. Nos seus pri ncipais a spectos, . toda a peça const itu i  uma sintese fel iz
'·. de  coisas que vão desde o romanceiro popular. o mundo dos t i teres. até à ( farsa, à comédia popular e burguesa. l inclu indo o sem-sentido do anti - teatro. 
'•• Menos convincentes os esboços de ima­ginação surrealista." 
\ Se Romeu Correia conseguir manter· a sua carreira de dramaturgo ao nivel \ agora. atingido, o nosso teatro terá nele encontrado, ao lado de Bernardo Santa­\ reno, um dos seus melhores escritores de há muitos anos a esta parte. Mas \ isto não quer dizer que Romeu Correia 
i não tenha ainda dificuldades. Tem-nas l sobretudo_ na qual idade do diálogo_ que • retarda e,1nda um pouco a supera�o do \ naturalismo - popul ismo efectuado pelo 
'·• autor nos dominios da estruturação da intriga e das figuras. 


