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AUTOBIOGRAFIA· DE UMA MULHER ROMANTICA (1), Natilia Nunes 

CARTILHA DO MARIALVA (2), José Cardoso. Pires 

D
UAS segundas edições assinalá�eis: , primeira, exemplo flagrante de que, ta"!b�m, e?tre n�s: se .po?eni escrever

bons romances; a seg·unda, ,rreverente o bastante para que nos prenda ate a ult,ma pag,na - trreverente e 
oportuna. 

À CONQUISTA DO EU 

... O q,iw não é nada fá:cll. 
Sobretudo quando lé trate de 
IIUlla rapariga entalada enlH 
uma lufada d. ar fresco e uma 

' moral caduca. Sobretudo. quan­
do N sujeite essa moral a uma 
prévia análise crítica. Quando, 
perplexo .de ae Ter existir, o 
espírito procwa, obstinadamen­
te. o autocarro que o leve ó 
porta do Absoluto (3). 

Há só as tuas asas • o céu 
iem caminhos - palavras d4 

Rabindrana!h Tagore. « abri· 
rem o romance de Natália Nu· 
nes. Note-i;e, a sinalização pre­
cária não impediu Clotilde. a he­
roína. de dar ã. mas o mais 
""e pôde,. 

Se tinha _a5as era para Toat, 
Para Toar denh'o de ai e de-n· 
Iro do mundo. á procura do 
mundo e daquela chamazinha 
que lhe secava a garganta (o 
aeu logo). Dentro de um mun· 
do antipático: e-m um doa se-us 
aspectos: o do silêncio - tão

duro. quanto abraçado ao ape-

lo da Terra. Da Terra mcrjesto 
IICI e Indiferente. porém. belá. 

A4é onde chegou Clotilde? t 
muito difícil dizê lo. Pequeno 
-burguesa ínleligenle • nnsível. 

POR --
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preso ao mundo convencional 
em que nasceu e solicitada por 
outros rilmos: ferida por uma 
grande exigência moral e por 
uma consciênc,a desperta (1'Tem 

quando durmo .a minha consciên­
cia se liberta dos conllitos que 
a torturam (p. 72), quase doen· 
lia (a angústia da consciência 
espectadora e deformadora da 
espontaneidade da• vivências 
(p. 36). e ferida pela lnstahilida· 
de dos horizontes paTa que es­
tas a empurram: dikr.cerada en· 
Ire a comunhão efémera (de 
uma intensidade que se mostra 
e fog.e) e a sede de algo de 
permanente, lixo; insegura. li· 
cam05 sem ela. quando nos pa­
re<:e. ainda. distante de uma 
,alução final. 

Desorientada - / ... ) esta dor 
maior que é a de ver-me abis­
mada numa existência que não 
compreendo (p. 68) -, desaius­
te1da. aceita não ter mais do que 
a imensa plenitude de um so­
nho que permanecerá, eterna· 
mente, uma ansiedade (p. 219): 
aceita essa única certeza: a de 
um modo de infelicidade: nunca 
o Be'll sonho se concretizará e 
a sua !lede acompanhá-la-á até 
ao fim. Frustrada? 

M�s. quando exclama: Vou, 
me embora. ( ... } Voltar ás mi• 

(Continua M 15.• pá9.) 
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aba• serra.a, ás serras da ,nj. 
aha hdâucla, onde ha,.Ja qle•· 
1e1n:t1 de regaço acolhedor e 
1>erlumadol Alagá · las ainda 
•mo t'e& e torDar a .teDflr o .lue·
briameulo dos primeiros pre,seu· 
limeulos aluda em pureza (p. 
218). quem pode afinam que 
tudo momm nela? Ou. que só
aão morreu aquela aDsfedade 
que preservará doa embates do
mundo? Ela diz: ( ... ) o meu ca­
minho - hofe o digo - não
eonduz aos lugares lelizes da
quietude e das ansiedades sa­
lJsle!las, o meu caminho não 
lem llm, há nele o suplício das
fontes que nos dão de beber pa­
ro nos fazerem mais sede, cada
•�1& maia sede... (p. 170). Re­
�reaso á origem. regreHo a 11 
mesma. N!qresso á pureza - um 
leio de •ida que ae lecba pa­

Nl outro se abrir, lc:rlvez mais
ri o ou. só. ta:lvet mais equ.ilJ­
l,,ado. 

O TERRfVEL MARQUtS 

Não o de Sade. Ma.i,i cordato 
o marialva (apodado de terrí­
.,,.J para prender a atenção do
leJtor). O marlalva manso. e.le 
• o seu mundo assentes no ana-
ronismo. O baronete medle•al 

�lo á sua l<rzenda.. 
E. ao antimarialva - presen­

"" na Cartllha - caberia per, 
9unlar: •Por qve ae baralhou 
o e$J>Írilo des1a rapariga?• Tal­
•ez por Insubmisso. Ela não 
,rul• aceitar regras que a sua 
consdoocia descobriu aerôdlas. 

Em muitas personagens da 
ao-,ela moderna encontrámos o 
horror á consciência. A coos­
dooda. que o munde contem­
porâneo exacerbou e abando­
nou a si mesma quando exacer• 
bou a. dúvida. obriga os herÓ11 
de 1a1 novelas a constatarem 
• NO condição de desa!U11l<1·

dos. &la Ml'ff Cl wa exi9êticio 
IDON:rl (ou, melhon cr suo aece1· 
aidade de uma moral) e. po.r 
i!!So. aponta-lhes os anacr01Dis­
mos do melo pequeno-burguês 
em que N moNm, Ora, cientes 
de dl-rórcio entre aa conquista• 
Interiores • as coaYenções do 
meio. descolnem-se entalados -
porque é nesse meio que têm 
de 'river. sem poderem. E. é 
isto que lhea dói - a impossi· 
bilidade de ae libertarem com­
pletamente de um meio que lhes 
repugna. Afinal. o que lhes dói 
é a aua inevitável incoerência. 

Na realidade. a resignação é 
a t'irlude maior da mulher aos 
olhos do marialva (Cartilha. p. 
187). Clotilde esqueceu-o ena­
morada da auto--análise crfüca 
e do risco. Como nmos (nota 3), 
oosou mal. enviu•ou mal e -riu 
o amor fugir-lhe. na pessoa de 
um materialista alienado: Filipe.
Di-ridlda por denho. não se ajei­
tou à vida. Porque a •lda a
não ajudou C4)?

Sobre o espírllo do manalva 
contemporâneo - de raízes se­
C!Ulares - escreveu J.osé Car­
doso Pires. O seu li•ro pode 
dividir-se em três partes: a) o 
retrato do bomem-só. herdeiro 
de Valmont e de D. Luís da 
Cunha (com um leli2 a.ponta­
menlo sobre Boger Vailland): 
b) em oposição. o nosso marial·
-ra: c) a presença do espírito 
marialva na nossa literatura.. 

As duas primeir<lS paNeS, tul· 
gamo-la11 muito bem consegui, 
das - ainda que solrendo to­
da a obra dos defeitos de um 
estilo que. ambicionClldo-se ágil. 
sugestivo. sintético. descambCl, 
po, vezes. uo pouco acessível. 
A distinção entre o homem-só 
e o marial•a é bastante para 
que se desdobre. diante de nós. 
a mentalidade primlti•a. mas. 
não ingénuo. que se impÕe ás 
pobres Clotildes com Teleidades 
de independência e ou aa de­
lorma ou as aniquila: mentali­
dade •i•a que toma vi-ra a 
Carla de Gula de C a s a dos 
(16Sl), de D. Francisco Manuel 
de Melo (lá no ae-u tempo conSJ­
dera.do severo coDtra a liberda· 

de das mulheres): a interiorida­
de da mulher. as lraqueza.!I i:1-
trinsecaa da mulher. a sua iJI. 
lerioridade 1ociat pois (Do ho­
mem a praça. do mulher a 
cosa). Diante do marialva. a 
mulher aó pode repefü a céle­
bre frase de Raul Solnodo. , li­
geiramente modificadar Descul­
pe se eu sou fDlellgenle... -
porque ele não perdoará a mals 
•aga ameaça de razão crítico 
feminina. em sua casa .. 

A sobrevivoocia do espírito 
marialva - que todoa oc dias 
surpreendemos e de que lodos 
nós temos um pouco -. os seus 
princípios • o porquê da sua 
•ida seeul ar. quando acerca di• 
t.> escre•e. escre•e J. C. P. o 
melhor do seu livro. 

Quando. porém. procura dia­
gnosticar a fraqueza em au,tores 
como Julio Dinis (-rítima fácil), 
M. Teixeira-Gomes ou Pascoaea. 
parecem-nos oa exemplos for­
çados ou insuJicienl&mente co­
mentados. Mais do que nos ou­
tros é !aso em Teixeira-Gomes
Oagrante • a heroína da pri­
meira hi.tória de Not'elas Eró­
tica , 9Ó por ai, vm desmentido. 

0 que aáo destrói CIII cugu­
mentoe em fa-rar der CarlJibcr. 
lla é e q119 é1 brilhaute Úllaia 

brilhcmte,, até. qúe outrOJI pági­
naa de J. C. P.). 'ri-ra. oporluna. 
• superficial em certas página11. 
Na •erdade. tão oportuna e tão
Útil que dela pudemos apro,o­
mar a Autobloqrolla de uma
mulher romântica, dos docu­
mento,i m<tis pungentes com que 
conta a nosi!<J: lile·ratura. Um
romance exemplar.

O liTio de N. N .• exemplar no 
desen•olvimenlo do Cllll&unlo, no 
personalidade do tom. na Jusl&­
z:i das obserYações que levan 
Iam um admirável perlil de nw 
lher. o romance de N. N� em 
que a sinceridade empresta um 
rele•o invulgar á Cllálise psico­
lógica. informa-nos. entre mw­
ta9 outras coisas. das dificulda,. 
de-s encontradas pela mulher. 
porque mulher, no nosso mun­
do. hoje. E. a Cartilha fa,z-nos 
corar de vergonha: na crueza. 
d-a certas verdades que aponta. 
Lá fica a nossa eonsclênc:ia o:po­
qu�mlada 
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(1 l 2 • ed1ç· o revista., Portu, 
gália Editora, 1966. 

(2) 2.• edição. Ullssela, 1966c
(3) Clotilde, or!ã e mãe, foi

educada, na província.. em casa 
de uma avó· sofreu a Infância 
de uma preceptora a.lemã, Char­
lotte, mulher voluntarlosa e 
Independente; casou a melo 
de uma crise interior, com Luis, 
pequeno-burguês tiplco; enviu­
vou, p ou e o depois; conheceu 
Filipe, tdea.Usta-materlallsta fe­
bril, que não correspondeu ao 
seu a! e o to; sozinha. procura 
saber de si 

(4) E foi entii-0 que dei con­
ta do meu desamparo, da Im­
possibilidade de encontrar um 
au:\.illo que me vtesse de fora. 
Pela primeira vez, consciente­
mente, o mundo me aparecia 
host11 e, sobretudo tncompreen­
sivet, contraditório. Autoblo­
wratt », PP 159, 160. 
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