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Se alguma grande lição José Cardoso Pires dei
xou, foi esta: que convém não nos fiarmos muito na 
inocência das palavras. De tão inofensivas, elas aca
bam nas mãos dos poderes, que as escolhem ou as 
proíbem. Esta convicção percorre a obra de Cardo
so Pires, mas em particular ARepúbüca dos Corvos, 

recolha de contos surgida há 20 exactos anos. 
É certo que, nele, a desconfiança foi mais longe, 

atingindo a própria realidade. Muito ao modo surrealista, o descre
ver vai criando magicamente os objectos. Mas logo o autor recua, 
lava disso as mãos, com um «segundo consta", um «é o que se depre
ende", um «não há provas, conta-se apenas", um «tinha todo o ar dis
so". São ademanes reguilas? Decerto. Mas sinceros até ao osso. 
O grande Dinossauro Excelentíssimo, de 1972, que integra o volume, 
inicia-se mesmo com um precavido «Supõe-se, está vagamente es
crito, que o tal imperador nasceu simplesmente do nada". É isso: 
o «retrato grotesco de Salazar,, (palavras do autor, anos mais tarde)
começa com a sugestão da sua própria inconsistência.

Só que as histórias ficam entretanto contadas. Longe do preguiço
so paleio da «impossibilidade de contar histórias", Cardoso Pires er
gue mundos bem prováveis. Nunca saímos defraudados,já que as re
gras do jogo foram límpidas: vou-te contar o que inventei, mas o mais 
certo é ter-se mesmo passado assim. Ficamos apanhados, claro. 

A narrativa «Ascensão e Queda dos Porcos-Voadores,,, uma das mais 
conseguidas desta colectânea, tem exactamente a ilusão por tema. 
Voam porcos ao longe? Não voam? Pelos binóculos, há umas volantes 
redondezas de porco, com asas reticuladas e lisas de morcego. E não 
uma, mas meia dúzia de vezes. Se algo aqui mente, e só poderiam ser 
os potentes binóculos, está visto que mente bem. 

Resguardados da realidade, acautelemo-nos também da expressão. 
O verdadeiro crime do Excelentíssimo é a «câmara de torturar pala
vras". A recente edição unzipped de Histórias de Amor, volume apre
endido em 1952, torna-o mais perceptível. Depois da Censura, a própria 
Pide surripiara um livro que ousava falar em «lábios húmidos", «dor
-<le-corno", «camandro", «uma perna abandonada entre os lençóis". 

Hoje, pode ler-se Dinossauro Excelentíssimo (título assombroso) 
como o ajuste de contas com um Reino que tutelava as «frases de lon
go ornato", a «conversa em bacharel", o discursar «em dinossauro 
rigoroso", um Reino onde «no azul celeste deslizavam frases difíceis". 
E onde «vocábulos rasteiros", «palavras correntes, mais vivazes 
ou menos próprias, fogueira com elas". 

José Cardoso Pires sempre denunciou o penteado linguajar domi
nante. Propugnava a «prosa viva, imediata". Insistiu nisso na conver
sa mantida com Artur Portela, em José Cardoso Pires por José Car

doso Pires, de 1991. A «sintaxe citadina" de Almada, de Aquilino, de 
O'Neill, de Fernando Assis Pacheco, opunha-a ele à «sintaxe rural" 
de Torga, de Régio, de Namora. Tudo permite supor que esta prosa 
arrumadinha, ele a via como objectivamente caucionada pelo Regi
me. O que era injusto com a rebeldia de Torga, que se disfarçava de 
aticismo. Mas isso achamo-lo nós, que não as sentimos na pele. 1 
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