CARMEN OLLE

Confinamiento y expiacion
en «As baratas»

As Baratas» o las cucara-
chas, es un relato que forma
pbarte de La repuablica de
ios cuervos, libro donde
los protagonistas son, en su
mayoria, animales que
alegorizan satiricamente a
miembros de las institucio-
nes mas importantes de la
sociedad.

as cucarachas” es un

textofantastico,que bien

podemos ubicar dentro

del género de ciencia-

ficcion, aunque sin los
componentes tipicos de ese mundo
supercivilizado, propio de escritores
como Ballard o Bradbury.

Este cuento, sin embargo, esta
mas cerca del universo de Kafka, por
una serie de razones que analizaré
enlas lineas siguientes. Cabe anadir
que en el relato de Cardoso Pires lo
fantastico se origina tanto fueracomo
dentro del personaje (esto si atende-
mos alateorizacionde Ramon Freixas
sobre este punto?). La amenaza a lo
que entendemos como armonia pro-
cede por igual de la obsesion o
paranoia del protagonista, como del
mundo circundante.

Kapa provenia de Bohemia y
recalé en Castro Alvor huyendo de
los soldados que, en nombre del
Fuhrer, habian quemado a su mujer
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en los hornos de Treblinka. Llega a
Portugal en 1942. Habia sido contra-
tado con un exiguo salario por una
empresa que, por cruel paradoja, era
dirigida por dos ministros portugue-
ses ydos argentinos que apoyaban la
industria de guerra alemana. Kapasi
acaso llegd a sospechar esta co-
nexién, jamas lo dio a entender y
muchomenospensd endesertarpues
supermanenciaenese lugar de algun
modo lo protegia de los nazis.
Apenas Kapa se instala en Castro
Alvor ve invadida su casa por una
plaga de bichos. Pronto descubre que
el agua no los destruye, pues su ca-
parazonesimpermeable. Sus huevos
tampoco son destruidos porlos gases
téxicos. Se diria que una suerte de
inmunidad los protegia.
Preocupado, Kapa ensayanuevas
sustancias quimicas en el laboratorio
de la mina. Quiere eliminar a esos
bichos. La policia, sin embargo, sos-
pecha de este hombre cuyas practi-

cas clandestinas parecen ser activi-
dades de sabotaje.

Durante siete largos anos Kapa
lucha ensilencio y enla mas absoluta
soledad contra sus pequenos pero
tenaces enemigos.

Finalmente, cuando la mina es
abandonada, el ingeniero se instala
en su antiguo laboratorio y ahi dibuja
alosinsectos, siguiendo los dictados
de su imaginacion. Mientras dibuja,
escucha un receptor de radio que
solo sintoniza una estacion musul-
mana.

Pronto los disenos adquierenvida,
provocando el panico de Kapa que
trata de salir de la mina en el preciso
momento en que la radio capta la
advertencia de otra radio portuguesa
que informa acerca de la nube radio-
activa que asola al pais. Elingeniero
sale entonces de la mina pero es
atrapado por las cucarachas.

Como en La metamorfosis de
Kafka, lapresenciadelinsecto es, en
este texto, alegdrica. En «Las cuca-
rachas» se proyecta el miedo al na-
zismo experimentado por el protago-
nista, de la misma manera que en
Kafka. Sin embargo, lo insélito e in-
verosimil del relato kafkiano contras-
ta con la verosimilitud del lenguaje
utilizado por Cardoso Pires. El na-
rrador en Kafka tiene un tono neutro,
distante, en cambio en Cardoso las
descripciones de las cucarachas
preparan la atmdstfera fantastica que
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no llega a generar el horror, sino la
constatacion del horror. Este hombre
F.Kapa—-bebedorde aguardiente, que
escucha una estacion de radio musul-
mana como Unico contacto con el ex-
terior—vive en elinteriorde los socavo-
nes de una mina abandonada, entre-
gado a disenar enormes y monstruo-
sasfiguras-réplicas de cucarachas fu-
turas, es decir en lo que aquellas cu-
carachas podrian metamorfosearse
en caso de una guerra nuclear.

Los elementos de la paranoia del
relato, anuncian una realidad peligro-
sa de la que se nutren y que configu-
ran el climax psicoldgico son: 1. La
calavera del Santo Oficio que halla al
llegaralacasaquevaahabitar; 2. los
nazis, que dieron muerte a su mujer
en el campo de exterminio, y los
empleadores filo germanos, nazis
también; 3. las cucarachas y el hedor
que de ellas emana (laimportanciadel
hedor estriba en que el olor de las
cucarachas después de la Guerra es
lo Unico que sobrevive. Referencia
simbdlica también a los crematorios
nazis);2 4. otro componente de la en-
rarecida atmdsfera lo constituyen los
arabes y sus canticos solitarios (enla
estacion radial musulmanay); 5. y el
dibujo de la mantis religiosa —parecida
aun monje de la Inquisicién. Cardoso
la describe: «Tenia una cabeza—ca-
lavera que la tornaba semejante a un
monje encapuchado con los dos bra-
zos recogidos en posicion de oracion,
mas revestidos de espinas para aga-
rrar a su victima, dos brazos que pa-
recian rezando como los monjes de
la Inquisicién, de ojos fijos, helados, y
boca de la que sobresalian dos gan-
chos voraces».

El ingeniero, como un copista ilu-
minado, amplia el modelo milimetro a
milimetro haciéndolo mas siniestro y
parecido a un cardenal.

Todo el conjunto hace de este tex-
to un relato en el que se anuncia la
violencia no por lo desastrosa que fue
(la memoria) sino por lo que es (el
presente).

José Cardoso Pires por el tono del
relato, por su fantasmagoria, esta
mas ligado al expresionismo aleman
deKafkaynolooculta(alnombrarasu
protagonista de una manera tan evi-
dente).

A diferencia de Beckett, uno de
sus coetaneos, a quien le interesa
mas el discurso que la anécdota, a
Cardoso lefascinanlasdescripciones
y los detalles y una historia que se
inscribe dentro del realismo alegdrico
y el humor irénico, presente en los
otros textos de L.a Republica de los
cuervos. Aunque la marginalidad de
los personajes de Beckett no es elu-
dida por Cardoso. Recordemos que
en Como es de Beckett, un hombre-
larvase arrastraporellodo. Delmundo
no le llegan sino ruidos confusos y sin
significado. Igual que a Franz Kapa
confinado en los socavones de la
mina, quien solo escucha una radio
musulmanay sus extranos lamentos.
Como los héroes de Beckett que se
retiranalsilencio y se alejandelmundo
para refugiarse sélo en su mente,
Kapa es un antihéroe que vive en el
miedo y la obsesiva entrega a sus
insectos. Peroadiferenciade Beckett,
cuyos personajes no tienen historia,
Kapa silatiene, y aquila experiencia
colectiva del pueblo judio en los
campos de concentracion es rele-
vante. Estamos mas préoximos a lo
que para Kafkaseria el sufrimiento, la
expiacion de laculpa, culpa al revés,
por ser judio y perseguido por los
nazis. Los textos de Kafka pueden
concebirse como parabolas o sim-
bolos del mal. Igual que en Cardoso,
quien sitda a su héroe en el desastre
espiritual y social que significa la
guerra.

Asi el confinamiento opera en el
relato como una suerte de expiacion.
Igual que en Kafka, abatido por la
culpa y por la ajenidad: judio en una
comunidad alemana de la Checoslo-
vaquia catdlica, el protagonista de
«Las cucarachas» es un judio de
Bohemia, perdido en una mina de un

pueblo portugués, perseguido por los
nazis, y asediado por los simbolos de
larepresion: el Santo Oficio y su cala-
vera, y por la soledad del extranjero
que es condenado a escuchara otros:
los arabes, en su doble condicién de
marginaly de paria. Unainterpretacion
inmediata apuntariaaimaginaraKapa
como el fantasma redivivode Gregory
Samsatrasladado a Castro Alvorpara
continuar expiando su culpa, ese
sentimiento que marcé a Kafka des-
de la infancia y que en el relato de
Cardoso cobravida através de Franz
Kapa, alter ego del insecto de La
metamorfosis. El confinamiento es, a
lavez, unacoraza secreta, que como
la caparazén de las cucarachas hace
insensible aKapay loimpermeabiliza.
El mundo exterior sélo es referido
mediante enigmaticos lamentos
orientales, como si éstos pertenecie-
ran también al mundo de la imagina-
cién. Sélo cuando logra librarse de
sus fantasias y de su confinamiento,
Kapa alcanza la verdad. Pero en ese
momento es exterminado por las cu-
carachas3.

Kapa es a su vez un laboratorista
quimico que ensaya contra las cuca-
rachas venenos mas exterminadores,
repitiendo lo que los nazis ensayaban
enlos campos de concentracion. Esto
es: el perseguido asume incesante-
mente el comportamiento del perse-
guidor. Otro callejon sin salida que
nos muestra Cardoso Pires en el
destino de la humanidad. W

1 En Quimera. N® 41, p. 71.

2 Con este olor —dice el narrador— las cucarachas se
atraian sexualmente para prolongar la especie y con
él repelian también al enemigo. Con el olor marcaban
el territorio que invadian, cubriéndolo con ese sello
invisible, esa pestilencia que !as tornaba presentes
después de muertas.

3 El confinamiento no solo alude al hecho fisico de
aislarse, sino al exilio interior al que Heva la huida,
recuerdo acé a otro personaje, el de Moravia en El
Conformista, huyendo de la realidad terrible del
fascismo. en Estados Unidos, impermeable a los
problemas de su entorno, y confinado en su propia
insensibilidad.

También como él, al final, Kapa, encuentra su desti-
no: L.a culpa de los otros los ha vuelto culpables.
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