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Confinamiento y expiación 

en «As baratas» 

«As Baratas» o las cucara­
chas, es un relato que forma 
parte ele La república de 
los cuervos, libro donde 
los protagonistas son, en su 
mayoría, anirnales que 
alegorizan satíricamente a 
miernbros de las institucio­
nes más importantes ele la 
socieclacl. 

as cucarachas" es un 
texto fantástico, que bien 
podemos ubicar dentro 
dei género de ciencia­

ficción, aunque sin los 
componentes típicos de ese mundo 

supercivilizado, propio de escritores 
como Ballard o Bradbury. 

Este cuento, sin embargo, está 
más cerca dei universo de Kafka, por 
una serie de razones que analizaré 

en las líneas siguientes. Cabe anadir 
que en el relato de Cardoso Pires lo 
fantástico se origina tanto fuera como 
dentro dei personaje (esto si atende­
mos a la teorización de Ramón Freixas 
sobre este punto1 ). La amenaza a lo 
que entendemos como armonía pro­
cede por igual de la obsesión o 
paranoia dei protagonista, como dei 
mundo circundante. 

Kapa provenía de Bohemia y 

recaló en Castro Alvor huyendo de 
los soldados que, en nombre dei 

Führer, habían quemado a su mujer 
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en los hornos de Treblinka. Llega a 
Portugal en 1942. Había sido contra­
tado con un exiguo salario por una 
empresa que, por cruel paradoja, era 

dirigida por dos ministros portugue­
ses y dos argentinos que apoyaban la 

industria de guerra alemana. Kapa si 

acaso llegó a sospechar esta co­
nexión, jamás lo dio a entender y 
mucho menos pen só en desertar pues 

su permanencia en ese lugar de algún 
modo lo protegía de los nazis. 

Apenas Kapa se instala en Castro 
Alvor ve invadida su casa por una 
plaga de bichos. Pronto descubre que 
el agua no los destruye, pues su ca­
parazón es impermeable. Sus huevos 
tampoco son destruidos por los gases 
tóxicos. Se diría que una suerte de 
inmunidad los protegía. 

Preocupado, Kapa ensaya nuevas 
sustancias químicas en el laboratorio 

de la mina. Ouiere eliminar a esos 
bichos. La policía, sin embargo, sos­
pecha de este hombre cuyas prácti-

cas clandestinas parecen ser activi­
dades de sabotaje. 

Durante siete largos anos Kapa 

lucha en silencio y en la más absoluta 
soledad contra sus pequenos pero 

tenaces enemigos. 
Finalmente, cuando la mina es 

abandonada, el ingeniero se instala 
en su antiguo laboratorio y ahí dibuja 

a los insectos, siguiendo los dictados 
de su imaginación. Mientras dibuja, 

escucha un receptor de radio que 
sólo sintoniza una estación musul­
mana. 

Pronto los disenos adquieren vida, 
provocando el pánico de Kapa que 
trata de salir de la mina en el preciso 

momento en que la radio capta la 
advertencia de otra radio portuguesa 
que informa acerca de la nube radio­
activa que aso la ai país. EI ingeniero 
sale entonces de la mina pero es 
atrapado por las cucarachas. 

Como en La metamorfosis de 
Kafka, la presencia dei insecto es, en 
este texto, alegórica. En «Las cuca­
rachas» se proyecta el miedo ai na­
zismo experimentado por el protago­

nista, de la misma manera que en 
Kafka. Sin embargo, lo insólito e in­
verosímil dei relato kafkiano contras­
ta con la verosimilitud dei lenguaje 
utilizado por Cardoso Pires. EI na­

rrador en Kafka !iene un tono neutro, 
distante, en cambio en Cardoso las 

descripciones de las cucarachas 
preparan la atmósfera fantástica que 
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no llega a generar el horror, sino la 
constatación dei horror. Este hombre 
F. Kapa-bebedordeaguardiente,que
escucha una estación de radio musul­
mana como único contacto con el ex­
terior-vive en el interior de los socavo­
nes de una mina abandonada, entre­
gado a diseíiar enormes y monstruo­
sas figuras-réplicas de cucarachas fu­
turas, es decir en lo que aquellas cu­
carachas podrían metamorfosearse
en caso de una guerra nuclear.

Los elementos de la paranoia dei 
relato, anuncian una realidad peligro­
sa de la que se nutren y que configu­
ran el clímax psicológico son: 1. La 
calavera dei Santo Oficio que halla ai 
llegar a la casa que va a habitar; 2. los 
nazis, que dieron muerte a su mujer 
en el ·campo de extermínio, y los 
empleadores filo germanos, nazis 
también; 3. las cucarachas y el hedor 
que de ellas emana (la importancia dei 
hedor estriba en que el olor de las 
cucarachas después de la Guerra es 
lo único que sobrevive. Referencia 
simbólica también a los crematorios 
nazis);2 4. otro componente de la en­
rarecida atmósfera lo constituyen los 
árabes y sus cánticos solitarios (en la 
estación radial musulmana); 5. y el 
dibujo de la mantis religiosa-parecida 
a un monje de la lnquisición. Cardoso 
la describe: «Tenía una cabeza-ca­
lavera que la tornaba semejante a un 
monje encapuchado con los dos bra­
zos recogidos en posición de oración, 
mas revestidos de espinas para aga­
rrar a su víctima, dos brazos que pa­
recían rezando como los monjes de 
la lnquisición, de ojos fijos, helados, y 
boca de la que sobresalían dos gan­
chos voraces». 

EI ingeniero, como un copista ilu­
minado, amplía el modelo milímetro a 
milímetro haciéndolo más siniestro y 
parecido a un cardenal. 

Todo el conjunto hace de este tex­
to un relato en el que se anuncia la 
violencia no por lo desastrosa que fue 
(la memoria) sino por lo que es (el 
presente). 
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José Cardoso Pires por el tono dei 
relato, por su fantasmagoría, está 
más ligado ai expresionismo alemán 
de Kafka y no lo oculta (ai nombrar a su 
protagonista de una manera tan evi­
dente). 

A diferencia de Beckett, uno de 
sus coetáneos, a quien le interesa 
más el discurso que la anécdota, a 
Cardoso le fascinan las descripciones 
y los detalles y una historia que se 
inscribe dentro dei realismo alegórico 
y el humor irónico, presente en los 
otros textos de La República de los 
cuervos. Aunque la marginalidad de 
los personajes de Beckett no es elu­
dida por Cardoso. Recordemos que 
en Cómo es de Beckett, un hombre­
larva se arrastraporel lodo. Dei mundo 
no le llegan sino rui dos confusos y sin 
significado. Igual que a Franz Kapa 
confinado en los socavones de la 
mina, quien sólo escucha una radio 
musulmana y sus extraíios lamentos. 
Como los héroes de Beckett que se 
retiran ai silencio y se alejan dei mundo 
para refugiarse sólo en su mente, 
Kapa es un antihéroe que vive en el 
miedo y la obsesiva entrega a sus 
insectos. Pero a diferencia de Beckett, 
cuyos personajes no tienen historia, 
Kapa sí la tiene, y aquí la experiencia 
colectiva dei pueblo judío en los 
campos de concentración es rele­
vante. Estamos más próximos a lo 
que para Kafka sería el sufrimiento, la 
expiación de la culpa, culpa ai revés, 
por ser judío y perseguido por los 
nazis. Los textos de Kafka pueden 
concebirse como parábolas o sím­
bolos dei mal. Igual que en Cardoso, 
quien sitúa a su héroe en el desastre 
espiritual y social que significa la 
guerra. 

Así el confinamiento opera en el 
relato como una suerte de expiación. 
Igual que en Kafka, abatido por la 
culpa y por la ajenidad: judío en una 
comunidad alemana de la Checoslo­
vaquia católica, el protagonista de 
«Las cucarachas» es un judío de 
Bohemia, perdido en una mina de un 

pueblo portugués, perseguido por los 
nazis, y asediado por los símbolos de 
la represión: el Santo Oficio y su cala­
vera, y por la soledad dei extranjero 
que es condenado a escuchar a otros: 
los árabes, en su doble condición de 
marginal y de paria. Una interpretación 
i nmedi ata apu ntarí a ai magi nar a Kapa 
como el fantasma redivivo de Gregory 
Samsa trasladado a Castro Alvor para 
continuar expiando su culpa, ese 
sentimiento que marcó a Kafka des­
de la infancia y que en el relato de 
Cardoso cobra vida a través de Franz 
Kapa, alter ego dei insecto de La

metamorfosis. EI confinamiento es, a 
la vez, una coraza secreta, que como 
la caparazón de las cucarachas hace 
insensible a Kapa y lo impermeabiliza. 
EI mundo exterior sólo es referido 
mediante enigmáticos lamentos 
orientales, como si éstos pertenecie­
ran también ai mundo de la imagina­
ción. Sólo cuando logra librarse de 
sus fantasías y de su confinamiento, 
Kapa alcanza la verdad. Pero en ese 
momento es exterminado por las cu­
carachas3. 

Kapa es a su vez un laboratorista 
químico que ensaya contra las cuca­
rachas venenos más exterminadores, 
repitiendo lo que los nazis ensayaban 
en los campos de concentración. Esto 
es: el perseguido asume incesante­
mente el comportamiento dei perse­
guidor. Otro callejón sin salida que 
nos muestra Cardoso Pires en el 
destino de la humanidad. • 

1 En Quimera. N' 41. p. 71. 
2 Con este olor -dice el narrador- las cucarachas se 
atraían sexualmente para prolongar la especie y con 
él repelían también ai enemigo. Con el olor marcaban 
el territorio que invadían, cubriéndolo con ese �ello 
invisible, esa pestilencia que las tornaba presentes 
después de muertas. 
3 EI confinamiento no sólo alude ai hecho físico de 
aislarse. sino ai exílio interior ai que lleva la huida, 
recuerdo acá a otro personaje, el de Moravia en EI 
Conformista, huyendo de la realidad terrible dei 
fascismo. en Estados Unidos. impermeable a los 
problemas de su entorno. y confinado en su propia 
insensibilidad. 
También como él, ai final. Kapa, encuentra su desti­
no: La culpa de los otros los ha vuelto culpables. 


