
CULTURA E ESPECTACULOS 

José Cardoso Punch 
O vigor da boa prosa em três deienas de histórias. Parte-se de Lisboa e dá-se a volta ao mundo, 

que é um lenço de assoar 

FERNANDO ASSIS PACHECO 

E 
u também sou dos leitores de 
José Cardoso Pires que 
aguardam com nervos e com 

paixão cada livro seu. O que nos 
distingue das outras pessoas é uma 
velha fidelidade nunca desmentida, 
proporcional ao prazer de reencon
tro com esta arte de contar inimiga 
do lugar-comum e da enxúndia 
verbal. E nem sequer nos podem 
acusar de expectativa quanto à no
vidade romance, pois ele publicou 
até à data apenas cinco de tais es
pécimes, aliás exemplares, quer-se 
dizer: de uma qualidade que é dele, 
pessoal e intransmissível, ou como 
se chama agora às coisas boas e ra
ras, topo de gama. 

A Cavalo no Diabo co aí está 
para nossa felicidade: 33 textos ge
ralmente curtos, a maioria dos 
quais aparecida no magazine do
minical do Público, mas que o au
tor defende não serem crónicas, 
sim «apontamentos de contos». 
Começamos a dar-lhe razão quan
do relemos os contos Lisbon revi
sited, que a Ronda, revista das li
nhas aéreas espanholas, publicou 
no seu número de Abril de 1994; 
ou Apocalipse 2, dado à estampa 
em inícios da década de 80 na já 
desaparecida Triunfo, de Madrid, 
para mais tarde ressurgir n'O Esta
do de São Paulo; ou ainda Sebas

José Cardoso Pires: «Contar é um oficio 
delicado.» Como agarrar o diabo e pô-lo 
ao nosso serviço 

tião Opus Night, oferta do semanário Ex
presso em 21-9-1991. Há um outro texto 
que arranca da motivação da nota de leitu
ra (sobre García Márquez), Entre a cólera 
e os demónios, com que Cardoso Pires co
laborou no Diario 16 espanhol. 

Mas a verdade é que várias das narra
ções de A cavalo no diabo possuem, in
disfarçável, o balanço da short story 
aprendido por volta de 1945-50 ao conví
vio com os norte-americanos. A confis
são é do próprio e é conhecida: foi a for
ma expedita que o escritor usou para li
vrar-se de uma pesada, obsidiante «sinta
xe rural» com que se malgastava a ficção 
portuguesa desse tempo, Neo-Realismo 
incluído e feitas as devidas excepções 
(Carlos de Oliveira et ai.). 

Conversas com AI Capone, Lidoro 
Silva, o Ganso ou Uma velha que tinha 
um cágado são exactamente isso, contos, 

matéria ficta, histórias enun
ciadas e desenvolvidas se
gundo os cânones do géne
ro, que poderiam fazer par
te de qualquer outro título 
similar da bibliografia pi
resiana. Claro que há 
mais, o leitor facilmente dará 
por eles, por elas. A notar: a rapidez 
com que o coalho ficcional actua nestes 
casos, dando corpo às personagens e re
criando os seus ambientes. 

Se quiséssemos subdividir A Cavalo 
no Diabo em secções, operação que, aliás, 
o autor pratica no índice, acharíamos tex
tos que arrancam de referências literárias
e culturais, outros pretextados em viagens,
outros ainda que são memórias recorren
tes da adolescência e do começo da idade
adulta no seu território «entre Arreios e
Socorro» ou da madurez no Bairro de AI-
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valade, onde reside em 1994, e al
guns - não muitos, o que deve 
sublinhar-se - proporcionados 
pelo fait-divers tal qual o conta a 
imprensa, mas somente um deles 
de modo explícito, O santuário sel
vagem. A páginas 79 lá temos um 
«abro o jornal e delicio-me» que é 
o aceno cúmplice aos frequentado
res do Público, a cuja redacção Jo
sé Cardoso Pires faz chegar quin
zenalmente os 4 000 caracteres es
tipulados.

Há aqui farta utilização de um 
universo marginal que já existia 
em pano de fundo n'Os caminhei
ros ou nas Histórias de amor, com 
os seus «corsários», «imperadores 
do Chile» e «almirantes» (Reis), 
rapaziada avulsa a caminho da 
burguesia convencional ou da de
linquência, Jogo se verá para que 
lado cai. E um cenário mais vasto, 
Lisboa, que sobe os degraus do 
mito no segundo texto - conto, 
emenda-se já - do livro, A cida
de inventada, solene apresenta
ção do sr. Rajur Fermoso, bacha
rel em Le is na capital do Sri 

Lanka e uma das mais ape
lativas persona
gens de A Cavalo 
no Diabo, de resto 

«pequeno diabo alu
cinado» na classifica
ção de Cardoso Pires, 

que os colecciona com 
cuidados de entomolo
gista. Quem duvidar do 

nome ali deixado numa 
escala de marinheiros po-
de buscar na prosa con

temporânea singalesa, em 
que pontificam um Almera 
Sekera e um Navegattega

ma. O mundo é um lenço de 
assoar. 

Foram seis anos de espera, de nervos e 
de paixão? José Cardoso Pires bem avisa 
que «contar é um ofício delicado» ou, 
mais a seu jeito, «penso muito com o apa
ro». Cento por um, eis-nos recompensa
dos. Porque A Cavalo no Diabo tem isso 
que é a energia e o vigor da boa prosa, e 
que os ingleses conhecem por punch. l1 
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