
CULTURA E ESPECTACULOS 

José Cardoso Punch 
O vigor da boa prosa em três deienas de histórias. Parte-se de Lisboa e dá-se a volta ao mundo, 

que é um lenço de assoar 

FERNANDO ASSIS PACHECO 

E 
u também sou dos leitores de 
José Cardoso Pires que 
aguardam com nervos e com 

paixão cada livro seu. O que nos 
distingue das outras pessoas é uma 
velha fidelidade nunca desmentida, 
proporcional ao prazer de reencon­
tro com esta arte de contar inimiga 
do lugar-comum e da enxúndia 
verbal. E nem sequer nos podem 
acusar de expectativa quanto à no­
vidade romance, pois ele publicou 
até à data apenas cinco de tais es­
pécimes, aliás exemplares, quer-se 
dizer: de uma qualidade que é dele, 
pessoal e intransmissível, ou como 
se chama agora às coisas boas e ra­
ras, topo de gama. 

A Cavalo no Diabo co aí está 
para nossa felicidade: 33 textos ge­
ralmente curtos, a maioria dos 
quais aparecida no magazine do­
minical do Público, mas que o au­
tor defende não serem crónicas, 
sim «apontamentos de contos». 
Começamos a dar-lhe razão quan­
do relemos os contos Lisbon revi­
sited, que a Ronda, revista das li­
nhas aéreas espanholas, publicou 
no seu número de Abril de 1994; 
ou Apocalipse 2, dado à estampa 
em inícios da década de 80 na já 
desaparecida Triunfo, de Madrid, 
para mais tarde ressurgir n'O Esta­
do de São Paulo; ou ainda Sebas­

José Cardoso Pires: «Contar é um oficio 
delicado.» Como agarrar o diabo e pô-lo 
ao nosso serviço 

tião Opus Night, oferta do semanário Ex­
presso em 21-9-1991. Há um outro texto 
que arranca da motivação da nota de leitu­
ra (sobre García Márquez), Entre a cólera 
e os demónios, com que Cardoso Pires co­
laborou no Diario 16 espanhol. 

Mas a verdade é que várias das narra­
ções de A cavalo no diabo possuem, in­
disfarçável, o balanço da short story 
aprendido por volta de 1945-50 ao conví­
vio com os norte-americanos. A confis­
são é do próprio e é conhecida: foi a for­
ma expedita que o escritor usou para li­
vrar-se de uma pesada, obsidiante «sinta­
xe rural» com que se malgastava a ficção 
portuguesa desse tempo, Neo-Realismo 
incluído e feitas as devidas excepções 
(Carlos de Oliveira et ai.). 

Conversas com AI Capone, Lidoro 
Silva, o Ganso ou Uma velha que tinha 
um cágado são exactamente isso, contos, 

matéria ficta, histórias enun­
ciadas e desenvolvidas se­
gundo os cânones do géne­
ro, que poderiam fazer par­
te de qualquer outro título 
similar da bibliografia pi­
resiana. Claro que há 
mais, o leitor facilmente dará 
por eles, por elas. A notar: a rapidez 
com que o coalho ficcional actua nestes 
casos, dando corpo às personagens e re­
criando os seus ambientes. 

Se quiséssemos subdividir A Cavalo 
no Diabo em secções, operação que, aliás, 
o autor pratica no índice, acharíamos tex­
tos que arrancam de referências literárias
e culturais, outros pretextados em viagens,
outros ainda que são memórias recorren­
tes da adolescência e do começo da idade
adulta no seu território «entre Arreios e
Socorro» ou da madurez no Bairro de AI-
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valade, onde reside em 1994, e al­
guns - não muitos, o que deve 
sublinhar-se - proporcionados 
pelo fait-divers tal qual o conta a 
imprensa, mas somente um deles 
de modo explícito, O santuário sel­
vagem. A páginas 79 lá temos um 
«abro o jornal e delicio-me» que é 
o aceno cúmplice aos frequentado­
res do Público, a cuja redacção Jo­
sé Cardoso Pires faz chegar quin­
zenalmente os 4 000 caracteres es­
tipulados.

Há aqui farta utilização de um 
universo marginal que já existia 
em pano de fundo n'Os caminhei­
ros ou nas Histórias de amor, com 
os seus «corsários», «imperadores 
do Chile» e «almirantes» (Reis), 
rapaziada avulsa a caminho da 
burguesia convencional ou da de­
linquência, Jogo se verá para que 
lado cai. E um cenário mais vasto, 
Lisboa, que sobe os degraus do 
mito no segundo texto - conto, 
emenda-se já - do livro, A cida­
de inventada, solene apresenta­
ção do sr. Rajur Fermoso, bacha­
rel em Le is na capital do Sri 

Lanka e uma das mais ape­
lativas persona­
gens de A Cavalo 
no Diabo, de resto 

«pequeno diabo alu­
cinado» na classifica­
ção de Cardoso Pires, 

que os colecciona com 
cuidados de entomolo­
gista. Quem duvidar do 

nome ali deixado numa 
escala de marinheiros po-
de buscar na prosa con­

temporânea singalesa, em 
que pontificam um Almera 
Sekera e um Navegattega­

ma. O mundo é um lenço de 
assoar. 

Foram seis anos de espera, de nervos e 
de paixão? José Cardoso Pires bem avisa 
que «contar é um ofício delicado» ou, 
mais a seu jeito, «penso muito com o apa­
ro». Cento por um, eis-nos recompensa­
dos. Porque A Cavalo no Diabo tem isso 
que é a energia e o vigor da boa prosa, e 
que os ingleses conhecem por punch. l1 
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