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Pensar 
Vai o debate a meio sobre 

a Regionalizaçào e ouvem
·Sl' os queixumes da falta de
esclarecimento, emerge da
sombra um analfabetismo
político que é o reflexo do
falhanço pedagógico dos
partidos. nestes vinte e tal
anos de democracia.
As televisões vieram ago

ra ao interior colher a ima
gem da desinformação, co
mo se ela tipificasse uma
congénita incapacidade das 
regiões mais afastadas dos 
centros de decisão política
promovendo, no fundo, a
ideia peregrina de que os
habitantes destas "ilhas"
esquecidas apenas merecem
uma espécie de democracia
tutelada. 
Arautos tardios da des

graça, diabolisaram a Re
gionalização, corporizaram
nela todos os males. A retó
rica do discurso é grotesca.
Nas suas palavras, a reali
dade deixou de ser realidade 
para se transformar numa
caricatura grosseira. 
É preciso repetir que a 

urgência da mudança radi
ca no modelo centralista que 
falhou, que produziu as as
simetrias e agravou as desi
gualdades, pondo, aí sim, 
em perigo, a coesão nacio
nal. Modificar estrutural
mente a sociedade portu
guesa, construir um país à 
medida do homem, superar 
o abismo das desigualdades, 
é uma exigência colectiva. Assaltada ourivesaria no Fundão 
O desafio só resultará se às

Regiões derem voz e capa
cidade de se pensarem, isto
é: atribuindo-lhes os instru
mentos de planeamento, até 
agora habilmente sonega
dos.
Deixar tudo como está, é

promover a manutenção do 
subdesenvolvimento, arre
dar a esperança do imedia
to, aprofundar o desordena
mento, manter no todo na
cional uma débil qualidade 
de vida. 

«Levaram» 
80 mil contos 

É ficarmos, como Sísifo, a
rolar a pedra da condenação. 
Até ao cimo da pobreza.

F.P.N 

UBI promove 
jornadas 

de arqueologia 
industrial 

"Os fios do passado a tecer o futuro" é o 
tem.a das jornadas de Arqueologia Industrial 
promovidas pela Universidade da Beira "In
terior entre os dias 12 e 14 de Novembro. 
A sessão de abertura vai contar com a parti
cipação do escritor Alçada Baptista que falará 
sobre o "Homem é a Cultura". Nestas jorna
das vão estar presentes reputados especia
listas espanhóis, franceses, ingleses portu
gueses e irlandeses da área da industria e 
história têxtil. Os temas a debate vão desde 
a museologia, economia têxtil e ciências so
ciais. 

No dia da abertura das jornadas é inaugu
rado o arquivo históz:ico do Museu dos La
nifícios. No dia 13, haverá ainda uma passa
gem de modelos pelos estilistas covilhanen
ses José Manuel Esteves, Miguel Gigante e 
Helena Cardoso. 
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Um dos maiores prosadores 
deste século 

A morte 

de Cardoso 

Pires 
Com a morte de José Cardoso Pires (natural de 

Peso, Vila de Rei,1925-1998), desaparece um dos 
maiores prosadores deste século português. As suas 
obras - no conto, no romance, no teatro - cons
tituem um contributo originalíssimo à renovação 
da Língua Portuguesa. 

Autor largamente premiado, Cardoso Pires foi 
também cronista notável e quem melhor captou a 
poética da cidade de Lisboa sobre a· qual escr�veu 
páginas inesquecíveis. O "Jornal do F undão" 
orgulha-se de o ter contado entre os seus mais firmes 
amigos. Colaborador do JF, fundou e dirigiu o 
suplemento & etc, coordenado por Vítor Silva 
Tavares. 

Neste número, fazemos uma memória breve de 
Cardoso Pires, recuperando alguns textos des
conhecidos do grande público. É um Suplemento de 
quatro páginas sobre o Amigo que partiu. 
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Cardoso Pires, 
. :,. . 

uma memoria 
HOJE, a página branca resiste à semeadura de palavras,·-tórno se 
elas tivessem voado pelos labirintos da cidade que.era a pátria de 
afectos do escritor. E nesse vôo, nessa viagem avulsa pelas ruas, 
pelas cores da urbe, pelo respirar arterial da gente, pela caligrafia 
de gestos, olhares e sorrisos, as palavras voam pelas colinas e des- · 
-cem até ao rio, onde o escritor gostava de ancorar pensamentos e
olhar Lisboa, a sua cidade. Lá mais para diante, a brisa marítima, o
infinito azul, o mar, que ele também amava, decerto a essa hora -
a hora em que se faz um último aceno de despedida- cheio daque-
la luz que transfigura .todas as navegações, em terra firme ou nos 
oceanos imaginários: a realidade que a matéria solar incendeia! O 
Cardoso Pires partiu, mas fica presente, eternamente presente, 
como diria Eliot, agora e no tempo futuro, com o seu m�gistral 
registo criador, na ficção, no teatro, no ensaio. As angústias e as 
esperanças, os temores e as raivas, os. tédios e os provinciani_smos
(individuais ou de escola) a procura incessante de uma realidade 
jamais abençoada pela coreografia mansa dos brandos costu�es,
de tudo isso se fez a �ingularidade de uma obra que ll}arca a lite
ratura portuguesa deste século .. Escrevo isto, e parece-me muito 
pouco, apenas som de lupar-comurn. S�io �este trilho. O éc!�n
parece teimosamente vaz10, o teclado s1lenc10so, a fragrnentana 
factualidade âa narrativa, bloqueada. Vou, por isso, à procura de 
palavras suas, assim o convocando a urna presença que é memória 
viva. O José Cardoso Rires é agora um rosto feito de palavras e de 
livros, as suas palavras e os seus livros. Ficamos em boa comp?
nhia. Abro tisboa, Li1>10 do Bordo. E vou ao encontro de poesia
feita prosa.: 

Logo a abrir; 
cidade de rt 
àlturas,de 
tc,.,dJnuma 

â;:rt;cês-me pousada sobre o Tejo como u11ta 
r • .Não me admiro: semprt; que me sintq em 

o mundo, no pico dumímiradouro ou sen-
vejo.-te em cidade-navé '°m ruas e 

J e até a brisa que corre e. a sal. á
desenhadas nas tuas '1 hlonvés, em praça larga C . . ':rostt-

.

.

.. s-
empedrado, tfm a comqnf1ã-ll:> duas colu-

guas que fazem guardà rtort:ra à partida 
.s oce s. Ladeiam a proa QU fig m como ftl.l, é à 

?te djo; um pouco atrás, está um do 
ca11alo verde a olhar, por entre elas, ll.a 

seus pés vêem-se nomes de 

Opinião-

(,, 

descobrimentos anotados a basalto no terreiro batiáo pelo 
sol. Em frente é o rio que corre para ?s merediano�;o paraf
so. O tal Tejo de que falam os cronistas enlouquesfdos, po-
voando-o de tritões a cavalo de golfinhos 
(... ) 

A última Vista da Cidade será uma cortina de gaivotas en-
. furecidas a levantarem-se entre mim e o Tejo. Na âltura esta
rei, ou estou ainda, sentado num café-snack i(.o Terreiro do 
Paço j�nto ao cais dos cacilhriros, com uma larga 'JJidraça a 
separar-me do rio. Café,Atinel, que nome mais l{tú!J'id()) Olho
as mesas vazias e. ,irrgunto,-me por que razão i,que, um sític, 
assim, tão privilegiadc/tcónsegue estar desconhecido. Por m .. ·1 

não quero outra cot�a: �arcos que chegam, barcos que par· 
tem, gente cie entrar e sair a servir-se ao balcão, e eu.sentado 
em cima do Tejo. Tal como estou tenho a cidade pelas costas. 
Comércio, multidão, Europa, fica tudo, para trás. Lá as pes
soas andam todas a perguntar as horas umas as o·utras, en
quanto que neste reduto pàra aqui esquecido sabe.,,se do cor
rer do dia pelo mudar da cor do Tejo, e não me digam que não 
é uma felicidade estar-se assim, à mesa sobre. as águas, com 
gaivotas a saírem-nos de baixo dos pés e Jp'!rssarem .. nos a 
dois palmos dos olhos num bailado de gritaritÍ. Tempó bom, 
o desta solidão. Tempo melhor ainda, lembram os'eméritos
da bibliotecâ num ulissiponês de fazer inveja, quando se via
a olho nu o Promontório da Lua por toda essa costa além.
Tempo, dizem, em que nas margens da 011tra Barida havià
areias que escorri'ám oitro (Mar êncio fala disso) e pas-
tagens celestes onde as éguas e havam pelo vento. Tem-
po de poeiras luminosas e lá unares. E de pérolas: E 
de tritões. Tt:i-tões cantadores uele que consta da De-
scrição da Cidade de Lisboa, ião de Góis. "Noutros 
tempos, longos tempos, havia oa uma sereia ... '1 Co-
nheço 'Uns versos de Robert D começam desta ma-
neira mas é melhor fippor aq o Tej� não é de fábu-
la nem de poema e corre sem nó E Ltsboa a mesma 
coisa, disso podemos estar nós b s. Só que, rnm o

�qber dos século sinais de mui o ue a perfaze,m,
sugere várias • e daí que a cada 'sfá L_isboa,'
r4tlmtJ filtt'É uve dizer. 



Obras de José Cardoso Pires 

Os Caminheiros e Outros Contos 
1949 / fora do mercado 

Histórias de Amor 
1952/ fora do mercado 

O Anjo Ancorado 
1958/romance, 8.' ed. 

O Render dos Heróis 
1960/teatro, 4.' ed. 

Cartilha do Marialva 
1960/ensaio, 6.' ed. 
7.' ed., especial com capa e 9uaches 
de Costa Pinheiro: Outubro de 1989 

Jogos·de Azar 
1963 / contos, 6.' ed. 

O Hóspede de Job 
1963/romance, 8.' ed. 
Prémio Camilo Castelo Branco 

O Delfim 
1968/romance, 15.' ed. 

Dinossauro Excelentíssimo 
1972/fábula, 6.' ed. 
Capa e ilustrações de João Abel Manta 

E Agora, José? 
1977 / ensaios 

O Burro-em-pé 
19 79 / contos 
Capa e ilustrações de Júlio Pomar 

, Corpo-Delito ·na Sala de Espelhos 
1980/teatro 

Balada da Praia dos Cães 
1982/romance, 15.' ed. 
Grande Prémio de Romance e Novela 

Alexandra Alpha 
1987 /romance, 4.' ed. 
Prémio Especial da Associação 

dos Críticos do Brasil 

A República dos Corvos 
1988/ contos, 2.' ed. 

A Cavalo no Diabo 
1994/ crónicas 

. De Profundis, Valsa Lenta 
1997 /memória, 5.' ed. 

Lisboa 
Livro de Bordo 
vozes, olhares, memorações 
1997 

Quando a palavra triunfa 
sobre a morte 

FERNANDO PAULOURO NEVES 

Era uma morte anun-
/ 

lenta e obstinada re
ciada e os amigos, em sistência de José Car
voz múrmura, inquietos . doso Pires em descer à

e perplexos, como se as última sombra. Bem
palavras fossem agora sabíamos todos que ele
um reduto de lágrimas, vencera um dia "a morte
apenas confirmavam.,a . ._ branca" e regressara

para nos deixar ainda
dois livros fabulosos (De

Profundis, Valsa Lenta 
e Lisboa, Livro de Bor
do, ambos de 1977), es
pécie de último ajuste
de contas com a eter
nidade de alguém que
superou o efémero dos
dias. 

José Cardoso Pires de
safiou o tempo que as 
circunstâncias quise
ram impor-lhe como
destino comum e fez da 

ESTE SUPLEMENTO FAZ PARTE INTEGRANTE DA EDIÇÃO DO JF N.• 2723 DE 30 DE OUTUBRO DE 1998, NÃO PODENDO SER VENDIDO SEPARADAMENTE 

escrita u� caminho de
libertação, à semelhan
ça daqueles grandes
criadores para quem a
literatura e a poesia (e
ninguém melhor do que
ele nos deu a poética de
umà cidade chamada
Lisbol) são os territó
rios on\ie se inscreve a
realização do ser pela
palavra. 

1 

A obra de Cardoso
Pires é-esse combate
contra o cinzentismo,

que domestica a vida e
as ideias, é essa linha da 
frente contra os obscu
rantismos de todos os
matizes, é essa rebeldia 
de estar contra tudo
aquilo que diminui o
homem na sua digni
dade essencial. Essa
parábola deixou-a ma
gistralmente descrita
no texto que antecede os
contos de Jogos deAzar,
quando fala nos restos

(Continua na pág. IV) 



Redol e Régio - a escassas 
semanas de distância desapare
cem dois construtores de pri
meira grandeza da nossa reali
dade literária. 

Agora ocorre-me apenas que 
a mais justa homenagem a 
prestar-lhes é tratá-los com a 
mesma exigência com que os 
encarámos quando' vivos. Re
pensá-los, se possível - sim, 
talvez isso - mas com a fide
lidade indispensável a uma me
mória e à nossa dignidade de 
leitores e que, por isso, não se 
lhes torça a biografia à sombra 
das impunidades que a morte 
facilita. Que não se faça com 
eles o que um certo sector en
saiou com Sérgio, por exemplo. 

Assim, Redol continuará a 
ser caluniado por alguns que 
o não leram e por outros que
jamais . conseguiram destrinçar,
numa obra tão vasta e ambi
ciosa, as curvas menores das
ascensões admiráveis. Numa al
tura curiosamente simbólica em
que uma opinião devidamente
credenciada elege como padrão
de literatura o dr. Augusto de
Castro, seria ingénuo e inopor
tuno lembrar o que significa
uma responsabilidade de escri
tor nos quadros de uma cultu
ra nacional. Apurar o grau da
sua influência, as novidades da
sua voz. As constantes e as mu
tações portuguesas que detec
tou. A sua amplitude critica.

Quando muito poderá regis
tar-se à margem - e sempre «à 

O país· na "comarca 
das letras'' 
É um dos textos que Cardoso Pires 
publicou no "Jornal do Fundão". 
Tem uma data: 28 de Dezembro de 
1969. Sob o frémito da emoção da 
morte de Redol e Régio, José 
Cardoso Pires constrói aqui uma 
imagem do país e da 

VEZ MAi$ 
--

marginalidade que então sofria a 
cultura. 
O texto só viu a luz do dia nas 
páginas do JF porque r,ão foi 
submetido à censura. A distância 
do tempo, aí está a escrita sem 
concessões de Cardoso Pires, mesmo 
quando o acontecimento é imediato 
e a prosa é de jornal. 
A morte de Redol e Régio. E a 
margem. Leio: "(. . .) Agora ocorre-me 
apenas que a mais justa 
homenagem a prestar-lhes é tratá
-los com a mesma exigência com 
que os encarámos quando vivos. 
Repensá-los, se possível - sim,
talvez isso - mas· com a fidelidade 
indispensável a uma memória e à
nossa dignidade de leitores e que,
por isso, não se lhes força a 
biografia à sombra das 
impunidades que a morte facilita". 
E noutro passo: "Agora, que ambos 
nos deixaram, penso que é
justificável toda e qualquer 
inquietação sobre as assimilações 
póstumas que a cidade venha 
propor. Isso, as expropriações post
-mortem são - aviso aos incautos 
- as fiares de piedade com que os
caveiras das letras enfeitam, regra 
geral, o seu canteiro desprestigiado. 
O oportunismo impune, afinal". 

A margem. uma vez mais 
margem», como é da fatalidade 
dos verdadeiros criadores neste 
meio século de vida cultural -
que um certo trabalhador das 
letras, António Alves Redol, ci
dadão sem passado oficial, lido 
na pátria e conhecido fora dela 
por dezenas e dezenas de mi
lhar de leitores; abriu a dado 
passo da sua vida um novo ca
pítulo da história literária por
tuguesa; que dessa viragem re
sultou uma das explosões mais 
vivas da nossa ficção actual 
porque dela derivaram prosa
dores tão diferenciados e tão 
pessoais como Carlos de Oli
veira, Namora, Mário Dionísio, 
Manuel da Fonseca, VirgHio 
Ferreira, Manuel Ferreira, Au
gusto Abelaira, e tantos mais; 
que o citado Alves Redol, es-
critor, procedeu por si mesmo e 
em circunstâncias de dificilima 
afirmação ao levantamento de 
um dos mais vast_os panoramas
da vida do seu país, pois que 
nessa obra se estudam pela pri
meira vez ou se consideram sob 
novos ângalos os dramas do 
campesinato do Ribatejo ou do 
Alto Douro, da burguesia cita
dina, dos pescadores da Naza
ré, do feudalismo contemporâ
neo, da emigração estrangeira 
na cidade aberta de Lisboa, 
etc.; que o mesmo Redol dei
xou escrito, para testemunho de 
todos nós e ilustração das le
tras, um dos maiores romances 
da bibliografia portuguesa -
Barranco de Cegos, assim cha-

por JOSÉ. CARDOSO PIRES 

mado - e no qual, lado a lado 
com A Casa Grande de Roma
rigães, de Mestre Aquilino Ri
beiro, se descreve com verdade 
psicológica, imperiosa actuali
dade e profi;tico simbolismo, o 
desmanchar da nossa feira me
dieval. Que etc. Aponte-se o re
gisto e fixe-se: «à margem». 

Do mesmo modo com Régio. 
Régio, poeta de Deus e do Dia
bo, menos, muito menos vota
do às incomodidades do tempo 
do que Redol, Régio marca 
também uma viragem nos des
tinos da literatura portuguesa. 
O seu combate por um ideal es
tético a certa idade das nossas 
letras pode revelar-se aos olhos 
de muitos, e revelou-se de fac
to, como desactualizado e in
consistente. Teria sido, se quise
rem, uma obstinação de fideli
dade, uma coerência nostálgica. 
Mas nem por isso deixou de ter 
uma importância histórica va
liosíssima-e mais: sejam quais 
forem as obscuridades da exe
gese, sublinhem-se-lhe as con
tradições que se lhe sublinha
rem, nunca o extraordinário 
narrador de A Velha Casa ou 
das Histórias de Mulheres po
derá sair minimizado da con
trovérsia suscitada pela sua en
saística. Nunca o veio dramá
tico do misticismo que se lhe 
apanha ao correr dos admirá
veis versos o poderá enfeudar 
a cumplicidades metafísicas que 
em vida não assumia. 

Portanto, e à margem, tam
bém sempre à margem, o · nome 
de Régio tem o peso específico 
de um autêntico padrão de li
teratura porque dispõe de voz 
própria, pessoal, porque subs
creveu e ampliou uma nova 
maneira . de auscultar a nossa 
realidade e porque, finalmente, 
lhe cabe uma responsabilidade 
bem definida na evolução da 
ficção nacional. Mesmo sem o 
distanciamento da memória há 
uma serenidade de juízo que se 
torna minimamente indispensá
vel para o situar. Distinguir 
nele, como em tantos outros, as 
teses do seu ideário no terreno 
em que se polemizam é impor
tante, mas não impede o reco
nhecimento do impulso geimí
no da sua personalidade nem 
esbate a p r e s e n ç a signifi
cante que lhe cabe na forma
ção de uma cultura. Precisa
mente o que fez o neo-realista 
Redol ao votar no presencista 
Régio no acto da atribuição do 
prémio Diário de Notícias. ' 

Agora, que ambos nos deixa
ram, penso que é justificável 
toda e qualquer inquietação. 
sobre as assimilações póstumas 
que a cidade venha propor. 
Isso, as expropriações post
-mortem são - aviso aos in
cautos - as flores de piedade 
com que os coveiros das letras 
enfeitam, regra geral.. o seu can
teiro desprestigiado. O oportu
nismo impune, afinal. 

Mas estamos - sigoificativa
meute, insisto . - no momento 
em que se procede à. proclama• 
ção pública de lima· concepção 
de escritor. Ou seja, no momen
to em que se ratificam certos 
valores de cultura e se lhes atri• 
boi uma imagem exemplar. A 
Universidade distingue um di
plomata, jornalista e homem de 
letras, consagrando nele as vir• 
tudes intelectuais que o seu có
digo prescreve. E é justo, penso 
eu. Há nisso uma coerência que 
não se pode deixar de ter como 
saudável e que em capítulos an• 
teriores se demonstrou com ma
nifestações eloquentes. Ocor• 
rem-me várias, mas se, entre 
todas elas, me vem à lembran
ça o dr. Manuel Lopes de AJ. 
meida a afirmar na sua célebre 
oração contra Aqnilino que o 
Mestre (Mestre é meu, J. C. P.) 
«apenas merece a caridade de 
o deixarem sobre,iver literària
mente» é porque considero isto
a homenagem mais oportuna
que os realmente escritores po·
dem encontrar por muitos anos
à memória do grande romancis
ta. E também porque, nesta da
ta e nesta consagração univer
sitária do dr. Augusto de Cas
tro vem a propósito verificar
uma continuidade de espírito
que deve ser posta bem alto e
em citação de rosto.

À margem anotarei apenas 
que morreram Alves Redol e 
José Régio, escritores. 
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Mau perder 
ROGÉRIO RODRIGUES 

Estávamos na tasca de um galego 
no Bairro Alto, onde o Assis Pacheco 
costumava ir quando saía do Diário 
de Lisboa e se preparava para zarpar, 
até à Travessa do Patrocínio, em Cam
po de Ourique. 

Mas, naquele dia, nós estávamos na 
tasca do galego, de um modo pouco co
mum: um grupo de jovens queria lem
brar e homenagear Assis Pacheco que 
morrera sensivelmente há um ano. 

Estavam na homenagem, além dos 
jovens, a Rosarinho (viúva do Assis), 
algumas filhas, Manuel Alegre, José 
Cardoso Pires. E a um canto, o autor 
destas linhas, compadre do Assis. 

Todos falaram sobre o poeta, o 
grande poeta, que fora jornalista, 
grande jornalista. 

Eu calei-me, como hoje me apete
cia calar, não fora o apelo de coração 
de Fernando Paulouro e de Joaquim 
Duarte. Registe-se e não se confunda 
com a miséria paroquial de alguma 
imprensa: Fernando Paulouro é chefe 
de redacção do «Jornal do Fundão» e 
Joaquim Duarte é director de «O Ri
batejo». Estamos a falar de dois jor
nais de referência que orgulham a Im
prensa regional. Acrescentemos, sem 
imodéstia, o GrandAmadora. 

Regressando à noite do Bairro Alto: 
pediram a Cardoso Pires para dizer 
umas palavras sobre o Assis e o 
Cardoso Pires declinou o convite,jus
tificando-se: «Eu tenho muito mau 
perder». 

Terminada a homenagem fomos 
jantar à «Tendinha» da Sílvia Fre
ches e marido. 

Apareceram mais tarde a Rita 
Alves, do Fundão, e mais alguns ami-

gos e amigas. Estávamos em mesas 
diferentes, mas contíguas. 

E o Cardoso Pires, ainda emociona
do pela memória do Assis, cuja ami
zade cultivara desde 74, estava vira
do. Não suportava a morte de Assis, 
embora já tivesse passado quase um 
ano. 

A Rita Alves fala do Fundão. Diz 
bem da cidade. Cardoso Pires contes
ta. Se a Rita dissesse mal, o Cardoso 
Pires contestaria. Lembrava-se do 
Peso como o local onde desaguou para 
a vida. 

Mas naquela noite, o Cardoso Pires 
estava atravessado: não compreendia 
a morte do seu amigo Assis, por quem, 
desde o Diário de Ljsboa, cultivava 
profunda admiração. 

Nesta hora não celebro os mortos, 
mas todos eles me aparecem na 
memória como sinais de que a vida é 
injusta e a omnipotência divina ar
bitrária e absurda. 

A última vez que vi Cardoso Pires 
foi numa cadeira de rodas, com o braço 
esquerdo sem vida. Estava em sua 
casa, ofereceu-me Famous Grouse, o 
seu whisky habitual, e garantiu-me 
que mal estivesse recomposto iria es
crever um implacável libelo contra as 
cadeiras de rodas. Já se andava a in
formar, cheirava-lhe a negócio de es
panhóis. Readquirira o humor. Fala
va dos seus companheiros de enfer
maria. Outras tantas histórias como 
as que me contara após o primeiro in
ternamento e que deram em versão 
ligeira, um terço do que inicialmente 
escrevera, o «De Profundis - Valsa 
Lenta». 

Na sala, mesmo em cadeira de ro
das ia escolhendo fotografias antigas 

Mais um ano do JF,que é como quem diz mais um ano a somar 

á traject6ria portuguesa.da Cultura. A som�r a muitaG outras coi

sas,também é verdade -valores que dignificam à pátria geral1a par

tir duma área do país alargada aos quatro cantos do mundo. Sim, 

também isso. 

Mas eu,se numa data como esta sublinho a palavra Cultura, 

� porque nela se contem o resumo mais fiel e mais provado duma 

presença jornalística corajosa.mente assum.ida e inteligentemente 

actual ao longo de todos estee anos. No tempo em que a quase tot_!, 

lidade da imprensa regional era cacique e em que a maioria dos 

diários das grandes cidades se pavoneava em solenidades provincianas 

e em retóricas subaervientes,a! ,no Fundão, escrevia-se o país em 

cima do concreto local e com aquele dinamismo que perspectiva .º 

particular no todo e que dá a dimensão mais 

á verdade e ao tempo. 

..,,.....,. consequente 

Há nove anos,precisamente, Assis Pacheco escrevia no Diá-

rio de Lisboa: "Cerca de mil pessoas assistiram ao encontro cul tu

ral que sublinhou o aniversário do Jornal do Fundão ••• " Para mim, 

recordar agora esse dia� talvez a homenagem mais ajustada que pos

so trazer a Ant6nio Paulouro e ao seu jornal de todos nós.Lembrar 

Cardoso Pires, por João Abel Manta 

de seus familiares, emigrados, desen
volvidos e falecidos nos Estados Uni
dos da América para a fotobiografia 
de Inês Pedrosa. 

por Cardoso Pires, não sou capaz de 
dizer mais nada. 

E um dia, numa trágica noite em 
que deveria receber o prémio da Casa 
da Imprensa no Casino de Estoril, 
mas a que não pode comparecer, numa 
trágica noite, dizia, regressa ao hos
pital, para sempre, com lesões cere
brais irreversíveis. 

Tínhamos andado pelo Fundão, tí
nhamos andado por Trás-os-Montes 
onde descobrira uma personagem 
para o seu romance (a história de um 
tio enriquecido com diamantes), o ro
mance que estava a escrever, tínha
mos passado durante anos e anos, lon
gas noites bebidas e em branco. E 
agora, José? Eu que sempre o tratei 

Uma noite (estava eu a escrever o 
texto para um filme sobre a sua vida, 
realizado por Sérgio Ferreira, para a 
RTP2), dirijo-me a sua casa. Tele
fonara-me. Vamos para a biblioteca. 
Um espaço pequeno, onde os livros 
eram os essenciais e não muitos. Ti
nha acabado de comprar o computa
dor, com quem mantinha uma relação 
conflitual. Falámos, falámos de tudo. 
Cardoso Pires contava histórias. Não 
falava de literatura, íamos bebendo. 
Famous Grouse. Ele fumava John 
Player preto e eu CT que, entretanto, 
acabou. E íamos falando. Até que lhe 
disse: Cardoso Pires, faz-se tarde. 

Saí para a rua. 0$ carros da água 
limpavam o alcatrão. E amanhecia. 

ougénio de Andrade,Oscar Lopes,Jacinto do Prado Coelho,de tantos 

e tantos escritores que fizeram a sua m.m.m.apa visita ao JF ou que · 

nele colaboraram e têm colaborado. b'oi aí também,digo-o com prazer 

que ort�au.i:.-.�i ,com Victor Silv·a Tavares ,o suplemento .!.....!!5:_. 

Estes e outros acontecimentos não são· do acaso ne� do ia

prov!so. Devem-ae,111111a, quer-me antes parecer, a uma concepção de 

base'i,,ma ideia jornalística avançada em relação { rotina da imprensa 

geral da ,pecas era a rotura com a macrocefalia,a luta pela descen

tralização cultural ,a que depois se viria juntar noutra expressllo 
Q Comércio�� e o seu grupo de j6vens. Isto,apesar do clima 

de medo e de provocaçio,já se sabe. Paulouro ás voltas com os censo
res.Paulouro entre Castelo Branco e Lisboa em diligência continua. 
Proibido e protestando.Ultrapassando. Depois,os jornalecos locais 
com as intrigas e o proteccionismo da santa madre 6ensu a

,.
, Pressões 

a. $, ....... , 
econ6�icas. Pressões políticas. Velfrinários pastoris 

,, Barré�'4� Magr� a saltitarem por trás dos mastins da Pide. o 

triste carnaval do reino V • �e,..oa,o, 

São coisas destas que agora me ocorrem,peço desculpa.Ou, 

antes,nio peço. É que o s6rdido e a estupidt!a que suportimos fazem J 
parte do nosso crescimentos registá-los s6 fortalece e realça O mui-· 

to de belo: de · · 
grandioso que tem havido e 

continuará� mais nada. E- eis porque escrevo desta maneira em 
dia de aniversário,com esta mem6ria,esta paz, porque· sei a quem�ou 
o meu ab�i:.i,o�est{ nele,antes e depois. 

�portante é queienquanto digo isto, 
Já vem da sala dos linotipos� � a11eica aect.nica, 

A relação de 
companhei
rismo e 
amizade, 
cimentadas 
numa 
solidariedade 
de sempre, 
marcam a 
ligação de 
Cardoso 
Pires ao 
«Jornal do 
Fundão».É 
um dos 
títulos de 
honra desta 
casa. 

q�e foram mil pesaoas,mil,que acorreram aí,vindas das grandes cidades 

do pa!s ,não para tecerem discuros co:aemorativos á maneira aldeã do 

Século ou do Diário de Notícias dessa época dinoasaura mas para 

conviver e debater os valores vivos de toda uma pátria.� isto pas

sou-se,foi facto. Está documentado,para que conste.qao a1•i :auz al, 

ºti;..,, 

�
co_mo escreveu o grande Drummond;nosso mest

�
. (Significativamente ......... 

�� ,...,. através do � � � ,e só dele ,q a sua voz me continua . 
a chegarh•) _ 

/.

. 
. 

Este texto, 
escrito em 
1983, por 
altura do 
aniversário 
doJF, 
mostra bem 

8:<0 E E 

1Jas. 

tr paet •• · ••••; ri 

Todos sabemos,nada mais chato que comemorar á luz da vela 

do passad9. Nunca gostei. Mas a verdade é q�e gosto ainda menos do 

abraço de circunstlncia em que se faz o tal sorriso para o futuro 

sem ter em conta o que se está a abraçar. Se� se saber bem o corpo 

inteiro e vertical que se tem á frente e _como foi árdua e inteligente 

a tarefa de criar esse corpo. 

Por mim conheço um pouco do percurso do JF. Recordo-me de 

· Joio Cabral de Melo Neto,foi aí,no Fundão, \Ue conheci esse admirado 

poeta do Brasil; recordo-me de Redol ,de Sohia de i.Íel'to Breyner,de 

§ 

/. \ l :º:�:::: ,::- o lugar que 
o «Jornal do 
Fundão»
ocupava no 

· rigoroso 
universo de 
afectos de 
José 
Cardoso 
Pires. 
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•/n...' , .....,.,.,_, � 
«Falar de 

liberdade» 
Em 1991, Artur Portela fez uma lo\ga 
entrevista a Cardoso Pires publicada pelas 
«Publicações Dom Quixote» com o título 
«Cardoso Pires por Cardoso Pires». 
Um dos aspectos mais importantes do livro 
é a desmontagem feita sobre a censura e o 
controle da liberdade de expressão. 
Cardoso Pires também aí fala do Fundão: 

«- O consulado de 
Marcelo Caetano pro
curava adaptar a sub
doutrina do Salazar a 
um país desautorizado 
por fora e por dentro. A 
própria Polícia Política 
começava a ver na guer
ra do Ultramar um 
imenso cemitério onde 
jaziam alguns dos seus 
agentes mais sangui
nários, os célebres Fle
chas. Por outro lado, o 
alto funcionalismo ofi
cial sentia o futuro com
prometido, jogava entre 
o poder político e a pro
tecção do grande capi
tal. Dou-lhe um exem
plo passado comigo no
Fundão, meses antes do
25 de Abril. Houve um
almoço, era a festa de
aniversário do «Jornal
do Fundão» e, inespera
damente, vem um aviso
do governador civil de
Castelo Branco a proi-

\, • 1 _ r • 1-h-?��\,. 

bir-me de falar: Porquê, 
por eu estar na mesa da 
presidência? Não sei. 
Mas, pronto, proibia. 
Eu, sinceramente, não 
tinha a menor intenção 
de dizer fosse o que 
fosse, mas, perante a in
timidação, não tive ou
tro remédio senão to
mar a palavra e denun
ciar a proibição que 
acabava de me ser co
municada. Apareceu 
imediatamente a PIDE 
que cercou o local e es
pancou brutalmente um 
funcionário. E pronto, a 
festa ficou por aí. Saí
mos por entre duas fi
las de pides que, para 
surpresa minha, não me 
deram voz de prisão, 
limitando-se a deitar
-me olhares provocado
res. Porquê? Ah, bom, 
porque nessa altura já 
o horizonte da Ditadu
ra estava pouco pro-

Janeiro de 1974. «Cerca de mil pessoas assistiram ao encontro cultural que sublinhou o aniversário do «Jornal do 
Fundão». Um romancista, José Cardoso Pires, um poeta, Eugénio de Andrade e um pintos, Cargaleiro, foram 
• exaustivamente analisados e proclamados testemunhas de um certo tempo português 

Na foto: João José Cochofel, Egídio Namorado, António Paulouro, José Cardoso Pires, Eugénio de Andrade, Óscar 
Lopes, Edite Cardoso Pires e Stephen Reckert 

missor. O tal governa
dor civil era ou tinha 
sido veterinário dum 
grande lavrador da re
gião que o dissuadira de 
levar ao fim a operação 
policial, devido ao tele
fonema de um amigo 
que se encontrava no 
almoço. O obediente 

'Redacç:ãa 

governador chamava-se 
Simplício Barreto Ma
gro, um nome destes 
nunca mais se esquece. 
Logo a abrir o ensaio 
Técnica do Golpe de 
Censura* deixo-lhe uma 
referência elucidativa: 
«Dedico estas refle
xões», digo eu lá, «a um 

cidadão sem letras, 
Simplício Barreto Ma
gro, veterinário e gover
nador fascista, o qual, 
proibindo-me, me obri
gou a falar de liber
dade». É ·que aquela 
reunião foi realmente 
uma afirmação de liber
dade em homenagem a 

um resistente como 
António Paulouro e ao 
jornal que ele dirigia». 

*Incluído em E agora
José?, Moraes Editores, Lis
boa, 1997 

Quando a palavra triunfa 
sobre a niorte 

(Continuação da pág. I) 

de uma charrua aban
donada na praia, entre 
os corvos. 

Bastariam os contos 
(quem pode esquecer 
Camin heiros?) para 
guindá-lo a um plano 
superior na literatura 
portuguesa, mas o seu 
universo literário, as
sente num chão verbal 
de rigorosa economia de 
meios, confere a Car
doso Pires, justamente, 
lugar cimeiro entre os 
prosadores maiores 
deste século, onde avul
tam nomes como Aqui
lino, Rodrigues Miguéis, 
Vergílio Ferreira, Sara
mago. 

Imaginei muitas vezes 
Cardoso Pires no seu 

· 1avrar de palavras, nes
se trabalho oficinal que
dilacera o criador, na
sua solidão absoluta, e
que Carlos de Oliveira
registou como imagem
definitiva do escritor:"O
trabalho oficinal é o ful
cro sobre que tudo gira.
Mesa, papel, caneta, luz
eléctrica. E horas sobre
horas de paciência,
consciência profissio
nal". E explicava depois
que esse trabalho "con
siste quase sempre em

alcançar um texto mui
to despojado e deduzido 
a si mesmo, o que me 
obriga por vezes a 
transformá-lo numa 
meditação sobre o seu 
próprio desenvolvimen
to e destino". 

Eis o retrato, se o qui
séssemos compor com 
as linhas alheias de um 
olhar profundo sobre a 
arte da escrita. O José 
Cardoso Pires consu
miu assim o seu acto 
criador na produção de 
textos que se pensavam 
com o gume de uma in
trospecção sem limites. 
As páginas que ficam 
são um admirável mun
do novo. Que não se es
quecem, seja quando 
descreve O Anjo Ancora
do, retrata O Render
dos Heróis, faz a para.bo
la de O Hóspede de Job,
cria O Delfim, ataca 
como nunca ninguém 
ousara o ditador em Di
nossauro Excelentíssi
mo (atenção: estávamos 
em 1972), questiona o 
presente e o futuro: E 
agora, José?, faz a cróni
ca imediata (O Burro
-em-pé), recria um crime 
político __do fascismo (A

Balada da Praia dos 
Cães), voa sobre os ti-

ques da sociedade por
tuguesa de agora (Ale
xandraAlpha), faz a ra
diografia de A Repúbli
ca dos Corvos, eA cava
lo no Diabo produz, uma 
vez mais, crónica deste 
tempo português. O fi
nal já se sabe: o regres
so de "uma morte doce", 
como ele disse (De Pro
fundis, Valsa Lenta) e 
Lisboa, Livro de Bordo, 
como se fosse a lenta 
despedida dá sua cidade 
dos prodígios e dos afec
tos. 

José Cardoso Pires. 
Olho os livros, percorro 
as páginas em navega
ção lenta, e parece-me 
que, também ele, como 
no Ultimo dos Mundos, 
triunfou de certo modo 
sobre a morte. Um 
triunfo construído· com 
palavras. Belíssimas 
palavras, palavras tris
teJ, e palavras de amor. 

E assim que me 
apetece despedir do 
beirão ressentido (natu
ral do Peso de Vila de 
Rei) que um dia definiu 
(aqui no JF) esta nesga 
de terra que é a Beira 
como uma "Sicília aban
donada", "deserto de pe
dras, padres e pedin
tes". 
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