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A segunda morte
de Cardoso Pires

O escritor faleceu ontem em Lisboa, apds quatro meses de coma.
Antes, tinha retratado a sua experiéncia da agonia em "Valsa Lenta"

LUIS BIZARRO BORGES |

José Cardoso Pires morreu. Foi
o segundo encontro do escritor
com a morte. No meio do tra-
jecto recuperou a lucidez dos
mortais para testemunhar a sua
diafana experiéncia em "De Pro-
fundis — Valsa Lenta". A partir
de agora s6 ha uma memodria: a
obra de um dos nomes grandes
da literatura portuguesa deste
século.

O escritor faleceu ontem de
madrugada, no Hospital de San-
ta Maria, em Lisboa, apds qua-
tro meses de coma na sequén-
cia de uma doencga cerebral. Ti-
nha 73 anos.

Quando em 1995 José Car-
doso Pires mergulhou em coma
profundo, resultante de um aci-
dente vascular cerebral, o espoé-
lio literario que tinha construido
durante décadas ja estava afir-
mado. Um duplo e extraordina-
rio folgo aconteceu entretanto.
O escritor emergiu da morte ce-
rebral, retratou os territorios em
que viveu na auséncia de me-
moria, e "De Profundis — Valsa
Lenta" transformou-se num livro
de rapidas reedicbes. Maldade
ou fortuna do destino, Cardoso
Pires visitou as sondas da mor-
te para relatar — com uma luci-
dez testemunhal sé possivel a
quem passou pela experiéncia
— 0s encontros entre si e 0 seu
"alter ego".

Este homem que vivia de tra-
dugbes e foi desencorajado de
ser jornalista percorria as tertuli-
as da Lisboa dos finais dos anos
40 ao lado dos neo-realistas.
Mas quando Cardoso Pires pu-
blicou o livro "Os Caminheiro e
Outros Contos', ja fazia parte do
grupo que contestava aquele
movimento, junto de O'Neil e
Cesariny.

No entanto sempre se mos-
trou renitente a identificar-se
com o surrealismo, que classifi-
cava de demagogico e romanti-
co. A explicagao de ruptura com
0 neo-realismo e a passagem
para outro lugar na literatura en-
controu-a na mudancga de sinta-
xe, da rural para a citadina. Ou
seja, fartou-se dos que escrevi-
am "sobre Lisboa com cheiro as
Beiras".

Mais do que rebeldia, José
Cardoso Pires tinha um apurado
sentido de liberdade, avesso a
disciplina moral, social, politica
e literaria. Mostrou isso em rela-
cao a familia, com a qual foi "o
mais independente possivel’,
sem prejuizo de afirmar que a
sua mulher era a pessoa que
mais gostava no mundo; mos-
trou isso em relagao a ligagao
partidaria, com o seu afasta-
mento do Partido Comunista no
dia 26 de Abril de 1974, apos
uma parceria de varios anos;
mostrou isso em relagao a es-
crita, com um indisfarcavel de-
sejo de "corromper a lingua®.

A subversao na literatura

Emergiu

da morte

e retratou
os territorios
em que viveu

atinge vérios codigos. José Car-
doso Pires evocava duas condi-
¢oOes para escrever bem: "A pri-
meira é saber gramatica, a se-
gunda é esquecé-la“. Neste pro-
cesso de desmontagem, de “es-
tragar descobrindo”, cabe tam-
bém a arquitectura dos seus li-
vros, sustentada por uma lingua-
gem cinematografica. Alids, al-
gumas obras foram mesmo ma-
terializadas em filme, como "A

Balada da Praia dos Caes" e 'O
Delfim".

Mas o percurso de cresci-
mento e maturidade tém sem-
pre referéncias no tempo. Car-
doso Pires nunca escondeu as
primeiras influéncias nos escri-
tores norte-americanos, desig-
nadamente em Stephen Crane e
Hemingway. Gostava do discur-
so directo, da linguagem despi-
da de adjectivos. No principio
era assim, mas depois o proces-
so de escrita foi diferente. Gos-
tava de dizer que escrevia sem-
pre em equilibrio no "gume da
lamina", assim, procurando nao
cair para nenhum dos lados.
Alertava, no entanto, que uma
escrita como a sua, "simples,
substantiva e sem barroquis-
mos" sé € um estilo se existir
sobre elauma reflexao. Mas nao

Escrevia
sempre
em equilibrio
no "gume
da lamina"

se trata de uma receita. E antes
um fluir consciente e articulado
que, a existir desequilibrio, é
preferivel "pecar por defeito do
que por excesso". Mais explicita-
mente, nas palavras do escritor:
"Prefiro dizer de menos do que
dizer de mais, porque se digo de
mais, mato o leitor".

Mas nao se veja naquelas pa-
lavras qualquer atengao especial
de Cardoso Pires pelo publico.

LUSA

Nunca escrevia a pensar nos lei-
tores, dizia mesmo estarse "nas
tintas" para eles. Tinha, no en-
tanto, um vigilante particular,
"um leitor ideal®, que era um
"desdobramento’ daquilo que
ele "gostava de ser".

Escrever entao para quem?
Esta questao nunca foi muito
pertinente para Cardoso Pires.
Afinal, de uma maneira ou de
outra, todos os escritores escre-
vem para si proprios. E uma via
possivel de encontro consigo
mesmo, mas também um cami-
nho perigoso. O escritor que
pense que se encontrou a si
proprio estd esgotado: "A tran-
quilidade de se considerar pleno
impede-o de fazer alguma coisa
de novo".

"‘De Profundis". José Cardoso
Pires.
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Nos caminhos
de um caminheiro

Originalidade e qualidade da escrita mereceram
reconhecimento portugués e internacional

O funeral de José Cardoso Pires
realiza-se hoje, as 11 horas, no
cemitério do Alto dos Prazeres, em
Lisboa — o corpo do escritor, que
se encontrava desde ontem em
camara ardente no palacio das Gal-
veias, sera cremado, seguindo
depois as cinzas para 0 Mausoléu
dos Escritores.

José Cardoso Pires viveu numa
observacao atenta e singular da
realidade e retratou-a ao longo de
uma extensa carreira literaria.

A originalidade e qualidade da
sua escrita mereceram reconheci-
mento a nivel nacional e internacio-
nal, encontrando expressao no rol
de prémios literarios que foi arreca-
dando— o primeiro, Prémio Camilo
Castelo Branco, chegou em 1963
com "O Hospede de Job', um pro-
testo contra a guerra colonial portu-
guesa, 'in memoria" do seu irmao
mais novo que faleceu aos 21 anos
num acidente de aviagao, durante o
servico militar.

O talento do autor ja havia sido
distinguido em 1991 com o impor-
tante prémio Uniao Latina de Litera-
tura, deixando para trés candidatos
tao0 fortes como Marguerite Duras
ou Gonzalo Torrente Ballester.

Grande parte da obra de Car-
doso Pires evoca os tempos da
ditadura de Antonio Salazar e de
Marcelo Caetano. "Balada da Praia
dos Caes" (Grande Prémio do
Romance e Novela da Associagao
Portuguesa de Escritores) €, por-
ventura, a sua obra mais conhecida
— o romance, levado ao cinema
pelo realizador portugués José Fon-
seca e Costa, constitui, em certo
sentido, um retrato vivo das contra-
digdes sociais.

Em 1992 arrecadou o Astrolabio
de Ouro do Prémio Internacional
Ultimo Novecento (Pisa). Em 1997
recebeu o prestigiado Prémio Pes-
soa, € em 1998 foram-lhe atribui-
dos o Prémio D. Dinis, da Fundagao
da Casa de Mateus, o Prémio Vida
Literaria da Associagao Portuguesa
de Escritores (APE) e o Prémio de
Critica do Centro Portugués da
Associagdo Internacional de Criti-
cos Literarios.

Recentemente, o escritor
comentou essa "vaga" de distin-
¢oes como um dos efeitos do feno-
meno literario, imprevisivel por
natureza, "algo bastante estranho,
sem uma velocidade uniforme,
pautado pelas subidas bruscas e
pelas descidas as vezes cadticas”.

De todas as distingoes recebi-
das, a Ultima foi-lhe entregue a 2 de
Julho passado, numa cerimonia pri-

Jose Cardoso Pires deixa uma
vasta obra nos dominios da ficcao,
teatro, ensaio e cronica, com trev
ducdo em 15 linguas.

Ao todo José Cardoéo P;res -

escreveu 11 obras de ficcao, entre
contos, fabulas e romances,
sendo "Balada da Praia dos Caes®
uma das mais conhecidas do

grande publico, em virudeida sua.

adaptacao cinematografica: g

O primeiro trabalho na drea da

ficgdo surgiu erm 1949 com o livio

"Os Caminheiros e Outros Con-
tos’, segumdo se "Historias de :
 (1980). Na drea do ensaio escreveu  seri
~ *E Agora José?" (1977) e 'Cartllha .
% do Marialva* (1960). ‘

As dltimas obras do autor sdao
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Os restos mortais de Cardoso Pires estiveram em camara ardente no Palacio Galveias
¢ & . >

vada que decorreu na casa do escri-
tor, em Lisboa, onde, com familia-
res e amigos pelo brago, escutou
emocionado as palavras de louvor
que |he foram dirigidas.

O seu estado de saude mos-
trava-se delicado, na sequéncia de
novo acidente vascular cerebral
sofrido em Abril Ultimo. Notava-se
na fala, lenta, esforgada. Mas o
sentido de humor era o mesmo de
sempre, e até a esse propdsito nao
resistiu a pequena brincadeira:
"Estou assim por causa dos muscu-
los da voz. Foi uma das coisas que
aprendi com isto. Nao fazia ideia
que a voz tinha musculos”.

Na ocasiao, acolheu com um
SOITiso, e certamente Nao sem sur-
presa, o curioso relato de um dos
presentes, o estudioso Liberto
Cruz, segundo o qual Méario Soares
desistira ainda jovemn de ser escritor

. por sua causa — ao que ai se
soube, o ex-Presidente da Repu-
blica vinha adiantando a escrita
uma obra de sua autoria quando lhe
chegou as maos ‘O Delfim": ren-
dido a escrita de Cardoso Pires,
terad entao decidido abandonar os
seus propositos literarios.

Amor’ (1962), ‘O Amo Ancorado

‘Caes” (1982) "Alexandra Alpha®
{1987) e 'Repubhca dos Corvos®
{1988).

_ Render dos Herdis® (1960}

{1958); "Jogos de Azar 'O Hés-:
pede de Job® (ambos de 1963), "O
_ Delfim" (1968}, "Dinossauro Exce-
_ lentissimo® (1972), "O Burro em

.Pé* (1979), "Balada da Praia dos  Dos seus titulos neste dominio,

No- domimd do teatro, Cardoso' -
5 Plres foi autor de duas pegas: 'O

Funeral
as 11 horas
no cemitério
do Alto
dos Prazeres

Nascido em Sao Joao do Peso,
Castelo Branco, a 2 de Outubro de
1925, sempre se assumiu como
‘lisboeta". Recentemente declarou
em entrevistaa um jornal diario que
*a alegria do escritor é estar sozinho
e resolverse a si proprio”.

Casado durante mais de 40
anos com Edite Cardoso Pires,
enfermeira de profissao, duas
filhas, afirmou entao que escrevia a
pensar que estava a renovar o
mundo. Defendia, por isso, que os
escritores sao seres insatisfeitos e
incomodos.

Costumava dizer que escrevia
"pouco e lentamente’, sem regras
ou disciplina de trabalho, e anunci-
ara para breve o langamento de
um novo livro. Contudo, ainda em

*Corpa -Delito na Sala de Espetho:

CI'OFIIC&S e textos de memonas ‘

De Profundls Valsa Lenta® surge

Julho recusara levantar a ponta do
véu sobre o projecto que tinha em
maos, argumentando que de
todas as vezes que no passado o
fizera, sempre acabara por se arre-
pender.

"Acontece-me muito pensar que
vou escrever sobre um determi-
nado tema, e de repente mudo
tudo*, disse.

Sobre o notavel sucesso alcan-
cado pela obra "De Profundis —
Valsa Lenta®, o escritor atribuiu-o ao
tema retratado, a morte. "Feliz-
mente, a morte discute-se hoje
como nunca se discutiu. Fala-se
abertamente de assuntos como a
eutanasia e o aborto, e descobriu-
se que a morte nao é algo de
sagrado, no sentido escolastico do
termo. Passou a ser encarada
como qualquer coisa que faz parte
do ciclo da vida’, afirmou entéo.
Mas logo em seguida defendeu: ‘A
literatura é vida, mas € também
morte, ou seja, € a discussao da
morte. Enquanto houver morte ha
literatura. Mas s6 se escreve por-
que se gosta da vida®.

Chamara Deus a si aqueles que
mais ama?

em destaque por se tratar da des- e '

_ cricAo da sua experiéncia da coma,
depois de um acidente vascular
_cerebral. No mesmo ano em que

O Prémic Nobel da Literatura

para a cultura portuguesas":
‘Estas palavras, repetidas mil
“vezes para pessoas diferentes,

‘Se esperava, mas quando acon-

'O Deltim', o mérito de.marcar
‘o antes e o depois da ficcao

portuguesa’, por romiper “cora-
' pesam iegaﬁo neo—reaixsta sem

_daquele que consndera ‘um dos

, grande contador de htstonas
Antomo Guterres.

_res, um das maiores. Disso nao |
€ ocasiao para falar — sdo tdo
‘parecer um deles, e ele ndo era

_mais pobre; perdoe«se o lugar
_comum’, disse o poeta Eugémo
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José Saramago quis evitar *luga- |
res comuns’ como ‘é uma
grande perda para a;literatura e

esvazianse de significada’, jus-
tificou. "E uma infelicidade que ja

0 golpe, nao deixa de ser
duro..Para o escritor, “os efeitos
da morte de Cardoso Pires nao
sdo imediatos, a consciéncia do
desaparecimento vem mais
tarde’. _

Para Agustina, a morte de
Cardoso Pires foi, certamente,
‘uma libertagdo®, tendo em vista
o estado de coma em que se
encontrava, ha meses, mergu-
lhado. Mas, ao mesmo tempo,
‘representa também uma rande
perda para as nossas letras’.

~ Ele era, como descreveu o
critico Femando J. B. Martinho,
*um homem ‘mergulhado na
vida® ou, nas palavras de Inés
Pedrosa, autora de uma fotobio-
grafia a lancar em 1999, *um
.grande observador”.

Era, essencialmente, um
*grande conhecedor da vida, um
grande amador da vida®, con-
forme evocagao do ensalsta
Eduardo Lourengo: Alguém,
como o recordou o presidente
da Republica, Jorge Sampaio,
que ‘conhecia a vida e as voltas
que ela da'.

Mais ou menos expansivos —
Fonseca.e Costa, que levou ao
cinema "Balada da Praia dos
Céaes, entendé mesmo que ‘a
morte nao se comenta’ ~, escri-
tores, criticos e politicos sao
unanimes no elogio a obra de
um escritor. que colocam entre
os maiores do século XX.

De José Manuel Mendes,
presidente da APE, a Luis Fran-
cisco Rebello, da SPA, passando
pelo director da Biblioteca Naci-
onal, Carlos Reis, todos o apon-
tam como autor de uma prosa
que marca a diferenca = Carlos.
Reis reclama mesmo pata uma
das obras mais emblematicas
do escritor agord desaparecido,

josa e definitivamente com o

grandes wvultos dos ltimos 50
anos da L iteratura portuguesa’.
_ *Um escritor brilhante”,
segundo o pnmerm»mlmstro
'"Com ele desapareceu um
des nossos grandes prosado—

POLCOS S amigos que, ao desa-

um quatquer se fica na verdade

de Andrade




