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Portugal é recordista da gravidez na adolescência 
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U. Leiria, 2 - FC Porto, 2

Que grande 
campeonato! 
Depois do empate de ontem, 
a equipa de Mário Reis 
(em 3. º lugar) desloca-se à luz 
na próxima ronda. Mas Sporting, 
Boavista e FC Porto também 
têm compromissos complicados 
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Ana, 15 anos, está 
grávida de cinco 
meses. Como ela, só em 
1997, mais de 2.600 
raparigas, com idades 
entre os 12 e os 17 
anos, deram à luz. 
Portugal segue à frente 
na Europa 
..................................................... Págs. 2e3
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O desaparecimento de um grande escritor 

Morte de Cardoso Pires, um escritor-cidadão 

Até sempre, José 
A obra explica quase tudo. Nela moram Lisboa e o País, as opções políticas, a crítica de costumes, ele próprio. Resistiu na política 

e na doença, visitou a morte e voltou para dar notícias. A ela regressou 

Rogério Vidigal 

ºescritor partiu aos 73 
anos. Um dos grandes 

que restavam deu a mão à 
morte que o embalou em Ja
neiro de 1 995 e, este ano, in
sistiu em dar-lhe notícias por 
duas vezes - a 21 de Abril e a 
8 de Julho. Acidentes vascula
res cerebrais, sempre, a causa 
desse trágico contacto com o 
fim, ontem, no Hospital de 
Santa Maria, em Lisboa. 

A experiência de há três 
anos proporcionou-lhe uma 
obra talvez rara que escreveu 
lentamente, mas pensou en
quanto recuperava - "De 
Profundis, Valsa Lenta". É a 
memória da desmemória, 
"aquilo a que se poderia cha
mar uma escrita branca", co
mo depois confessou. "Por
que a recordação que tenho é 
de uma brancura iluminada". 

"Sobretudo 
não gosto 

da mentalidade 
camponesa", 

reconheceu José 
Cardoso Pires 

Acabava essa "valsa" e já 
preparava um projecto que, 
adivinhava-se quando falava 
disso, andava com ele há uns 
anos. E saiu "Lisboa, Livro 
de Bordo", um guia seleccio
nado por quem viveu a cida
de em plenitude. O gosto de 
quem passou os primeiros 
dias em Arroios, à beira da 
igreja de onde um dia viu um 
anjo voar ... 

Amor e ódio 

"Lisboa é uma rameira de 
soldados. Usada, sujeita a 
SOO mil abortos, e assim mes
mo airosa, e mesmo assim 

bonita", confessou em 1987, 
quando publicou "Alexandra 
Alpha". "É isso que me en
tristece. É isso que me faz 
gostar dela". 

Nascer ... foi na aldeia de 
Peso, Beira Baixa. A mãe não 
quis que o futuro José visse a 
paixão logo às primeiras. 
"Costumo dizer que a minha 
mãe era como os salmões: 
nas alturas da desova ia para 
a terra, para a aldeia, ter os fi
lhos". Assim aconteceu com 
ele. Mas voltou logo, fez-se 
lisboeta nas ruas e cafés do 
bairro, cresceu com ela, be-

beu-a para a escrita. Muito 
nos bares, porque, se a sua 
geração era de cafés, ele pre
feriu outros espaços. Onde 
conheceu outro lado da urbe, 
uma diferença de toque, um 
corpo distinto. 

A terra de origem da famí
lia nada lhe dizia, pelo con
trário. "Gosto muito de mar e 
muito pouco de campo. So-

bretudo não gosto da menta
lidade camponesa". 

Cardoso Pires tinha o seu 
país e a capital estava no cen
tro. "Tudo o que se tem pas
sado de grande em Portugal 
tem sido sempre nos centros 
burgueses e do litoral", ga
rantia. Salvava deste azedu
me o Alentejo, - "tem aquela 
configuração de independên-

eia, de isolamento, de orgu
lho". 

"Alexandra Alpha" ficaria 
depois como uma espécie de 
ajuste de contas, "a procura 
de destruição de certos mi
tos, o mais importante dos 
quais o mito da identidade". 
E lá vinha o tal anjo a descer 
da velha igreja à beira de ca
sa, já derrubada para dar lu-

gar a "um 'bunker' que Hitle� 
não desdenh.aria". Para ele 
foi uma ruptllra, um rasgar 
de página: "Desta igreja ja
mais voarão anjos". 

Marxista, pois claro 

O que pensava da vida as
sumiu-o sem disfarces no que 
fez e escreveu. Tinha um lado 
da vida, assumiu: "Fui e con-

tinuo a ser marxista", disse 

sem hesitações quando, em 
1991, foi a Roma receber um 
dos galardões que mais pre
zava: o Prémio Literário da 
União Latina. Curiosamente, 
uma consagração que desfez 
murmúrios sobre possíveis 
relações conturbadas com 
um outro "nome grande" das 
letras portuguesas: José Sara
mago integrava o júri e avan
çou o nome de José. 

Marxista se afirmou expli
citamente porque nesses 
anos corriam mudanças a les
te. "Hoje em dia há uma re
flexão da esquerda sobre a es
querda devido ao fim das di
taduras marxistas. Esta é a 
base da crise actual que, na 
minha opinião, pode servir 
para renovar a esquerda". 

Ele t.inha a experiência de 
uma outra ditadura que o 
mordera desde menino. Em
penhou-se na luta contra o 
salazarismo. Saudou o 25 de 
Abril, que, "com todos os 
seus limites e tragédias ( ... ), 
deixou um país livre e per
mitiu aos escritores a criação 
livre". 

Escritor bissexto 

Homem dos sete ofícios 
desde que tomou a vida por 
sua conta, amou a escrita 
desde os bancos do Liceu Ca
mões, com um trecho por ele 
ilustrado, "As aventuras do 
mosquito zigue-zague". E 
não mais a larga, vai disper
sando colaborações em revis
tas e jornais da época. É, nes
ses tempos, agente de ven
das, correspondente de inglês 
e intérprete. Já tinha estuda
do matemáticas na Faculda
de de Ciências, já fora mari
nheiro mercante. 

As folhas em branco esta
vam sempre em desafio. Ali
nhava as prosas demorada
mente com uma caneta-al
faia, trabalhava duramente, 
paria no pequeno apartamen
to da Costa de Caparica -
mas sem pressas. Quando se 
tratou de escrever a "Balada 
da Praia dos Cães" chegou a 
investigar junto de polícias 
que conheciam os métodos 
da PIDE se eram plausíveis 
algumas cenas que desenha
va. Tal como fazia quando foi 
directo do "Diário de Lis
boa": um editorial custava
lhe a manhã, um dia, de por
ta fechada. Era o pós-25 de 
Abril, amparava a revolução 
com a sua arma. • 
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O ro eiro alfacinh 
Lisboa foi sempre a cidade de José Cardoso Pires. O 24horas apresenta o roteiro de alguns dos locais 

que encantaram o escritor e passam, de hoje em diante, a ser seus e, já agora, nossos 

"No largo havia palmeiras grandes, frondosas. mazelo de um 'café des artistes" fora das coor- do Alto do Pina e da Barão de Sabrosa". Ele da
A igreja não era nenhum monumento mas es- denadas culturais da Lisboa do fim da guerra va os primeiros passos com um grupo de jo
tava certa ali". Arroios era diferente, para o mundial. Café Herminius, chamava-se ele". Um vens artistas- "Herminius made". Nomes? Po
menino José (Augusto Neves) Cardoso Pires - marco que deixou referenciado, com vitrina so- mar, Vespeira, CesarinY, Fernando Azevedo. To
o lugar de onde irradiou para a -cidade, a des- bre a Almirante Reis. Caiam no estabelecimen- dos "participavam da rebelião estudantil con
cobri-la. "Éramos jovens e aquilo tinha o des- to os "gigo/os" saídos ao pôr do Sol das "tocas tra a ditadura do Estado Novo", testemunhou. 

Muitas vezes, àos fins de tarde, o escritor empurrava a porta 
de batentes, mergulhava na quietude feita de madeiras, ven
toinha no tecto, luz coada. E conversava, bebia, vivia uma par
te dele. Gostava de ouvir histórias, fazia suas as personagens 
do imaginário alheio. Uma foto na parede levava-o ao passa
do: Fernando Pessoa com o antigo dono do bar, sentados num 
banco de jardim. "0 Americano foi capela frequentada pelo 
poeta às horas litúrgicas dos 'morning drinkers"', recordou, a 
propósito. 

"Quando um dia se quiser fazer a história dos bares acontece como ás tabernas 
de Lisboa, que estão resumidas a um álbum de fotografias e pouco mais", pre
disse o escritor. O Bolero de muitas das suas noites é a prova provada de que o 
tempo não perdoa. Nem tabuleta há ... Mas era o próprio a reconhecer, em 1988: 
"A boémia de hoje não comporta riscos, é triste, é monótona, confrangedora. ( ... ) 
Já não se vive tanto como se vivia antigamente e não cobre o desejo de vida mar
ginal que toda a gente tem". Entenda-se que Cardoso Pires não fazia vida de boé
mia, "porque essa é a vida de um chulo qualquer, ai, no Bairro Alto, que não tem 
mais nada que fazer". 

e 1 

Um dia, em 1987, o escritor deu 
uma entrevista, sob a forma de 
visita à cidade. Almoçou aqui, 
no restaurante da Associação 
Regional de Vela do Centro. O 
que tinha visto pela cidade não 
lhe tirou o apetite para um roba
lo grelhado e um brinde com um 
copo de branco fora dos seus 
hábitos (era homem de tinto, 
mesmo com peixe). No périplo 
lisboeta, arrepiara-se com mui
ta coisa e tinha ali em frente 
matéria para vociferar: o Pa
drão dos Descobrimentos. 
"Aquilo é uma ofensa a qual
quer pessoa que tenha admira
ção pelos dois séculos de Histó
ria em que fomos universais". 

A "ginger beer" merecia-lhe um comentário: "À pressão, só ali". A relação com o lu
gar tinha memória, gente, amizade - Manuel Merrles e Bernardo Marques frequen
taram o espaço. O British Bar, em frente do Americano, no Cais do Sodré, tinha outro 
encanto. Um relógio com as horas marcadas ao contrário, como ás vezes a gente faz 
a vida. 

Elias Chefe, personagem de "A 
Balada da Praia dos Cães", foi 
"levado" pelo autor a comer no 
restaurante Estrela da Sé. A casa 
é uma peça, com divisórias, 
meio taberna, meio restaurante. 
Típica, já rara. Que terá levado o 
ficcionista a pôr àquelas mesas 
o agente da PJ? O restaurante 
conhecia-o ele, pela certa - a 
meio caminho do seu deambu
lar de polícia, "andante, 
andante", e o Aljube, 
com o célebre eléctri
co 28 a fazer uma li
gação rápida. 

Sttau Monteiro (seu 
companheiro na re
dacção do "Almana
que" e gastrónomo) 
era um dos fre
quentadores da Es
trela do Conde Barão, 
que aconselhava aos 
amigos. Cardoso Pires, 
naturalmente também a 
apreciava. A explicação 
saltava à vista: o peixe 
era fresco. Os donos 
galegos tinham liga
ção familiar a um 
posto de venda no 
mercado da Ribei
ra ... Havia um pol
vo cozido com _...,...,..,.,.., __ 
batatas e grelos, 
um toque de co
lorau por cima. 
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Ficou para 
a História 

J
osé Cardoso Pires está 
vivo. Os seus livros, 

muitos apesar da escrita 
lenta, venderam-se aos 
(muitos) milhares, foram 
traduzidos em línguas tão 
diversas como o inglês, o 
italiano, o húngaro, o rus
so, o espanhol ou o finlan
dês. Desde a publicação de 
"Os Caminheiros e Outros 
Contos", em 1949, mar
cou o tempo com títulos 
definitivos: "O Delfim" e 
"Jogos de Azar". 

Além de uma série de tí
tulos incontornáveis: 
"Cartilha do Marialva", 
"Dinossauro excelentíssi
mo" - que causou polémi
ca na Assembleia Nacio
nal, em 1972 e foi apreen
dido-, "E agora José", 
"Alexandra Alpha" (pré
mio especial da Associa
ção de Críticos Brasileiros, 
assumida pelo autor como 
a sua obra preferida). Na 
bibliografia de Cardoso Pi
res destacam-se ainda os 
títulos "A Cavalo no Dia
bo", "O Anjo Ancorado". 

E teve prémios, vários, 

com destaque para dois: o 
de novelística Camilo Cas
telo Branco, atribuído em 
1964; e o Internacional da 
União Latina, em 1991. 
Os dois •últimos anos fo
ram de consagração, com 
diversos galardões: Vida 
Literária, Pessoa, D. Dinis 
e Bordalo de Imprensa. 
Ainda este ano, em ceri
mónia privada devido ao 
seu estado de saúde. foi
lhe entregue o prémio da 
Crítica, referente a 1997. 

"De Profundis, Valsa 
Lenta" e "Lisboa - Livro 
de Bordo" são as suas últi
mas obras, editados em 
1997. O primeiro retrata a 
experiência pessoal do au
tor de perda de memória, 
resultante de um acidente 
vascular cerebral sofrido 
em 1995, que o fez embar
car "numa viagem até às 
portas da casa da morte". 
O segundo é uma espécie 
de "roteiro pessoal" da ci
dade que Cardoso Pires 
sempre assumiu como sua, 
apesar de beirão de nas
cença.• 
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O desaparecimento de um grande escritor 

Comentários à morte de Car�oso Pires 

''Uma libertação 
e uma grande perda'' 

O corpo de José Cardoso Pires será cremado hoje, às 13h30, no Cemitério do Alto de S. João, em Lisboa. 
As suas cinzas repousarão no Mausoléu dos Escritores, no Cemitério dos Prazeres 

Ricardo Gonçalves* 

L
igados a José Cardoso Pi
res por laços de amizade, 

de trabalho, ou ambos, várias 
personalidades comentaram 
ontem o seu desaparecimento, 
aos 73 anos, após quatro me-. 

Jorge Sampaio 

ses de coma profundo na se
quência de uma doença cere
bral. "A sua morte, pelas con
dições em que ocorreu, repre
senta uma libertação, mas é 
também uma grande perda 
para as nossas letras", subli
nhou Agustina Bessa-Luís. 

"Conhecia a vida e as voltas que dá" 
O Presidente da República 

manifestou ontem "grande 
consternação" pela morte de 
José Cardoso Pires, "um grande 
cidadão, g1ande amigo, grande 
companheiro e um dos grandes 
escritores portugueses deste 
século". Jorge Sampaio carac
terizou o escritor como "alguém 
que conhecia a vida e as voltas 
que ela dá". 

José Fonseca e Costa 

"Não volto a falar-lhe" 
"Cardoso Pires é uma pes

soa que ficará para sempre 
presente, e isso torna ainda 
maiores a minha dor e a minha 
emoção, sabendo que não volto 

Nélson de Matos 

a falar-lhe", declarou José Fon
seca e Costa, o realizador da 
"Balada da Praia dos Cães", 
extraída do romance homóni
mo do falecido. 

"Inexcedível companheiro e amigo" 
O editor que acompanhou Jo

sé Cardoso Pires durante os úl
timos 30 anos, Nélson de Matos, 

da D. Quixote, evocou ontem o 
"inexcedível companheiro e 
amigo" que acaba de perder. 

Cardoso Pires em entrevista ao 24horas 

José Saramago 

"Só mais tarde perceberemos" 
José Saramago, mostrou-se 

"chocado" mas quis evitar 
"lugares-comuns". E justifi
cou: "Estas palavras repetidas 
mil vezes para pessoas dife
rentes esvaziam-se de signifi
cado." Para Saramago, "os 
efeitos da morte de Cardoso 
Pires não são imediatos, a 
consciência do desapareci
mento vem mais tarde". 

José Manuel Mendes 

"Referência de várias gerações" 
"A sua obra, com traços de 

singularidade e inovação, fez 
dele uma referência central pa
ra sucessivas gerações de leito-

Manuel Alegre 

res, entre as quais a minha", 
disse José Manuel Mendes, pre
sidente da Associação Portu
guesa de Escritores. 

"Desmontou mitos e teias de aranha" 
O poeta e deputado do PS 

Manuel Alegre considerou on
tem que José Cardoso Pires foi 
um escritor que "desmontou 
mitos e teias de aranha cultu
rais: o machismo, o clericalis
mo e um certo militarismo com 
uma prosa luminosa, muito de
purada. 

Com ele, penso que a língua 
portuguesa atingiu um pata
mar altíssimo". 

Urbano Tavares Rodrigues 

"Um escritor original e incisivo" 
"Desaparece das nossas le

tras um escritor original e incisi
vo da linhagem de Hemingway, 
de Roger Vaillant, e eu perco um 

José Craveirinha 

amigo da juventude, que sem
pre estimei profundamente", 
observou Urbano Tavares Rodri
gues. 

"Não sei aprender a perder amigos" 
O poeta moçambicano José 

Craveirinha - Prémio Camões 
de 1991 - afirmou que Cardoso 

Eugénio de Andrade 

Pires era seu "amigo", acres
centando que não consegue 
aprender a perder amigos. 

"Um dos nossos grandes prosadores" 

Rita Destri 

"Com ele desapareceu um 
dos nossos grandes prosado
res, um dos maiores. Disso não 
é ocasião para falar - são tão 
poucos os amigos que, ao desa
parecer um deles, e ele não era 
um qualquer, se fica na verdade 
mais pobre; perdoe-se o lugar
comum", disse Eugénio de An
drade. 

"Via-o sempre que ia a Lisboa" 
Uma das tradutoras italianas 

de Cardoso Pires, Rita Desti, 
reagiu ontem à "triste noticia" 
da sua morte como à de "um 
amigo, um grande amigo", que 

conheceu quando traduziu a 
"Balada da Praia dos Cães", em 
1985. "Era um escritor muito 
disponível. Sempre que ia a Lis
boa estava com ele", disse. 

Um dos derradeiros testemunhos do escritor 
Poucos dias antes de dar 
entrada no hospital pela 
segunda vez, depois do 
acidente vascular cerebral 
que inspirou o livro "De 
Profundis Valsa Lenta", José 
Cardoso Pires falou, em Abril 
deste ano, ao 24horas. 
• Como explica o êxito do
seu livro "De Profundis, Valsa 
Lenta"? 
O livro, surpreendentemen
te, interessou muita gente
para além da literatura. Oca
so que eu tive foi excepcio
nal, recuperei da morte bran-

ca. E, depois, as pessoas são 
sempre muito tocadas por 
miragens do Além, pensam 
que estive morto. Na rua, 
perguntavam-me por que ra
zão o São Pedro não me rece
beu. 
• E acredita no São Pedro? 
Só no do Estoril, que é o úni
co que conheço. Sou agnósti
co.
• O que mudou na sua rotina 
depois da doença? 
Deixei de fumar, mas conti
nuo a beber, coisa que não 
devia fazer. Recentemente,

tive uma experiência que me 
marcou muito. Fui convida
do para visitar um homem 
que tinha tido um acidente 
vascular cerebral, como eu. 
Ele estava lúcido, mas não 
conseguia falar, comunicava 
pelo computador. Perguntei
lhe o que estava a fazer. Dis
se-me que o meu livro lhe ti
nha dado forças para escre
ver a sua própria experiência 
da doença. Confesso qu� isso 
me emocionou. 
• Defende a eutanásia? 
A medicina não serve só pa-

ra ajudar a viver. Também 
deve servir para ajudar a 
morrer. 
• Quais são os escritores que 
melhor descrevem Lisboa? 
Acima de tudo, o Damião de 
Góis. Nos livros de António 
Tabucchi, até se sente a tem
peratura da cidade. Depois
há o António Lobo Antunes 
com uma visão muito pró
pria e o Eça de Queirós. Te
nho também uma imensa ad
miração pelo Herberto Hél
der.

ALEXANDRA CORREIA 

.. 


