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Ana, 15 anos, esta
gravida de cinco
meses. Gomo ela, so em
1997, mais de 2.600
raparigas, com idades
entreos 12eo0s 17
anos, deram a luz.
Portugal segue a frente

na Europa
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Que grande
campeonato!

Depois do empate de ontem,

a equipa de Mario Reis

(em 3.° lugar) desloca-se a Luz
na proxima ronda. Mas Sporting,

Morte aos 73 anos
José Gardoso

Pires quis sor Boavista e FC Porto também
cremado ? A -
tém compromissos complicados
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0 desaparecimento de um grande escritor

Morte de Cardoso Pires, um escritor-cidadao

Ate sempre, Jose

A obra explica quase tudo. Nela moram Lisboa e o Pais, as opgoes politicas, a critica de costumes, ele proprio. Resistiu na politica
e na doenga, visitou a morte e voltou para dar noticias. A ela regressou

Rogério Vidigal
Oescritor partiu aos 73
anos. Um dos grandes
que restavam deu a mao a
morte que 0 embalou em Ja-
reiro de 1995 e, este ano, in-
gstiu em dar-lhe noticias por
duasvezes—a 21 de Abrile a
8de Julho. Acidentes vascula-
tes cerebrais, sempre, a causa
desse tragico contacto com o
fim, ontem, no Hospital de
Santa Maria, em Lisboa.

A experiéncia de ha trés
anos proporcionou-lhe uma
cbra talvez rara que escreveu
lentamente, mas pensou en-
quanto recuperava - “De
Profundis, Valsa Lenta”. E a
memoria da desmemoria,
“aquilo a que se poderia cha-
mar uma escrita branca”, co-
mo depois confessou. “Por-
que a recordacao que tenho é
de uma brancura iluminada”.

“Sobretudo
nao gosto
da mentalidade
camponesa”,
reconheceu José
Cardoso Pires

Acabava essa “valsa” e ja
preparava um projecto que,
adivinhava-se quando falava
disso, andava com ele ha uns
anos. E saiu “Lisboa, Livro
de Bordo”, um guia seleccio-
nado por quem viveu a cida-
de em plenitude. O gosto de
quem passou 0s primeiros
dias em Arroios, a beira da
igreja de onde um dia viu um
anjo voat...

Amor e odio

“Lisboa é uma rameira de
soldados. Usada, sujeita a
500 mil abortos, e assim mes-
no airosa, e mesmo assim
bonita”, confessou em 1987,
quando publicou “Alexandra
Alpha”. “E isso que me en-
tristece. E isso que me faz
gostar dela”.

Nascer... foi na aldeia de
Peso, Beira Baixa. A mae nao
quis que o futuro José visse a
paixdo logo as primeiras.
“Costumo dizer que a minha
mae era como os salmdes:
nas alturas da desova ia para
aterra, para a aldeia, ter os fi-
lhos”. Assim aconteceu com
ele. Mas voltou logo, fez-se
lisboeta nas ruas e cafés do
bairro, cresceu com ela, be-

beu-a para a escrita. Muito

nos bares, porque, se a sua
geragao era de cafés, ele pre-
feriu outros espagos. Onde
conheceu outro lado da urbe,
uma diferenga de toque, um
corpo distinto.

A terra de origem da fami-
lia nada lhe dizia, pelo con-
trario. “Gosto muito de mar e
muito pouco de campo. So-

bretudo nao gosto da menta-
lidade camponesa”.

Cardoso Pires tinha o seu
pais e a capital estava no cen-
tro. “Tudo o que se tem pas-
sado de grande em Portugal
tem sido sempre nos centros
burgueses e do litoral”, ga-
rantia. Salvava deste azedu-
me o Alentejo, — “tem aquela
configuragao de independén-

cia, de isolamento, de orgu-
lho”.

“Alexandra Alpha” ficaria
depois como uma espécie de
ajuste de contas, “a procura
de destruigao de certos mi-
tos, o mais importante dos
quais 0 mito da identidade”.
E la vinha o tal anjo a descer
da velha igreja a beira de ca-
sa, ja derrubada para dar lu-

gar a “um ‘bunker’ que Hitler
ndo desdenharia”. Para ele
foi uma rupttra, um rasgar
de pagina: “Desta igreja ja-
mais voarao anjos”.

Marxista, pois claro

O que pensava da vida as-
sumiu-o sem disfarces no que
fez e escreveu. Tinha um lado
da vida, assumiu: “Fui e con-

tinuo a ser marxista”, disse
sem hesitagdes quando, em
1991, foi a Roma receber um
dos galarddes que mais pre-
zava: o Prémio Literario da
Unido Latina. Curiosamente,
uma consagragao que desfez
murmarios sobre possiveis
relagdes conturbadas com
um outro “nome grande” das
letras portuguesas: José Sara-
mago integrava o juri e avan-
gou o nome de José.

Marxista se afirmou expli-
citamente porque nesses
anos corriam mudangas a les-
te. “Hoje em dia ha uma re-
flexao da esquerda sobre a es-
querda devido ao fim das di-
taduras marxistas. Esta ¢ a
base da crise actual que, na
minha opiniao, pode servir
pararenovar a esquerda”.

Ele tinha a experiéncia de
uma outra ditadura que o
mordera desde menino. Em-
penhou-se na luta contra o
salazarismo. Saudou o 25 de
Abril, que, “com todos os
seus limites e tragédias (...),
deixou um pais livre e per-
mitiu aos escritores a criagao
livre”.

Escritor bissexto

Homem dos sete oficios
desde que tomou a vida por
sua conta, amou a escrita
desde os bancos do Liceu Ca-
moes, com um trecho por ele
ilustrado, “As aventuras do
mosquito zigue-zague”. E
nao mais a larga, vai disper-
sando colaboragdes em revis-
tas e jornais da época. E, nes-
ses tempos, agente de ven-
das, correspondente de inglés
e intérprete. Ja tinha estuda-
do matematicas na Faculda-
de de Ciéncias, ja fora mari-
nheiro mercante.

As folhas em branco esta-
vam sempre em desafio. Ali-
nhava as prosas demorada-
mente com uma caneta-al-
faia, trabalhava duramente,
paria no pequeno apartamen-
to da Costa de Caparica -
mas sem pressas. Quando se
tratou de escrever a “Balada
da Praia dos Caes” chegou a
investigar junto de policias
que conheciam os métodos
da PIDE se eram plausiveis
algumas cenas que desenha-
va. Tal como fazia quando foi
directo do “Diario de Lis-
boa”: um editorial custava-
lhe a manha, um dia, de por-
ta fechada. Era o p6s-25 de
Abril, amparava a revolugao
com a sua arma. B
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0 roteiro alfacinha de Gardoso

Lishoa foi sempre a cidade de José Cardoso Pires. 0 24horas apresenta o roteiro de alguns dos locais

que encantaram o escritor e passam, de hoje em diante, a ser seus e, ja agora, nossos

0 desaparecimento ce um grande escritor

Um dia, em 1987, o escritor deu
uma entrevista, sob a forma de
visita a cidade. Almogou aqui,
no restaurante da Associagao
Regional de Vela do Centro. 0
que tinha visto pela cidade nao
Ihe tirou o apetite para um roba-
lo grelhado e um brinde com um
copo de branco fora dos seus
habitos (era homem de tinto,
mesmo com peixe). No périplo
lisboeta, arrepiara-se com mui-
ta coisa e tinha ali em frente
matéria para vociferar: o Pa-
drdo dos Descobrimentos.
“Aquilo é uma ofensa a qual-
quer pessoa que tenha admira-
¢aopelos dois séculos de Histo-
ria em que fomos universais”.

“No largo havia iras grandes,

mazelo de um ‘café des artistes” fora das coor-  do Alto do Pina e da Barao de Sabrosa”. Ele da-

A igreja ndo era nenhum monumento mas es-  denadas culturais da Lisboa do fim da guerra va os primeiros passos com um grupo de jo-

tava certa ali”. Arroios era diferente, para o mundial. Café Herminius, chamava-se ele”. Um  vens artistas - “Herminius made”. Nomes? Po-

menino José (Augusto Neves) Cardoso Pires - marco que deixou referenciado, com vitrina so-  mar, Vespeira, Cesariny, Fernando Azevedo. To-
i i dos ici i

0 lugar de onde irradiou para a cidade, a des- brea

Reis. Caiam no 0da rebelido il con-

cobri-la. “Eramos jovens e aquilo tinha o des-  to 0 “gigolos” saidos ao por do Sol das “tocas  tra a ditadura do Estado Novo”, testemunhou.

Muitas vezes, aos fins de tarde, o escritor empurrava a porta
de batentes, mergulhava na quietude feita de madeiras, ven-
toinha no tecto, luz coada. E conversava, bebia, vivia uma par-
te dele. Gostava de ouvir histdrias, fazia suas as personagens
do imagindrio alheio. Uma foto na parede levava-o ao passa-
do: Fernando Pessoa com o antigo dono do bar, sentados num
banco de jardim. “0 Americano foi capela frequentada pelo
poeta as horas littirgicas dos ‘morning drinkers’”, recordou, a
propasito.

“Quando um dia se quiser fazer a historia dos bares acontece como as tabernas
de Lisboa, que estao resumidas a um album de fotografias e pouco mais”, pre-
disse o escritor. 0 Bolero de muitas das suas noites é a prova provada de que o
tempo nao perdoa. Nem tabuleta ha... Mas era o proprio a reconhecer, em 1988:
“A boémia de hoje nao comporta riscos, € triste, ¢ mondtona, confrangedora. {...)
Ja ndo se vive tanto como se vivia antigamente e nao cobre o desejo de vida mar-
ginal que toda a gente tem”. Entenda-se que Cardoso Pires nao fazia vida de boé-
mia, “porque essa € a vida de um chulo qualquer, ai, no Bairro Alto, que nao tem
mais nada que fazer”.

p
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A “ginger beer” merecia-lhe um comentrio: “A pressio, s6 ali”. A relagdo com o lu-
(gar tinha memoria, gente, amizade - Manuel Mendes e Bernardo Marques frequen-
taram o espago. 0 British Bar, em frente do Americano, no Cais do Sodré, tinha outro
encanto. Um reldgio com as horas marcadas ao canirério, como as vezes a gente faz

avida.

Elias Chefe, personagem de “A
Balada da Praia dos Caes”, foi
“levado” pelo autor a comer no
restaurante Estrela da Sé. A casa
€ uma pega, com divisorias,
meio taberna, meio restaurante.
Tipica, ja rara. Que terd levado o
ficcionista a por aquelas mesas
0 agente da PJ? O restaurante
conhecia-o ele, pela certa - a
meio caminho do seu deambu-
lar de policia, “andante,
andante”, e o Aljube,

com o célebre eléctri-

co 28 a fazer uma li-

gagao rapida.

Sttau Monteiro (seu
companheiro na re-
dacgao do “Almana-
que” e gastrénomo)

era um dos fre-
quentadores da Es-

trela do Conde Barao,
que aconselhava aos
amigos. Cardoso Pires,
naturalmente também a
apreciava. A explicagao
saltava a vista: o peixe
era fresco. Os donos
galegos tinham liga-
¢do familiar a um
posto de venda no
mercado da Ribei-

ra... Havia um pol-

vo cozido com
batatas e grelos,

um toque de co-

lorau por cima.

Pires

Ficou para

a Historia

osé Cardoso Pires estd

vivo. Os seus livros,
muitos apesar da escrita
lenta, venderam-se aos
(muitos) milhares, foram
traduzidos em linguas tdo
diversas como o inglés, o
italiano, o hungaro, o rus-
50, 0 espanhol ou o finlan-
dés. Desde a publicagao de
“Os Caminheiros e Outros
Contos”, em 1949, mar-
cou 0 tempo com titulos
definitivos: “O Delfim” e
“Jogos de Azar”

Além de uma série de ti-
tulos incontornaveis
“Cartilha do Marialv
“Dinossauro excelenti:
mo” — que causou polémi-
ca na Assembleia Nacio-
nal, em 1972 e foi apreen-
dido -, “E agora José",
“Alexandra Alpha” (pré-
mio especial da Associa-
¢do de Criticos Brasileiros,
assumida pelo autor como
a sua obra preferida). Na
bibliografia de Cardoso Pi-
res destacam-se ainda os
titulos “A Cavalo no Dia-
bo”, “O Anjo Ancorado”

E teve prémios, varios,

OSE ANTONIO RODRIGUES

com destaque para dois: o
de novelistica Camilo Cas-
telo Branco, atribuido em
1964; e o Internacional da
Unido Latina, em 1991
Os dois -ultimos anos fo-
ram de consagragao, com
diversos galardges: Vida
Literéria, Pessoa, D. Dinis
e Bordalo de Imprensa.
Ainda este ano, em ceri-
ménia privada devido ao
seu estado de saude, foi-
lhe entregue o prémio da
Critica, referente a 1997.

“De Profundis, Valsa
Lenta” e “Lisboa — Livro
de Bordo” séo as suas alti-
mas obras, editados em
1997. O primeiro retrata a
experiéncia pessoal do au-
tor de perda de memoria,
resultante de um acidente
vascular cerebral sofrido
em 1993, que o fez embar-
car “numa viagem até as
portas da casa da morte”.
O segundo é uma espécie
de “roteiro pessoal” da ci-
dade que Cardoso Pires
sempre assumiu como sua,
apesar de beirdo de nas-
cenga. m

Fatidico 8 de Julho

A espera de
um amigo

No dia 8 de Julho de:
ano, Jose

que ja nao via ha
muito tempo: Nuno Brede-
rode Santos.
Em convale:

| algum tempo e ¢

de recuperagao, nad
0 que-viria a
e naquel dia fati-
0 ultimo em que o

seguida de paragem res-

piratoria. Ficou em coma

a madrugada de on-
se despediu

jou a ver esse
amigo, pois quando Bre-
derode he

s
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0 desaparecimento de um grande escritor

Comentarios a morte de Cardoso Pires

‘““Uma libertacao

e uma grande perda”

0 corpo de José Cardoso Pires sera cremado hoje, as 13h30, no Cemitério do Alto de S. Jodo, em Lisboa.
As suas cinzas repousarao no Mausoléu dos Escritores, no Cemitério dos Prazeres

Ricardo Gongalves*

Ligados a José Cardoso Pi-
res por lagos de amizade,
de trabalho, ou ambos, varias
personalidades comentaram
ontem o seu desaparecimento,
aos 73 anos, apds quatro me-

Jorge Sampaio

ses de coma profundo na se-
quéncia de uma doenga cere-
bral. “A sua morte, pelas con-
dicoes em que ocorreu, repre-
senta uma libertagdo, mas é
também uma grande perda
para as nossas letras”, subli-
nhou Agustina Bessa-Luis.

“Conhecia a vida e as voltas que da”

0 Presidente da Republica
manifestou ontem “grande
consternagao” pela morte de
José Cardoso Pires, “um grande
cidaddo, Grande amigo, grande
companheiro e um dos grandes
escritores portugueses deste
século”. Jorge Sampaio carac-
terizou o escritor como “alguém
que conhecia a vida e as voltas
que elada”.

José Fonseca e Costa

Nao volto a falar-lhe”

“Cardoso Pires é uma pes-
soa que ficara para sempre
presente, e isso torna ainda
maiores a minhador e a minha
emogao, sabendo que nao volto

afalar-lhe”, declarou José Fon-
seca e Costa, o realizador da
“Balada da Praia dos Caes”,
extraida do romance homéni-
mo do falecido.

Nélson de Matos

José Saramago
#“S6 mais tarde perceheremos”

José Saramago, mostrou-se
“chocado” mas quis evitar
“lugares-comuns”. E justifi-
cou:“Estas palavras repetidas
mil vezes para pessoas dife-
rentes esvaziam-se de signifi-
cado.” Para Saramago, “os
efeitos da morte de Cardoso
Pires nao sao imediatos, a
consciéncia do desapareci-
mento vem mais tarde”.

José Manuel Mendes
“Referéncia de varias geracdes”

Urbano Tavares Rodrigues

“Desaparece das nossas le-
tras umescritororiginal e incisi-
vo da linhagem de Hemingway,
de Roger Vaillant, e eu percoum

“Um escritor original e incisivo”

amigo da juventude, que sem-
pre estimei profundamente”,
observouUrbano Tavares Rodri-
gues.

José Craveirinha

0 poeta mogambicano José
Craveirinha ~ Prémio Camdes
de 1991 - afirmou que Cardoso

“Nao sei aprender a perder amigos”

Pires era seu “amigo”, acres-
centando que ndo consegue
aprender a perder amigos.

Eugénio de Andrade

“A sua obra, com tragos de
singularidade e inovagao, fez
dele uma referéncia central pa-
ra sucessivas geracoes de leito-

res, entre as quais a minha”,
disse José Manuel Mendes, pre-
sidente da Associagao Portu-
guesa de Escritores.

Manuel Alegre

‘‘Desmontou mitos e teias de aranha”

0 poeta e deputado do PS
Manuel Alegre considerou on-
tem que José Cardoso Pires foi
um escritor que “desmontou
mitos e teias de aranha cultu-
rais: 0 machismo, o clericalis-
mo e um certo militarismo com

“Um dos nossos grandes prosadores”

“Com ele desapareceu um
dos nossos grandes prosado-
res, um dos maiores. Disso nao
€ ocasiao para falar — sdo tao
poucos 0S amigos que, ao desa-
parecer um deles, e ele ndo era
um qualquer, se fica na verdade
mais pobre; perdoe-se o lugar-
comum”, disse Eugénio de An-
drade.

Rita Destri
Via-o sempre que ia a Lishoa”

“Inexcedivel companheiro e amigo”

uma prosa luminosa, muito de-
purada.

0 editor que acompanhou Jo-
sé Cardoso Pires durante os ul-
timos 30 anos, Nélson de Matos,

da D. Quixote, evocou ontem 0
“inexcedivel companheiro e
amigo” que acaba de perder.

Com ele, penso que a lingua
portuguesa atingiu um pata-
mar altissimo”.

Uma das tradutoras italianas
de Cardoso Pires, Rita Desti,
reagiu ontem a “triste noticia”
da sua morte como a de “um
amigo, um grande amigo”, que

conheceu quando traduziu a
“Balada da Praia dos Caes”, em
1985. “Era um escritor muito

disponivel. Sempre que ia a Lis-

boa estava com ele”, disse.

Cardoso Pires em entrevista ao 24horas

Poucos dias antes de dar
entrada no hospital pela
segunda vez, depois do
acidente vascular cerebral
que inspirou o livro “De
Profundis Valsa Lenta”, José
Cardoso Pires falou, em Abril
deste ano, ao 24horas.

@ Como explica o éxito do
seu livro “De Profundis, Valsa
Lenta”?

O livro, surpreendentemen-
te, interessou muita gente
paraalémda literatura. O ca-
so que eu tive foi excepcio-
nal, recuperei da morte bran-

ca. E, depois, as pessoas sdao
sempre muito tocadas por
miragens do Além, pensam
que estive morto. Na rua,
perguntavam-me por que ra-
230 0 Sao Pedro ndao me rece-
beu.

@ E acredita no Sao Pedro?
S6 no do Estoril, que € o Gni-
co que conhego. Sou agnosti-
co.

® 0 que mudou na sua rotina
depois da doenca?

Deixei de fumar, mas conti-
nuo a beber, coisa que ndo
devia fazer. Recentemente,

tive uma experiéncia que me
marcou muito. Fui convida-
do para visitar um homem
que tinha tido um acidente
vascular cerebral, como eu.
Ele estava licido, mas nao
conseguia falar, comunicava
pelo computador, Perguntei-
Ihe o que estava a fazer. Dis-
se-me que o meu livro lhe ti-
nha dado forcas para escre-
ver a sua propria experiéncia
da doenga. Confesso que isso
me emocionou.

@ Defende a eutandsia?

A medicina nao serve s6 pa-

Um dos derradeiros testemunhos do escritor

ra ajudar a viver. Também
deve servir para ajudar a
morrer.
@ Quais s3o os escritores que
melhor descrevem Lisboa?
Acima de tudo, o Damido de
Gais. Nos livros de Anténio
Tabucchi, até se sente a tem-
peratura da cidade. Depois
ha o Anténio Lobo Antunes
com uma visdo muito pro-
pria e o Eca de Queirds. Te-
nho também uma imensa ad-
miracdo pelo Herberto Hél-
der.

ALEXANDRA CORREIA




