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José Cardoso Pires sublinha as duas faces do computador - uma mortal, 
outra saudável - , ainda que, de vez em quando, repita nada perceber de­
les: "De computadores, não sei nada, mas tenho uma atitude em relação a 
eles." No lado mau, estabelece uma comparação aterradora: "O computa­
dor pode ser como uma bela mulher, uma mulher profundamente bela, 
que nos pode contagiar com sida. O computador tem dentro dele uma 
"quantidade de sidas_para quem não souber defender-se." No lado positi­
vo, o computador é· sobretudo uma excelente máquina... não de es-
crever mas de apagar. .-

0 autor de "Delfim" e dá "Balada da Praia dos Cães" explica 
as duas faces da máquina. Primeiro, a COJÍ}paração mortal: "Está 
cheio de sidas desde que não me saiba defé der~dele, não aprenda 
os códigos de vida. Parece-me cheio de alçapÕes,4e ·~~scadas, 
de sidas que podem ser mortais." Como assim? "Possõ e'screver 
uma obra-prima e, ao mais pequeno deslize, perder tudo de . um 
momento para o outro. Se fosse Dante, escrevesse a 'Divina Comé­
dia' e me enganasse num botão ... " Na verdade, nunca perdeu na­
da muito importante e foi por "total incompetência". 

Ainda na face mortal, aponta a possibilidade de desa­
parecimento da vida privada e o aparecimento dos 

-<+:gangsters' dos computadores": "Um tipo semeia 
para aí vírus por todos os lados. Enche-os de si-
da." Depois, é o desemprego: "A 'décalage' entre 
a velocidade do computador e do homem deu o 
desemprego. A informática, a robótica e as al­
tas tecnologias associadas à computação são 
responsáveis por crises sociais graves, mas 
isso não me leva a ter uma atitude exco­
mungadora do computador." 

Tanto é assim que o computador lá 
mora no seu escritório, pequeno e reple­
to de livros. "A imagem do cientista co­
mo imagem do diabo, de sobrancelhas 
viradas para cima - o fulano dos com­
~utadores - é uma ideia extremamen-
te reaccionária no sentido político. Por 
isso, não sou tão negativo em relação 
aos computadores. Para mim, o indiví-
duo que vê o computador como um peri-
go não percebe que, como uma grande re­
volução, tem dois lados e que todo o mal é 
por culpa da organização social e não por 
culpa da moral científica." Assim como a 
energia nuclear: "Os cientistas da energia ató-
mica não pensavam que iriam fazer o apocalipse 
do mundo. Pensavam numa energia que iria revo­
lucionar e beneficiar a humanidade." 

Nas coisas boas e "saudáveis" do computador, 
. f'lla da Internet e das edições electrónicas que cer­
tas bibliotecas fazem de documentos a fim de os 
preservar. E conta a utilização que ele próprio faz 
do computador na escrita de livros: "Uso-o como 
uma máquina de escrever. Mas primeiro escrevo 
sempre à mão e não é nesta casa [em Lisboa], é na 
Costa da Caparica. " Utiliza uma caneta Mon­
tblanc preta para a parte mais criativa da escrita. 
"Depois, passo para o computador e trabalho o 
texto. Não gostava da máquina de escrever, preci­
sava de uma máquina de apagar. O pior tormento 
de uma máquina de escrever é que não apaga o 
texto. Para trabalhar o texto, não há nada como o 
computador". Conta ainda que aquela excelente 
yiáquina de apagar possibilita um mais forte "pra­
zer visual da escrita", embora necessite de imprimir 
bastantes vezes. 

Cardoso Pires reconhece ser avesso aos computa­
dores por uma questão de comodismo e de fosso ge­
racional. "Porque não me familiarizei, não entrei no 
mundo dos códigos do computador. Há um distancia-

·1..mento que vem da distância de gerações." Usa-o ape­
nas para processamento de texto: "Não me ponho com 
grandes fantasias." 

Essa distância é visível mal liga o computador. No 
ecrã, aparecem os símbolos C:\> "Não sei tirar isto. Es­
queci-me." Mais tarde, quando abre um ficheiro chama­
do "Vacina", explica que não tem nada lá dentro nem sa­
be o que é. Sai desse ficheiro, mas o computador diz-lhe 

q ue tem uma instrução inválida e continua a mostrar-lhe a 
"vacina". "Cá estamos numa das minhas situações. Não sei 
como me escapo daqui". Decidido, desliga o computador: 
"Está o assunto arrumado." • 

Texto de Teresa Firmino/ Fotografia de Luís Ramos 

EQUIPAMENTOS 
Um computador IBM, 

comprado há três anos, e 
uma impressora Epson 

LQ-500. 

PROGRAMAS 
Word Star 5 (processamento 

de texto). 

FICHEIROS 
Ulisses: livro "Lisboa, Livro 

de Bordo", que será 
publicado no fim do ano, em 

edição de arte. 
Romance: um livro que 

prepara (não quer adiantar 
mais). 

Público: crónicas que 
escrev,e para o 

PUBLICO 
Magazine. 

. ..Expresso: artigo 
· escrito para este 

semanário. 
Europa: artigos 

para o jornal 
italiano "La 

Reppublica". 
Index: artigos 

de outros 
(Lídia Jorge, 

Assis 
Pacheco, 

etc.) sobre 
Cardoso 

Pires. 
Através 

deste índice 
pode, depois, 
consultar os 

artigos numa 
pasta de papel. 

Vacina: "Não sei 
o que é. J á vinha 

com o 
computador". 

Cartas 


