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José Cardoso Pires sublinha as duas faces do computador - uma mortal, 
outra saudável - , ainda que, de vez em quando, repita nada perceber de
les: "De computadores, não sei nada, mas tenho uma atitude em relação a 
eles." No lado mau, estabelece uma comparação aterradora: "O computa
dor pode ser como uma bela mulher, uma mulher profundamente bela, 
que nos pode contagiar com sida. O computador tem dentro dele uma 
"quantidade de sidas_para quem não souber defender-se." No lado positi
vo, o computador é· sobretudo uma excelente máquina... não de es-
crever mas de apagar. .-

0 autor de "Delfim" e dá "Balada da Praia dos Cães" explica 
as duas faces da máquina. Primeiro, a COJÍ}paração mortal: "Está 
cheio de sidas desde que não me saiba defé der~dele, não aprenda 
os códigos de vida. Parece-me cheio de alçapÕes,4e ·~~scadas, 
de sidas que podem ser mortais." Como assim? "Possõ e'screver 
uma obra-prima e, ao mais pequeno deslize, perder tudo de . um 
momento para o outro. Se fosse Dante, escrevesse a 'Divina Comé
dia' e me enganasse num botão ... " Na verdade, nunca perdeu na
da muito importante e foi por "total incompetência". 

Ainda na face mortal, aponta a possibilidade de desa
parecimento da vida privada e o aparecimento dos 

-<+:gangsters' dos computadores": "Um tipo semeia 
para aí vírus por todos os lados. Enche-os de si-
da." Depois, é o desemprego: "A 'décalage' entre 
a velocidade do computador e do homem deu o 
desemprego. A informática, a robótica e as al
tas tecnologias associadas à computação são 
responsáveis por crises sociais graves, mas 
isso não me leva a ter uma atitude exco
mungadora do computador." 

Tanto é assim que o computador lá 
mora no seu escritório, pequeno e reple
to de livros. "A imagem do cientista co
mo imagem do diabo, de sobrancelhas 
viradas para cima - o fulano dos com
~utadores - é uma ideia extremamen-
te reaccionária no sentido político. Por 
isso, não sou tão negativo em relação 
aos computadores. Para mim, o indiví-
duo que vê o computador como um peri-
go não percebe que, como uma grande re
volução, tem dois lados e que todo o mal é 
por culpa da organização social e não por 
culpa da moral científica." Assim como a 
energia nuclear: "Os cientistas da energia ató-
mica não pensavam que iriam fazer o apocalipse 
do mundo. Pensavam numa energia que iria revo
lucionar e beneficiar a humanidade." 

Nas coisas boas e "saudáveis" do computador, 
. f'lla da Internet e das edições electrónicas que cer
tas bibliotecas fazem de documentos a fim de os 
preservar. E conta a utilização que ele próprio faz 
do computador na escrita de livros: "Uso-o como 
uma máquina de escrever. Mas primeiro escrevo 
sempre à mão e não é nesta casa [em Lisboa], é na 
Costa da Caparica. " Utiliza uma caneta Mon
tblanc preta para a parte mais criativa da escrita. 
"Depois, passo para o computador e trabalho o 
texto. Não gostava da máquina de escrever, preci
sava de uma máquina de apagar. O pior tormento 
de uma máquina de escrever é que não apaga o 
texto. Para trabalhar o texto, não há nada como o 
computador". Conta ainda que aquela excelente 
yiáquina de apagar possibilita um mais forte "pra
zer visual da escrita", embora necessite de imprimir 
bastantes vezes. 

Cardoso Pires reconhece ser avesso aos computa
dores por uma questão de comodismo e de fosso ge
racional. "Porque não me familiarizei, não entrei no 
mundo dos códigos do computador. Há um distancia-

·1..mento que vem da distância de gerações." Usa-o ape
nas para processamento de texto: "Não me ponho com 
grandes fantasias." 

Essa distância é visível mal liga o computador. No 
ecrã, aparecem os símbolos C:\> "Não sei tirar isto. Es
queci-me." Mais tarde, quando abre um ficheiro chama
do "Vacina", explica que não tem nada lá dentro nem sa
be o que é. Sai desse ficheiro, mas o computador diz-lhe 

q ue tem uma instrução inválida e continua a mostrar-lhe a 
"vacina". "Cá estamos numa das minhas situações. Não sei 
como me escapo daqui". Decidido, desliga o computador: 
"Está o assunto arrumado." • 

Texto de Teresa Firmino/ Fotografia de Luís Ramos 

EQUIPAMENTOS 
Um computador IBM, 

comprado há três anos, e 
uma impressora Epson 

LQ-500. 

PROGRAMAS 
Word Star 5 (processamento 

de texto). 

FICHEIROS 
Ulisses: livro "Lisboa, Livro 

de Bordo", que será 
publicado no fim do ano, em 

edição de arte. 
Romance: um livro que 

prepara (não quer adiantar 
mais). 

Público: crónicas que 
escrev,e para o 

PUBLICO 
Magazine. 

. ..Expresso: artigo 
· escrito para este 

semanário. 
Europa: artigos 

para o jornal 
italiano "La 

Reppublica". 
Index: artigos 

de outros 
(Lídia Jorge, 

Assis 
Pacheco, 

etc.) sobre 
Cardoso 

Pires. 
Através 

deste índice 
pode, depois, 
consultar os 

artigos numa 
pasta de papel. 

Vacina: "Não sei 
o que é. J á vinha 

com o 
computador". 

Cartas 


