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66P-_ltoton1aton'' do escritor 
O JORNALISTA VISITOU JOSE CARDOSO PIRES NA CASA (E «OFICINA») DO ESCRITOR E TIROU DELE 
O INSTANTÂNEO (COM PERSPECTIVA) QUE AQUI APRESENTA AOS LEITORES D' o ponto

e .ORLANDO RAIMUNDO 

Casa do escritor em Lisboa: 
«oficina» num recanto isolado 
com janela para a Praça: a mesa 
onde trabalha, a cadeira onde se 
senta para escrever, um cande­
eiro articulado «luz do sol»; pa­
redes repletas de livros, arruma­
dos em estantes, suportadas por 
pequenos armários com ma­
nuscritos dentro, obras inter­
rompidas à espera do juízo da 
distância; embelezamento de 
peças· de artesanato de vários 
países; e a paz, uma grande paz 
envolvendo tudo. 

Ele diz: - O talento não é uma
longa paciência; é um estado 
de espírito - e eu registo no 
bloco-notas: trabalha na se­
gunda versão de um novo ro­
mance (o primeiro após a Liber­
tação e o fim da censura); tem 
outros originais ensaiados, ro­
mances interrompidos, uma ter­
ceira peça de teatro - a aguardar 
tempo oportuno de recriação. 

Deita mais whisky nos nossos 
copos e confidência: - Escrevo
sempre com prazer, nunca 
sem prazer, o que não quer 
dizer que escreva contente. 
Escrever é ter a coragem de 
cortar, escreve-se mais cor­
tando. Cada indivíduo tem as 
suas regras, a sua temperatura 
cultural. Eu sou um tanto 
anárquico a escrever, faço-o 
com pouco método. Escrevo 
devagar e, como não tenho 
comunicação com ninguém 
enquanto escrevo, quando 
escrevo vou cortando, Confio, 
sempre, na distanciação. Por 

«O talento não é uma longa pa­
ciência; é um estado de espírito» 

meses nas gavetas. Depois, 
torno a ler e refaço. 

'O Delfim', romance já em 9.ª 
edição, traduzido em doze paí­
ses, objecto de teses de licencia­
tura em Faculdades de Letras 
portuguesas e brasileiras, adop­
tado ao cinema num projecto 
(adiado) de Sá Caetano, 
escreveu-o ele quatro vezes, até 
atingir a versão definitiva. 

Explica: - Para mim um livro
só está concluído quando já
nada tenho a dizer sobre isso, 
quando tudo está integrado no 
conjunto, quando ele atinge a 
unidade, assim como que uma 
esfera com um peso especí­
fico que se sustém por si pró­
pria. 

José Cardoso Pires, 55 anos, 
um dos raros escritores profis­
sionais portugueses: um autor 

José Cardoso Pires visto por Palha 

que nào gosta de falar dos seus · 
projectos - Diria «estou a es­
crever um romance» e esgo­
tava tudo numa linha-; que não 
dá os seus originais a ler -
Nunca, excepto no primeiro 
livro que mostrei ao Redol -; 
que nunca bebe quando escreve 
- Dantes escrevia mais de
noite, agora mais de manhã -; 
que fuma 60 cigarros por dia - O
tabaco é o maior Inimigo do
escritor.

Desfaz embrulhos, mostra-me 
primeiras versões de várias 
obras, uma das quais - proviso­
riamente intitulada «O Corvo 
Branco» - foi interrompida, em 
1963, pelo brusco assassínio da 
figura que inspirava a ficção na 
qual também era vítima de ho­
mícidio, e não mais retomada. 

Procuro descobrir mais. E 

consigo saber que um dos pro­
jectos guardados trata o pro­
blema das mães solteiras. Ainda, 
que a personagem principal do 
romance que está a escrever é 
um agente da Polícia Judiciária. 

Escuto-o durante horas: 
fala-me de Hemingway (que co­
nheceu pessoalmente) e 
mostra-me uma intrigante foto 
do Prémio Nobel, sentado a uma 
secretária com a foto 
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de Salazar 
por cima, na parede: mistério 
que se desvenda entre risos: não 
havia simpatia do «mestre» pelo 
ditador; tão-só o regist0 fotográ­
fico da assinatura que teve que 
fazer, no Consulado de Portugal 
em Madrid, em 1956, num pe­
dido de visto de entrada em Por­
tugal. Fala-me de Elio Vitorini, 
Cortazar, Gabriel Garcia Mar­
quez: seus amigos. E também de 
Malcolm Lowry, Henry Miller, 
Cabrera Infante de Três Tristes
Tigres: alguns dos escritores 
que mais admira. Ainda de litera­
tura portuguesa, para referir os 
dois romances que considera 
mais importantes na recente 
produção: As Casas Pardas de 
Maria Velho da Costa e Finis­
terra de Carlos de Oliveira. Refe­
rência ainda (favorável) a Me­
mória de Elefante de António 
Lobo Antunes. Recorda Aquilino 
Ribeiro e a história da formação 
da Sociedade Portuguesa de 
Escritores. Declara-se favorável 
aos prémios literários que não 
existem em Portugal. 

Um aviso à navegação, a jun­
tar ao photomaton oficinal: do 
escritor sairá, muito brevemente, 
a 5. ª edição de Jogos de Azar e, 
talvez lá mais para diante, a 7.ª 
da Cartilha do Marialva.

E é (quase) tudo. • 


