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Jose Cardoso Pires

- “photomaton’’ do escritor

O JORNALISTAVISITOUJOSECARDOSOPIRES NA CASA (E «<OFICINA») DO ESCRITOR E TIROU DELE
O INSTANTANEO (COM PERSPECTIVA) QUE AQUI APRESENTA AOS LEITORES D’ o ponto

® ORLANDO RAIMUNDO

Casa do escritor em Lisboa:
«oficina» num recanto isolado
com janela para a Praga: a mesa
onde trabalha, a cadeira onde se
senta para escrever, um cande-
eiro articulado «luz do sol»; pa-
redes repletas de livros, arruma-
dos em estantes, suportadas por
pequenos armarios com ma-
nuscritos dentro, obras inter-
rompidas a espera do juizo da
distdncia; embelezamento de
pecas ‘de artesanato de varios
paises; e a paz, uma grande paz
envolvendo tudo.

Ele diz: — O talento nao é uma
longa paciéncia; € um estado
de espirito -~ e eu registo no
bloco-notas: trabalha na se-
gunda versao de um novo ro-
mance (o primeiro apos a Liber-
tagao e o fim da censura); tem
outros originais ensaiados, ro-
mances interrompidos, uma ter-
ceira pega de teatro — a aguardar
tempo oportuno de recriagao.

Deita mais whisky nos nossos
copos e confidéncia: — Escrevo
sempre com prazer, nunca
sem prazer, 0 que nao quer
dizer que escreva contente.
Escrever é ter a coragem de
cortar, escreve-se mais cor-
tando. Cada individuo tem as
suasregras, a sua temperatura
cultural. Eu sou um tanto
anarquico a escrever, fago-o
com pouco método. Escrevo
devagar e, como nao tenho
comunicagao com ninguém
enquanto escrevo, quando
escrevo vou cortando, Confio,
sempre, na distanciagao. Por

«0 talento ndo é uma longa pa-
ciéncia; é um estado de espirito»

meses nas gavetas. Depois,
torno a ler e refago.

’0 Delfim’, romance ja em 9.2
edigao, traduzido em doze pai-
ses, objecto de teses de licencia-
tura em Faculdades de Letras
portuguesas e brasileiras, adop-
tado ao cinema num projecto
(adiado) de Sa Caetano,
escreveu-o ele quatro vezes, até
atingir a versao definitiva.

Explica: — Para mim um livro
s6 esta concluido quando ja
nada tenho a dizer sobre isso,
quando tudo esta integrado no
conjunto, quando ele atinge a
unidade, assim como que uma
esfera com um peso especi-
fico que se sustém por si pro-
pria.

José Cardoso Pires, 55 anos,
um dos raros escritores profis-
sionais portugueses: um autor

José Cardoso Pires visto por Palha

que nao gosta de falar dos seus
projectos — Diria «estou a es-
crever um romance» e esgo-
tava tudo numa linha—; que nao
da os seus originais a ler —
Nunca, excepto no primeiro
livro que mostrei ao Redol —;
que nunca bebe quando escreve
— Dantes escrevia mais de
noite, agora mais de manha -;
que fuma 60 cigarros por dia— O
tabaco é o maior inimigo do
escritor.

Desfaz embrulhos, mostra-me
primeiras versoes de varias
obras, uma das quais — proviso-
riamente intitulada «O Corvo
Branco» — foi interrompida, em
1963, pelo brusco assassinio da
figura que inspirava a ficgao na
qual também era vitima de ho-
micidio, e nao mais retomada.

Procuro descobrir mais. E

consigo saber que um dos pro-
jectos guardados trata o pro-
blema das maes solteiras. Ainda,
que a personagem principal do
romance que esta a escrever é
um agente da Policia Judiciaria.

Escuto-o  durante  horas:
fala-me de Hemingway (que co-
nheceu pessoalmente) e
mostra-me uma intrigante foto
do Prémio Nobel, sentado a uma
secretaria com a foto de Salazar
por cima, na parede: mistério
que se desvenda entre risos: nao
havia simpatia do «mestre» pelo
ditador; tao-so6 o registo fotogra-
fico da assinatura que teve que
fazer, no Consulado de Portugal
em Madrid, em 1956, num pe-
dido de visto de entrada em Por-
tugal. Fala-me de Elio Vitorini,
Cortazar, Gabriel Garcia Mar-
quez: seus amigos. E também de
Malcolm Lowry, Henry Miller,
Cabrera Infante de Trés Tristes
Tigres: alguns dos escritores
que mais admira. Ainda de litera-
tura portuguesa, para referir os
dois romances que considera
mais importantes na recente
produgao: As Casas Pardas de
Maria Velho da Costa e Finis-
terra de Carlos de Oliveira. Refe-
réncia ainda (favoravel) a Me-
moéria de Elefante de Anténio
Lobo Antunes. Recorda Aquilino
Ribeiro e a histéria da formagao
da Sociedade Portuguesa de
Escritores. Declara-se favoravel
aos prémios literarios que nao
existem em Portugal.

Um aviso a navegagao, a jun-
tar ao photomaton oficinal: do
escritor saira, muito brevemente,
a5.% edigaode Jogos de Azar e,
talvez |a mais para diante, a 7.2
da Cartilha do Marialva.

E é (quase) tudo. .




