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0 seu livro de estreia foi «0s Caminheiros @ Outros

Contos», que o0 situou, de imediato, na primeira linha
dos nossds esoritores mais vigorosos e originais. 0 vo-

lume suscitou apaixonantes polémicas,

oenderam, mais tarde, cOm a pu-
blicaoko dos seus outros dois li-
vros, « Histérias de Amor» e
«Anio Ancorado», EM CIMA: José
Cardosp Pires 0com a esposa ¢ uma
senhora inglesa, Juns. amiga do
casal, em Fontg da Telha, local
onde escreveu, totalmente, o
novo romanoe «Anjo Anocorada»
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SAL TODOS 0S SABADOS

que se rea-

e e e,

Com 34 anog apenas, José Cardoso Pires 6. hoje, um dos ohefes-ae-
-fila da moderna geraodo literdria portuguesa, Os seus livras $&9,
sempre, acolhidos com alvoroco jpor um publico cada vez mais
vasto @ oonsciente, a0 mMesmo tempo que 9 seu nome ocomool
a ecoar além-fronteiras, Nascidp no Peso, aldeia aglutinada
pelg distrito de Castelo Branco, veip muito cedo para Lisboa, em
cuja Faculdade de Ciéncias se matriculou, A neurastenia de um
quotidiang sempre igual suscitou, em si, deseios de um contacto
mais_pertinente com a vida, Foi. sucessivamente, angariador de
publicidade, agente de vendas. funciondrio publico, intérprete e
empregado numa oompanhia de aviaocdo. EM CIMA: junto do tumulo
de Bertolt Breoht, em Berlim, ¢ (a soguir) ng Lago de Como (Ita.
lia). A ESQUERDA: Uma das mais recentes fotografias do esoritor

LUGAR DE HONRA PARA »

Cardoso Pires prefere escrever num ambiente calmo

e isolado. Nao esconde a sua admiraocdo por Hemin-
gway, ocujo estilo rude e seco o imnressiona. Alids. no

seu gabinete de trabalho, o autoer de «0 Anjo An-
sorado» tem um enorme retrato do seu confrade ame.
ricano em |ugar de honra. Nestas duas fotos, vé-se
o escritor com a filha mais nova, Rita, e mostrando
umga curiosa e rara neoca escultérica de arte nesra

0 escritor gosta de
corridas de automd-
veis e detesta corri-
das de teuros. Ex-
plica, pitorescamente
aue. no sesundo ocaso.
dd sempre razdo ao
bicho. Na imagem
vé-se José Cardoso
Pires (em segundo
plano) no «box» de
8tirling Moss., de
quem é amigo, Na
foto -estdo, também,
o dr. Luis Monteiro,
da Cooper (segundo
da esaquerda), Collin
Chapman, director de
treinos da «Lotus» e
o corredor Mao Lauren
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Nos ultimog anos
da suerra, José
Cardoso Pires foi
praticante de bpi-
loto da marinha |
mercante, Essa |
experi@noia paréce |
ter assinalado, em

si, 0 comegco do
escritor. De re-
gresso a Lisboa
trabalhou numa | B
editorial ¢ fol re- | B
dactor de uma re-
vista de actualida-
des. Deve.sa a

a revelagclo, em
Portugal, das
obras de Arthur
Miller e Horace
McCoy: na reali-
dade, fol ele qu
traduziu «Morte
De Um Caixeirn
Viajantén e «0
Pio da Mentiran,
A DIREITA: O
escritor, a esposa
e as duas filhas,
Ana ¢ Rita, foto-
srafados na’ inti-
midade do seu lar
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0 autor de «Anjo An-
corado» é um ho-
mem de rosto duro,
recortado, com con-
tornos agudos, de voz
seca e frase curta. O
seu olhar é rdapido e
coruscante, a trair
uma inteligéncia
viva, Modesto e sim-
ples, vive numa casa
modesta e simples, da
periferia da cidade.
Bebe bem e fuma
ininterruptamente.
S8egundo ele préprio
confessa, gosta de fa-
zer pequenas incur-
sdes pelas praias, en-
encher-se de sol e de
iodo para enfrentar,
depois, a inewvitivel
intoxicacdo citadina

«Cartilha' do Marialva», ensaio, e «0 Héspede de Job», romance em aue nensou
desde sempre, sdo os 'seus dnis livros que devem sair ainda este ano, Renovador
da «short.story» nortuguesa. Cardoso Pires parece nio se aperceber da impor-
tincia que a sua obra tem, jia, na Literatura portuguesa. E um escritor preo-
cupado com o curso da Histéria. um homem aotual que estuda e aue procura,
sempre, superar-se a si préprio, Escreve com dmouldade, comg ele proprio o diz,
e Os seus livros sio, todos, medit tadog revistog cuidadosamente, EM CIMA:
Outros instantineos da vida privada de | aardoso res. EM BAIXO: ‘Conversando

com Elio Vittorini, na residéncia deste Uultim préoximo de 8aint.Tropez

—Em que época teria preferida viver?

— Na que vivemos ou na daqui a 50 anos.

— Dos livros que leu, qual a personagem que, até agora, |he
pareceu a mais antipética?

— A Morgadinha dos Canaviais.

—-Como reage perante a imbecilidade?

—-Nao tenho regra definida. Reajo, que é a que importa.

—Em que idode viu, pela primeira vez, um cadaver e qual
foi a sua reacgdo?

— Aos oito ou nove anos. A reacgdo foi de medo, estranheza
e uma certa repulsa. Uma crianga tem ainda uma ideia mistica sdo
homem. A morte é, para ela, mistério; e a vida perfeigdo.

—- Trabalha febrilmente, ou com perfeito dominio ‘das suas
faculdades?

— A concepgdo romantica do escritor manda que se diga «tra-
balha febrilmente» sim, senhor, toda «possuido» (sic) pela drama das
minhas figuras etc. etc. Esso ideia «fatalista» da acto da criagao
literdria j@ ndo se usa. E um mito.

—Que heréi de romance mais a apaixonou, até hoje?

-— Talvez Ferndo Mendes Pinto, herdi de «Peregrinagcdo» de Fer-
ndo Mendes Pinto... Talvez o Raskolnikov, de «Crime e Castigo»...
E dificil responder.

— «Digo sempre; nGo o que deveria dizer, mas o que na verdade
penso», escreveu Oscar Wilde. Como define este pensamento?

— Wilde, como «fils a papa» do cepticismo «estilo Bloomsbury»,
escreveu muitas sentengas gratuitas cama essa, criticando o chamado
jogo das conveniéncias. Vistas as coisas numa base mais vasta e menos
pessoal, a verdade vai sendo cada vez mais evidente, cada vez mais
palpavel. O homem do rua dos nossos dias poderd ndo dispor de meios
para «executar» a verdade, cama estd acontecendo em certas situagdes
de crise histérica. Mos sabe pela menos ande ela estd. Quem, por
exemplo, ignora hoje o que é uma guerra? Alguém a vé com o halo
fantastica de hd cem anos? Alguém ignora o factar dinheiro na base
desse conflito?

— Que pintores portugueses admira?

— A lista seria imensa. Nuno Gongalves, os mestres da Sardoal,
Pausdo, Sousa Cardoso, Mario Elay, Vieira da Silva...

que mais admira?
(Continuc na pég. 6)




CARDOSO PIRES

(Continuado da pdgina 3)

— Pomar, Joao Abel Manta, La-
goa Henriques e Jorge Vieira.

— Nometie os dois escritores por-
tugueses da «Geracao des 30 anos»
e dois estrangeiros d¢a actualida-
de, que mais o interessem,

— Carlos de OQliveira e Alexan-
dre O'Neill; Italo Calvino e Roger
Vailland.

— Que pensa da geraciao portu-
guesa dos homens de 30 anos?

— Agquilo a que chama «a gera-
c¢ao dps 30» (a geracao dos homens
da casa dos trinta anos) é uma
facilidade de expressao. Numa
mesma, época viveram Caim e Abel
e nao pode dizer-se que se tenham
dado 14 muito bem ou que tives-
sem pontos de vista comuns...

A definicao é perigosa, porque
pressupde uma unidade de princi-
pios e uma vizinhanca de posigoes
que nem sempre se verifica,

A histéria, penso eu, nao se faz
por geragbes nem se explica uma
€poca por dois ou trés casos tipicos,
E por essa razao que, para mim, o
«Anjo Ancoradoy nao pode ser, co-
mo se disse, um retrato da geracio
que sucedeu a minha.

— Gosta de touracas?

— Nado, Dou sempre razao ao
touro.

— Cite uma frase célebre, que
concretize uma posicao de homem,

— «Ser homem ¢ ser responsavel,
E aprender a sentir alegria pelas
vitérias que outros conseguiram e
a ter nojo dos males de que nao
se foi culpadoy. Saint-Exupéry,

— Segundo o conceito brechtiano,
«o0 homem comecg a agir quando
realmente, comeca a pensar». Quer
estabelecer um exemplo ou dizer a
sua opiniao?

— Brecht foi toda a vida um vi-
gilante inconfortnado da marcha
do seu tempo. A sua grandeza de
‘escritor veio dessa meditada atitu-
de. que o empenhou em procurar
dar uma escala de justica ao jus-
to caminho da Histéria. E embo-
ra se saiba que o Mundo progride
a uma velocidade espantosa, des-
cansar nessa certeza é um peri-
goso vicio de burocratas, Conhe-
cemos as proximas «étapesy dos
destinos do homem e para as
atingirmos sem «deficits» nem de-
cepcbes € preciso agir como res-
ponsaveis e nao como elementos
instalados em certezas optimistas,
Pensar, corrigir, foi o vicio salutar
de Brechet. Isso porque a Histo-
ria precisa de ajuda e de correc-
cao e porque o futuro se faz no
presente.




