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Veneno e risco no romance de Cardoso Pires 
A Companhia das Letras lança . 
no Brasil Alexandra 
Alpha, o quinto romance do 
escritor português, 
best-seller em seu P.aís 

Âng_ela Pimenta 

flrl'rt1Jmho<josé Cardoso Pires está desde sábado 
em São Paulo para divulgar seu festejado ro­

Alexandra Alpha - seu quinto romance, pu­
no Brasil pela Companhia das Letras. Pu­

contumaz, afável em sua figura franzina, ele 
um interlocutor disposto a ''praticar os velu­

de louva-a-deus com todos os matadores'~ Alguém 
destila sutilmente todos os venenos da fomea da­

inseto, como ensima o glossário de expressões 
existentes no final do livro. 

Inimigo da verborragia e da adiposidade tex­
t ardoso Pires é, ao lado de ]os é Saramago, o que 
mais significativo na prosa portuguesa contem­

Seu Alexandra Alpha, que vendeu em Por­
quase 100 mil exemplares em menos de um 

alia refinamento a umà narrativa envolvente 
não despreza o elemento mágico. Quando toca 

no fato político mais caro à história recente 
riU.RUt'3sa- a Revolução dos Cravos, de 25 de Abril 
1974- lança um olhar que não conhece a piegui­

rejeita o dogmatismo. Ele publicou seu primeiro 
a coletânea O Caminhoneiro e Outros Contos, 

19 anos. Seu penúltimo romance, A Balada da 
dos Cães, editado em 1983 em Portugal e publi­
no Brasil pela Civilização Brasileira, é um dos 

best-sellers da década em seu país, com 130 
exemplares vendidos. 

O próximo romance, intitulado A Barca dos 
, já está em poder da Caminho Editorial, deve­

ser publicado até o final do ano. Dele o autor 
que é "um bestiário divertido, ou seja, uma· 

contada no tempo em que os homens falavam. 
uma dona que vai ficando com uma cara de cão 

No dia 27, o escritor embarca pela primeira vez 
a Amazônia, onde não tem roteiro definido. 
de suas preocupações é se vacinar contra a ma­

lária. Na tarde de domingo ele concedeu esta entre-
vista exclusiva ao Estado. 

Caderno 2 - Todos os personagens de Ale­
xandra Alpha são mais que um elenco a desafiar 
elucubrações. No romance, ação e discurso se im­
bricam no enredo. Essa composição foi uma atitu­
de deliberada? 

José Cardoso Pires - Sempre parto do princí­
pio de que qualquer texto nada mais é do que um 
pretexto para a leitura. A ficção não é coisa nenhuma 
senão uma tentativa de se ultrapassar uma racionali­
dade circunscrita:, cartesiana. O filósofo não gosta dis­
so. A frustração de todo filósofo é não poder desco­
brir as regras que regem qualquer sistema. Alguns crí­
ticos também ambicionam desbastar a escrita até o 
átomo, se possível. A literatura se recusa felizmente a 
isso. Mas o texto literário é um material permanente­
mente escravizadp. Procura-se um conceito de mulher 
assim ou assado em Balzac, Stendhal. Eles ficariam 
tristes se soubessem a que suas mulheres se viram re­
duzidas. O que tenho em mente é que não se pode 
cansar o leitor. Escrever é tão cansativo quanto ler. 
Parece-me que um dos aspectos mais interessantes do 
fazer literário é provocar 

· ao mais alto nível uma lei­
, tura um pouco autônoma. 

Caderno 2 - E co-
mo é que isso se mani­
festa na sua narrativa? 

Cardoso Pires -

Inicialmente como uma 
reação à literatura france­
sa do século XIX, que in­
fluenciou enormemente a 
escrita portuguesa deste 
século. O texto ficou res· 
sentido da ausência do 
discurso direto. Um dos 
aspectos que mais aprecio 
em Machado de Assis é a 
frase curta. Isso é extraor­
dinário para um peque­
no-burguês daquele tem­
po. Já em meu primeiro 
livro de contos só havia 
diálogos. A intenção era 
dar todo carga à ação. Ho­
je sei que aquela era uma 
atitude típica da castidade 
que se tem aos 19 anos. 
Com o tempo, fica-se me­
nos casto. Aliás, hoje acho 
que no céu não cabem os 
castos. É falsa propagan­
da ... (risos). 

Caderno 2 - A 
uma certa altura da his­

(j tória o próprio autor en­
O Õ tra no meio, participa. 
z Porquê?. 
~ Cardoso Pires -
c: Pata mim é fundamental 
tJJ 
Cll que a ficção novelística se 
~ interrogue. É o jogo da es­
~ crita. Entrar na história é 
0 renunciar àquela ideolo­
·~ gia que investe num leitor 

ideal, moldado. Isso ·seria quase um protocientifids.:­
mo, um atestado de impotência da narrativa. Quando 
entro na história, chamo o leitor a construir. E, se o 
leitor está interessado, ele não tem senão o remédio 
de prosseguir. É bom deixar claro que me considero 
em causa com o leitor. Gosto muito do filme e tam­
bém do livro Laranja Mecânica, de Anthony Burgess. 
No hotel em que se desenrola a ação, está o escritor 
frustrado. De repente, ele olha o bar e vê um retrato 
de várias pessoas. E ele se descobre no meio. Isso é 
importantíssimo, porque a partir daí se instala o con­
flito. 

Caderno 2-O senhor fala desse recurso com 
ironia. A ironia é importante para José Cardoso Pi­
res? 

Cardoso Pires - De fato, é. Há que se envene­
nar a escrita e correr riscos. Nesse caso, a ironia é 
quase uma autoflagelação, uma postura cética que se 
volta contra o autor. Penso no ofício do faqueiro. 
Qualquer excesso pode ser fatal, quando se trata do 
gume da faca. Eu gostaria de não precisar explicar, de 
poder contar com o leitor. A literatura explicativa, 
principalmente a de extração francesa, ficou encerra­
da em si mesmo, não soube transcender suas próprias 
amarras ao pretender esclarecer tudo. Hoje o leitor é 
um indivíduo extremamente aberto aos riscos. Seu co­
tidiano está repleto de golpes. 

Caderno 2-O senhor acredita que o cotidia­
no do cidadão comum está pleno de aventuras? · 

Cardoso Pires - Num certo sentido, acho que 
sini. Sua avó pode estar à frente da televisão e não 
perceber nada da linguagem, dos cortes, montagens, 
etc. Na telenovela há uma decupagerri fabulosa a dar 
contornos à imagem. Mas qualquer analfabeto é capaz 
de entender a trama. Esse é o triunfo. Sei que é um 
lugar-comum dizê-lo. Mas acho necessário que sere­
conheça aí a capacidade do indíviduo de absorver es­
ses golpes. E, justamente porque seu ~otidiano está 
muito uniforme, a pessoa fica mais propensa, sequio­
sa por entrar no surrealismo mais abstrato. Tudo fica 
muito simplista, meio determinista até, se for colocado 
tão rapidamente. Mas o que vale para mim é a história 
enquanto pretexto. E é bom acrescentar que a palavra 
tim nunca existe no bom romance. · 

Linguagem 

Um glossário 
para compreender 
o português 

Além de uma adaptação 
ortográfica do texto 

original para o português 
falado no Brasil, a 
Companhia das Letras 
elaborou um glossário de 
algumas expressões lisboetas 
ininteligíveis para o leitor 
brasileiro desprevenido. As 
palavras mereceram uma 
revisão do autor. Abaixo uma 
pequena seleta: 
açorda: confusão 
badalhoca: mulher 
desleixada 
charro: ou passa, 
cigarro de haxixe 
chiça: interjeição 
de admiração, 
espanto ou repulsa 
engalinhar: enguiçar 
estar-se nas tintas: 
não dar importância 
meter o urso: enganar 
mirone: indivíduo 
viciado em espreitar 
o semelhante, voyeur 
pide: 
membro da polícia 
política Salazarista 
pionese: aportuguesamento 
do francês punaise, 
percevejo 
rebaldaria: 
balbúrdia, anarquia 
Sacar uma data de massa: 
arrancar ou ganhar 
uma grande quantidade 
de dinheiro 
sorna: manhoso 
zuca: maluco, parvo 

JOSÉ 
CARDOSO PIRES 
ALEXANDRA 

ALPHA 

SERVIÇO 
Alexandra Alpba, romance 
de José Cardoso Pires. Edição 
pela Companhia das Letras 
com ortografia brasileira e 
glossário revisto pelo autor; 
36Bpáginas, Cz$6.600,00. 

Caderno 2 - O aspecto mais relevado pela 
crítica em Alexandra Alpha é a questão da indenti­
dade portuguesa. Que dimensão isso tem? 

Cardoso Pires - Seria pretensioso dizer: eu 
quis falar da "identidade portuguesa". Eu tinha de ser 
um tipo muito estúpido para afirmar isso. Mas, de fato, 
é um livro em que falo do significado que teve o 25 de 
Abril de 1974 para o português. Mesmo que se argu­
mente que o movimento não foi até onde se desejaria 
que fosse. Importa que, durante mais de 50 anos, Por­
tugal ficou fechado na moldura tenebrosa de uma di­
tadura. Uma ditadura que nem sequer tinha a cara 
asquerosa da ditadura chilena. Senti necessidade de 
pôr em questão as noções correntes. De repente se 
rompeu o lema de Salazar a dizer "orgulhosamente 
sós". Isso marcou demais minha geração. Senti neces­
sidade de escrever a resp<':ito. Não fosse o 25 de Abril, 
Alexandra Alpha não existiria. 

Caderno 2 - Além da identidade irrompe 
uma amargura incontida ... 

Cardoso Pires - Eu poderia ter incorrido num 
socialismo dogmático, ou no realismo socialista. Mas 
acho que não cometi essa ingenuidade. O romance é 
extremamente amargo com aquilo que foi tão belo. 
Mas, entre o amargo do presente e a glória do passa­
do, fico com o amargo do presente. Não enjeito ne­
nhum determinante da existência social para escrever 
o que pomposamente chamam de "alma humana". 
Em Alexandra Alpha a política é um determinante 
importante. 

Caderno 2 - Quais são suas relações com a 
tecnologia doméstica? 

Cardoso Pires - São razoáveis. Há uns quatro 
anos comprei um computador. Levei minha filha à loja 
e fiquei impressionado. O vendedor só se dirigia a 
ela e me ignorava completamente. Vejo muito essa ati­
tude de desconfiança entre as gerações. O vendedor, 
um jovem, desconfiando de mim, acreditando que eu 
não poderia nunca entender nada dos manuais. E boa 
parte dos mais velhos não vê com bons olhos o rom­
pimento com sua antiga tranqüilidade. Óe qualquer 
forma, a grande data mítica para Portugal e toda a 
Europa é 1992, quando as fronteiras se dissolverão. 
Muitos acham que será a porta de Sésamo. Eu não. 


