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‘}ao0 mais alto nivel uma lei-
{|tura um pouco auténoma.
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\portugués José Cardoso Pires esta desde sabado
‘em Sdo Paulo para divulgar seu festejado ro-
nce Alexandra Alpha — seu quinto romance, pu-
ado no Brasil pela Companhbia das Letras. Fu-
ite contumaz, afavel em sua figura franzina, ele
vela um interlocutor disposto a ‘‘praticar os velu-
louva- a-deus com todos os matadores”. Alguém
destila sutilmente todos os venenos da fémea da-
le inseto, como ensima o glossario de expressoes
etas existentes no final do livro.
- Inimigo da verborragia e da adiposidade tex:
| Cardoso Pires é, ao lado de José Saramago, o que
le mais significativo na prosa portuguesa contem:
dnea. Seu Alexandra Alpha, que vendeu em Por-
al quase 100 mil exemplares em menos de um
), alia refinamento a uma narrativa envolvente
' ndo despreza o elemento magico. Quando loca
do no fato politico mais caro a bistoria recente
iguesa— a Revolugao dos Cravos, de 25 de Abril
1974— lanca um olbar que nao conbece a piegui-
 rejeita o dogmatismo. Ele publicou seu primeiro
0, a coletdnea O Caminhoneiro e Outros Contos,
19 anos. Seu peniiltimo romance, A Balada da
ia dos Caes, editado em 1983 em Portugal e publi-
0 10 Brasil pela Civilizagdo Brasileira, é um dos
tores best-sellers da década em seu pais, com 130
exemplares vendidos.
. O proximo romance, intitulado A Barca dos
VOs, ja esta em poder da Caminbo Editorial, deve-
Ser publicado até o final do ano. Dele o autor
nia que é “um bestiario divertido, ou seja, uma
Ula contada no tempo em que os homens falavam.
Uma dona que vai ficando com uma cara de cao

- Nodia 27, o escritor embarca pela primeira vez

4 a Amazonia, onde ndo tem roteiro definido.

a de suas preocupacoes é se vacinar contra a ma-
laria. Na tarde de domingo ele concedeu esta entre-
vista exclusiva aoEstado.

Caderno 2 — Todos os personagens de Ale-
xandra Alpha sdo mais que um elenco a desafiar
elucubragdes. No romance, agio e discurso se im-
bricam no enredo. Essa composigdo foi uma atitu-
de deliberada?

José Cardoso Pires — Sempre parto do princi-
pio de que qualquer texto nada mais € do que um
pretexto para a leitura. A ficcao nao € coisa nenhuma
sendao uma tentativa de se ultrapassar uma racionali-
dade circunscrita, cartesiana. O filosofo nao gosta dis-
s0. A frustra¢ao de todo fil6sofo € nao poder desco-
brir as regras que regem qualquer sistema. Alguns cri-
ticos também ambicionam desbastar a escrita até o
atomo, se possivel. A literatura se recusa felizmente a
isso. Mas o texto literario € um material permanente-
mente escravizado. Procura-se um conceito de mulher
assim ou assado em Balzac, Stendhal. Eles ficariam
tristes se soubessem a que suas mulheres se viram re-
-duzidas. O que tenho em mente € que ndo se pode
cansar o leitor. Escrever € tao cansativo quanto ler.
Parece-me que um dos aspectos mais interessantes do
fazer literario € provocar

Linguagem

Um glossario
para compreender
0 portugués

Além de uma adaptagao
ortografica do texto
original para o portugués
falado no Brasil, a
Companhia das Letras
elaborou um glossario de
algumas expressoes lisboetas
ininteligiveis para o leitor
brasileiro desprevenido. As
palavras mereceram uma
revisao do autor. Abaixo uma
pequena seleta:

agorda: confusao
badalhoca: mulher
desleixada

charro: ou passa,

cigarro de haxixe

chiga: interjeicao

de admiracao,

espanto ou repulsa
engalinhar: enguicar
estar-se nas tintas:

nao dar importincia

meter 0 urso: enganar
mirone: individuo

viciado em espreitar

o semelhante, voyeur

pide:

membro da policia

politica salazarista

pionese: aportuguesamento
do francés punaise,
percevejo

rebaldaria:

balburdia, anarquia
Sacar uma data de massa:
arrancar ou ganhar

uma grande quantidade
de dinheiro

sorna: manhoso

zuca: maluco, parvo
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Alexandra Alpba, romance
de José Cardoso Pires. Edi¢ao
pela Companbhia das Letras
com ortografia brasileira e
glossario revisto pelo autor;
368 paginas, Cz$ 6.600,00.

Caderno 2 — E co-
mo € que isso se mani-
festa na sua narrativa?

Cardoso Pires —

Inicialmente como uma
reacao a literatura france-
sa do século XIX, que in-
fluenciou enormemente a
escrita. portuguesa deste
século. O texto ficou res-
sentido da auséncia do
discurso direto. Um dos
aspectos que mais aprecio
em Machado de Assis € a
frase curta. Isso € extraor-
dinario para um peque-
no-burgués daquele tem-
po. Ja em meu primeiro
livrto de contos s6 havia
dialogos. A inten¢ao era
dar todo carga a a¢ao. Ho-
je sei que aquela era uma
atitude tipica da castidade
‘que se tem aos 19 anos.
Com o tempo, fica-se me-
nos casto. Alias, hoje acho
que no céu ndo cabem 0s
castos. E falsa propagan-
da... (risos).

Caderno 2 — A
uma certa altura da his-
téria o proprio autor en-
tra no meio, participa.
Por qué?.

Cardoso Pires —
Para mim é fundamental
que a ficgdo novelistica se
interrogue. E o jogo da es-
crita. Entrar na historia é
renunciar aquela ideolo-
gia que investe num leitor

“A palavra fim ndo existe no bom romance™,

Oswaldo L. Palermo/Ac

ideal, moldado. Isso seria quase um protocientificis-
mo, um atestado de impoténcia da narrativa. Quando
entro na historia, chamo o leitor a construir. E, se o
leitor esta interessado, ele ndo tem sendo o remédio
de prosseguir. E bom deixar claro que me considero
em causa com o leitor. Gosto muito do filme e tam-
bém do livro Laranja Mecénica, de Anthony Burgess.
No hotel em que se desenrola a a¢ao, esta o escritor
frustrado. De repente, ele olha o bar e vé um retrato
de varias pessoas. E ele se descobre no meio. Isso é
importantissimo, porque a partir dai se instala o con-
flito.

Caderno 2 — O senhor fala desse recurso com
ironia. A ironia é importante para José Cardoso Pi-
res?

Cardoso Pires — De fato, é. Ha que se envene-
nar a escrita e correr riscos. Nesse caso, a ironia é
quase uma autoflagelacao, uma postura cética que se
volta contra o autor. Penso no oficio do faqueiro.
Qualquer excesso pode ser fatal, quando se trata do
gume da faca. Eu gostaria de n2o precisar explicar, de
poder contar com o leitor. A literatura explicativa,
principalmente a de extra¢ao francesa, ficou encerra-
da em si mesmo, nao soube transcender suas proprias
amarras ao pretender esclarecer tudo. Hoje o leitor &
um individuo extremamente aberto aos riscos. Seu co-
tidiano esta repleto de golpes.

Caderno 2 — O senhor acredita que o cotidia-
no do cidadio comum estd pleno de aventuras?

Cardoso Pires — Num certo sentido, acho que
sim. Sua avo pode estar a frente da televisio e ndo
perceber nada da linguagem, dos cortes, montagens,
etc. Na telenovela ha uma decupagem fabulosa a dar
contornos a imagem. Mas qualquer analfabeto é capaz
de entender a trama. Esse € o triunfo. Sei que &€ um
lugar-comum dizé-lo. Mas acho necessirio que se re-
conheca ai a capacidade do individuo de absorver es-
ses golpes. E, justamente porque seu cotidiano esta
muito uniforme, a pessoa fica mais propensa, sequio-
sa por entrar no surrealismo mais abstrato. Tudo fica
muito simplista, meio determinista até, se for colocado
tao rapidamente. Mas o que vale para mim & a hist6ria

enquanto pretexto. E € bom acrescentar que a palavra
fim nunca existe no bom romance.

Caderno 2 — O aspecto mais relevado pela
critica em Alexandra Alpha é a questdo da indenti-
dade portuguesa. Que dimensdo isso tem? ;

Cardoso Pires — Seria pretensioso dizer: eu
quis falar da “identidade portuguesa”. Eu tinha de ser
um tipo muito estapido para afirmar isso. Mas, de fato,
& um livro em que falo do significado que teve o 25 de
Abril de 1974 para o portugués. Mesmo que se argu-
mente que 0 movimento nao foi até onde se desejaria
que fosse. Importa que, durante mais de 50 anos, Por-
tugal ficou fechado na moldura tenebrosa de uma di-
tadura. Uma ditadura que nem sequer tinha a cara
asquerosa da ditadura chilena. Senti necessidade de
pOr em questao as nog¢des correntes. De repente se
rompeu o lema de Salazar a dizer “orgulhosamente
s0s”. Isso marcou demais minha gera¢ao. Senti neces-
sidade de escrever a respeito. Nao fosse o 25 de Abril,
Alexandra Alpha ndo existiria.

Caderno 2 — Além da identidade irrompe
uma amargura incontida...

Cardoso Pires — Eu poderia ter incorrido num
socialismo dogmatico, ou no realismo socialista. Mas
acho que ndo cometi essa ingenuidade. O romance é
extremamente amargo com aquilo que foi tao belo.
Mas, entre 0 amargo do presente e a gloria do passa-
do, fico com o0 amargo do presente. Nao enjeito ne-
nhum determinante da existéncia social para escrever
0 que pomposamente chamam de “alma humana”.
Em Alexandra Alpha a politica € um determinante
importante.

Caderno 2 — Quais sdo suas relagées com a
tecnologia doméstica?

Cardoso Pires — 530 razoaveis. Ha uns quatro
anos comprei um computador. Levei minha filha a loja
e fiquei impressionado. O vendedor s6 se dirigia a
ela e me ignorava completamente. Vejo muito essa ati-
tude de desconfiancga entre as geragoes. O vendedor,
um jovem, desconfiando de mim, acreditando que eu
ndo poderia nunca entender nada dos manuais. E boa
parte dos mais velhos nao vé com bons olhos o rom-
pimento com sua antiga tranquilidade. De qualquer
forma, a grande data mitica para Portugal e toda a
Europa € 1992, quando as fronteiras se dissolverdo.
Muitos acham que sera a porta de Sésamo. Eu nao.
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