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JOSÉ CARDOSO PIRES 
57 anos e avô recente, recebeu o prémio 

mais cotado das letras portuguesas. Diz que gosta de escrever 

com os seus próprios vícios e sente-se jornalista desde sempre. 

Recebeu há pouco o prémio mais 
importante da nossa literatura, 
importante em tostões (700 
contos) e pela origem ( da 
Associação Portuguesa de 
Escritores). O romance premiado, 
«A Balada da Praia dos Cães» é 
um best-seller, vai já em 28 mil 
exempliires (números excepcionais 
para o nosso meio) e ao contrário 
dos conhecidos best-sellers foi um 
livro festejado também pela 
crítica que temos. O apogeu pois 
de um percurso literário de quase 
quarenta anos. Onde se contam, 
entre outros, «O Hóspede de 
Job», «O Delfim», «A Cartilha 
do Marialva», «O Dinossauro 
Excelentíssimo» ... todos com 
várias edições. Nunca foi um 
escritor anónimo ou marginal 
(o que não quer dizer sem
riscos), e todavia diz-me que

não penso no público, se não 
gostam, não gostam ... Aos 57
anos é um escritor a tempo
completo, mas só nos últimos
anos é que pode aventurar-se a
viver da pena. Em 74 entrara
para o «Diário de Lisboa» como
Director-adjunto, dois anos depois
desistiu, foi o meu último
emprego e há seis anos que vivo
do que escrevo. Os 700 contos
do prémio caíram que nem mosca
no mel, havia dívidas e sobretudo
os impostos acumulados e que já
iam até em processo judicial. Que
isto das letras é jogo de trapezista
sem rede. O que vai conforme
com o jeito de ser deste homem
que morde a vida com todos os
dentes de ar tímido e jovial mas
mais agressivo do que pareço, e
que me confessa, do que gosto
de facto é de viver, ler a vida.
Não contabiliza o dia de amanhã.
Gosto de bares ( como
Hemingway), mais da noite que
do dia (como Kerouac), tardes
de Verão na praia ( como
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Lowery). Diz-me em síntese, 
gosto de beber, conversar, 
beber. Não gosta de viajar, mas 
viajo. E os aviões e os aeroportos 
são lugares excitantes. E depois 
há os filmes, o sexo, a pintura e 
o futebol (de bancada), como
cenário fascinante. Um homem de
sensações, como se dizia.
Reconhece isso mesmo ao afirmar
que a escrita para mim é muito
visual. Porque na literatura é o
instinto que domina, ou seja, o
talento de dar a ver ... Porquê
escritor, perguntei ... É o único
trabalho em que me sinto feliz e
livre. Com a folha de papel
branco à frente, só dependo de 
mim, é o prazer de mestre do
tempo.
Recorda-se de aos 4 anos o
grande mistério que foi ver a mãe
abrir uma carta e rir-se. Pensei:
puseram ali uns riscos e ela está
a lembrar-se de qualquer coisa,
está a rememorar. Quando era
puto era um mistério isso, as 
pessoas a lerem. Mas a literatura
só a descobriu nos tempos do
liceu, aí pelo 7. 0 ano. Liga-se ao
Cesariny, ao Luiz Pacheco, ao
O'Neill, ao Vespeira, ao Pomar.
Publicou depois um conto e era
um jovem esperançoso para os
neo-realistas mais velhos, como
o Carlos de Oliveira e o Mário
Dionísio. Foram eles, liderados
por Armindo Rodrigues, que se
cotizaram para pagar a edição do 
seu primeiro livro, «Caminheiros
e outros contos», tinha então 23
anos. E todavia contestava um
certo academismo neo-realista.
Um dia no café Chiado com o
Cesariny vi o Redol e disse-lhe:
não o conheço, mas você é o
responsável pela literatura mais
detestável que se publica ...
Depois tomaram-se amigos
íntimos. Na altura saltitava de
emprego para emprego mas,

queria era escrever. Pensava em 
ser jornalista (velha e duradoura a 
paixão, depois) e aos vinte anos 
foi ver o Director do «Diário de 
Lisboa». Deu-me uma lição de 
moral, que o jornalismo não era 
vida, etc ... e que na marinha 
tinha, sim, uma bela carreira à 
frente. E que o pai era oficial da 
marinha de guerra e o moço 
Cardoso Pires tentara também o 
oceano, como praticante de piloto 
na marinha mercante. Fiz duas 
viagens e na última vim preso. 
A vocação era curta, e o meio do 
pior. . . O episódio é romanesco e 
conta-mo assim: em Lourenço 
Marques desci a terra e cavei. 
Era durante a guerra e o barco 
transportava tropas para 
Timor. Engajei-me num barco 
americano que ia para Karachi, 
mas ao segundo dia voltou a 
Lourenço Marques e aí sou 
preso. Metem-me no «Niassa» 
de regresso a Lisboa, prisão 
benévola que permitia alguns 
passeios pelo convés ... No barco 
vinham também de regresso de 
tournées africanas um 
ilusionista, de nome Octávio de 
Matos (pai do actor) e as 
«Hermanas Lopez», espanholas 
que em Lisboa «faziam» o 
Olympia, cabaret já 
desaparecido da rua do Condes. 
As duas «hermanas» eram 
convidadas da mesa do capitão, 
mais o imediato que pavoneava 
em redor um estilo de frustrado 
D. Juan. Ora, por ciúmes
deste, fiquei preso no camarote,
e a partir daí todas as tardes as 
«hermanas» vinham para o meu 
camarote, até Lisboa ... Mas se
a recordação é pitoresca, a
marinha não o foi nada para
Cardoso Pires.

Pelo meio,
livros que lhe asseguravam uma
sólida reputação literária, com

traduções no estrangeiro a 
começar pela prestigiosa 
«Gallimard» de Paris. Em 80 

publicou «O Burro em Pé», os 
contos que eu mais gosto e não 

tiveram saída. Depois uma peça 
de teatro «O Corpo-delito na sala 

dos espelhos», uma experiência 
lamentável, tudo correu mal... 
do pior que passei na minha 
vida! O romance, a ficção é o 

seu domínio, mas o jornalismo 
um prazer que não se esgota. 

Tem um agente em Barcelona que 
lhe propõe reportagens, há três 
anos foi ao Vietnam e escreveu 

«Apocalipse dois» que foi 
publicada em Espanha, na 

«Triunfo», no México, na «Hoy» 
e no «Diário de Lisboa». E 
publica por vezes no «Die Zeit», 

alemão. Casado há 25 anos, duas 
filhas e uma neta Joana de 4 
meses, por ora pensa melhor em 

ir descansar na Caparica onde tem 
um apartamento de isolamento e 
trabalho. Descansar também da 
ficção. Tinha uma história já 
pronta, mas abandono-a. Para 
mais tarde há ideias de 
reportagens, sobre as 

comunidades portuguesas nos 
Estados Unidos, sobre as 
«províncias» de Lisboa (que é de 
ex-provincianos, como se sabe), 
uma viagem a Macau ... Garcia 
Marquez, o recente Nobel que há 
dias o veio visitar a Lisboa, 
contou-lhe que do dinheiro 
chorudo do Nobel, a mulher 
guardou uma parte para a 
educação dos filhos, e com o 
restante (umas dezenas ainda de 
milhares) vai montar um jornal na 
sua Colômbia natal. Estou em 

crer que na mesma situação 
Cardoso Pires faria o mesmo, que 
o jornalismo é um bichinho que o
ataca em permanência.



Romancista premiado, pode finalmente ir descansar por uns tempos na sua casa da 

Caparica dos riscos de escritor profissional, que não foram poucos. 
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