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José Cardoso Pires est l'un 
des meilleurs écrivains portu­
gals de la génération (celle des 
quarente ans). Dlrecteur litté­
ralre, 11 a traduit, préfacé ou 
fait connaitre au Portugal 
lonesco, Beckett, Malakovskl , 
Adamov, Faulkner. Aussl Vitto­
rlnl et Vallland. 11 a lui-même 
écrit pour le théãtre, et sa 
plece, la Releve des héros, 
montée avec I 'a lde de la fonda­
tion Gulbenkian, a t enu 20 sa­
malnes. Un record pour le théâ­
tre, au Portugal ; mais la plece 
a dO qultter I 'afflche. D'autres 
reuvres, parait-i l , attendaient 
leur tour pour être jouées. 

Son premler roman, I'Hôte 
de Job, traduit en trançais par 
Jacques Fressard chez Galli­
mard. en est au Portugal à sa 
4' édition . 11 a obtenu là-bas le 
prix Camilo Castelo Branco, le 
prix le plus coté, décerné par 
la Société des Ecrivains . La 
presse naus a appris que cette 
Société a été dissoute par le 
gouvernement ii y a quatre ans. 

c 11 est difficile, naus a dit 
José Cardoso Pires, de rendre 
compte de la vie et de la so­
ciété portugaises , ou les choses 
les plus dramatiques et les 
choses les pios ?_, banalement 
quotidlennes se côtoient natu­
rellement •. Son livre, terribl e, 
naus conte la pauvre aventure 
de deux journaliers qui quittent 
.l~!.lr village pour trouver du 
trava i!. Contrairement aux hé­
ros des • romans picaresques • , 
lls reviendront à leur point de 
départ non pas enrichis de 
leur expérience, mais apauvris 
et mutilés. Aníbal a perdu ses 
illusions - l'espoir d'une pen, 
slon de c pere de militaire • -, 
Joao une jambe pour s'être 
aventuré sur -un champ de tir : 
les nouvelles armes qu'expéri­
mentent les Américains sont 
efficáces. 

• Aníbal, dit José Pires, est 
l'lncarnation d'une • philoso­
phle portugaise . • bien connue 
des hispanisants. Mélange de 
fatalisme, de goílt de l' irréalité, 
du fantasque , refuge dans la 
nostalgie du rêve . Et rêveur 
impénitent, 11 continue à écha­
fauder des projets mirifiques, 
désenchantés aussi, pour ven­
dre des livres qu'il ne possede 
pas. illettré, ii imagine qu' il a 
lu. Mon roman est une fable, 
non pas brechtienne (Cardoso 
Pires, qui a beaucoup lu Brecht, 
n'est pas convaincu par les 
théorles de Brecht sur la litté­
rature), mais cependant didac­
tique. · L'organisatlon conven-
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tionnelle et concertée ·de la 
fable m'a permis de cemer 
mes personnages, de les mqn­
trer plus clairement • . 

Aníbal, qui a perdu son fils 
soldat, a gagné à la fin de son I 
périple un autre fils, Joao I 'ln­
firme. Avec lui le rêve recom- 1 
mrnce, l'i llus ion des pr iviléges 
qu'il n'a jamais eus, le détache­
ment de la réa lité. José Cardoso 
Pires, qui a t raduit les dialogues 
des lles Enchantées, le f ilm que 
Carlos Vilardebo a tourné au 
PortuÇJn l, sa it que par I e rêve 
on peut partais mieux atteindre 
et fai re comprendr~ la réalité. 


