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JOSE CARDOSO PIRES
était a Paris

José Cardoso Pires est l'un
des meilleurs écrivains portu-
gals de la génération (celle des
quarante ans). Directeur litté-

ralre, Il a traduit, préfacé ou
fait connaitre au Portugal
lonesco, Beckett, Malakovski,
Adamov, Faulkner. Aussl Vitto-
rinl et Vallland. Il a lui-méme
écrit pour le théatre, et sa
piece, la Reléve des héros,

montée avec l'aide de la fonda-
tion Gulbenkian, a tenu 20 se=
maines. Un record pour le théa-
tre, au Portugal ; mais la pigce
a d0 quitter l'affiche. D'autres
ceuvres, parait-il, attendaient
leur tour pour &tre jouées.

Son premier roman, [I'Héte
de Job, traduit en frangais par
Jacques Fressard chez Galli-
mard. en est au Portugal a sa
4° édition. 1l a obtenu la-bas le
prix Camilo Castelo Branco, le
prix le plus coté, décerné par
la Société des Ecrivains. La
presse nous a appris que cette
Société a été dissoute par le
gouvernement il y a quatre ans.

« |l est difficile, nous a dit
José Cardoso Pires, de rendre
compte de la vie et de la so-
ciété portugaises, ol les choses
les plus dramatiques et les
choses les plas=~ banalement
quotidiennes se coétoient natu-
rellement ». Son livre, terrible,
nous conte la pauvre aventure
de deux journaliers qui quittent
leur - village - pour trouver du
travail. Contrairement aux hé-
ros des « romans picaresques »,
Ils reviendront 2 leur point de
départ non pas enrichis de
leur expérience, mais apauvris
et mutilés. Anibal a perdu ses
illusions — l'espoir d'une pen-
sion de « pére de militaire » —,
Joao une Jambe pour s'étre
aventuré sur-un champ de tir :
les nouvelles armes qu'expéri-
mentent les Américains sont
efficaces.

« Anibal, dit José Pires, est
I'incarnation d'une « philoso-
phie portugaise » bien connue
des hispanisants. Mélange de
fatalisme, de golt de l'irréalité,
du fantasque, refuge dans la
nostalgie du réve. Et réveur
impénitent, il continue 2 écha-
fauder des projets mirifiques,
désenchantés aussi, pour ven-
dre des livres qu'il ne posséde
pas. lllettré, il imagine qu'il a
lu. Mon roman est une fable,
non pas brechtienne (Cardoso
Pires, qui a beaucoup lu Brecht,
n'est pas convaincu par les
théories de Brecht sur la litté-
rature), mais cependant didac-
tique. L'organisation conven-

la

tionnelle et concertée de
fable m'a permis de cerner
mes personnages, de les maon-
trer plus clairement ».

Anibal, qui a perdu son fils
soldat, a gagné a la fin de son
périple un autre fils, Joao l'in-
firme. Avec lui le réve recom-
mence, l'illusion des privileges
qu'il n'a jamais eus, le détache-
ment de la réalité. José Cardoso
Pires, qui a traduit les dialogues
des lles Enchantées, le film que
Carlos Vilardebo a tourné au
Portugal, sait que par le réve
on peut parfois mieux atteindre
et faire comprendre la réalité.




