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KULTTI 

Demokratian kuolevaisuudesta varoittavã José Cardoso 

Rikoksen teki koko kansa 
"Portugalin demokratia 

kãrsii parhaillaan kriisistã, 
jossa astuvat esün menneisyy­
den haamut. Romaaniani voi 
nãin ollen pitãã varoituksena, 
muistutuksena painajaisesta", 
sanoo José Cardoso Pires, 
jonka vüme teoksesta on tul­
lut sensaatio. 

José Cardoso Piresin, Portugalin 
ainoan ammattikirjailijan, viime 
vuoden lopulla julkaisemasta ro­
maanista Balladi koirien rannalta 
tuli maassa vuosisadan best-seller. 
Sen ensimmãinen painos myytiin 
loppuun viikossa, kuudes painos 
nousi 46 000 kappaleeseen ja seit­
semãs on parhaillaan julkaisuvai­
heessa. Kukaan portugalilainen 
kirjailija ei ole koskaan saavutta­
nut samanlaista menestystã. Ro­
maani sai myõs suurimman, ei 
vain Portugalissa vaan myõs Brasi­
liassa koskaan myõnnetyn, n. 
40 000 markan kirjallisuuspalkin­
non. 

Ei ole kuitenkaan kysymys ai­
noastaan best-selleristã, vaan krii­
tikot ovat poikkeuksetta myõntã­
neet rornaanin kuuluvan Portuga­
Iin.. nykykirjallisuuden parhaimpiin, 
luokitelleet sen mestariteokseksi. 

"Cardoso Pires", kirjoittaa krii­
tikoista tunnetuin, "on kirjailija 
jonka romaanissa todellisuus integ­
roituu proosaan maamme kirjalli­
suudessa ainutkertaisella tavalla; 
seikka johon perustuu teoksen 
suunnaton voima sen kielellinen 
orninaislaatu." 

Romaania kããnnetããn parhail­
laan usealle eri kielelle ja sen fil­
mausoikeudet on jo myyty ranska­
lais-portugalilaista produktiota var­
ten. 

Entã rnistã tãmã ennenkuulu­
mattoman menestyksen saanut ro­
maani kertoo? Se perustuu ennen 
kaikkea - kuten balladit yleensã 
- to~ital?~~tumaan, vuonna 1961 

"Sanoisin ettã Sj'Ítã on neljã. e;: 
Ensimmãiseksí, en ollut julkaissut 
kãytãnnõllisesti katroen mitããn 
kahdeksaan vuoteen. Toiseksi, 
teos on rakenteellisesti jotain ai­
van uutta maan kirja!Jisuudessa. 
Kolmanneksi, se toi pàivãnvaloon 
rikoksen, josta ihl:m:set vihdoinkin 
pystyivãt puhumaan vapaasti; ro­
maanin fasisrnin aikaiset, demok­
ratian aikana unobr..neet henkilõ­
hahmot herãsivãt uudelleen eloon. 
Oli rnielenküntoista oãhdã heidãt 
televisiossa - jossa esiintyi jopa 
yksi murhaajista - mi seurata hei­
dãn haastattelujaan radiossa. Ja 
neljãnneksi tãrkein tekijã oli kir­
jallisuuspalkinto, epãiiemãttã mer­
kityksellinen romaanm menestyk­
selle." 

Entii mikã on ser. JU'VO muihin 
teoksiisi verratnma" Ottko se mie­
lestiisi niistii parm? 

"Paras on vielã kírjoittamatta", 
tekijã naurahtaa. 

Koira 
peilikuvana 

Edellisissã romaandssasi - esi­
merkiksi suomeksi kãiinnetyssii 
Kruununperijãssã - kãytit paljon 
ilmeisesti juuri diktaniurin aikaisen 
sensuurin sanelemia symboleja. 
Onko nütii myõs tiissii teoksessa, v1 
tiillã kerlaa tietenkén vapaaehtoises- f: 
ti? n 

"On toki. ennen kaikkea koirat, n 
joita inhoan, koska ne symbolisoi­
vat fatalistista tottelevaisuutta, so­
keata kuuliaisuutta, koska ne kun­
nioittavat hierarkioita ja luokka­
eroja, vaistoavat kõyhãn ja rik· 
kaan, sopeutuvat ihrnisen kaikkiin 
vikoihin. Pidãnkin koiraa ihrnisen 
negatiivisimpien puolien peilikuva· 
na, heijastuksena hilnen ããrilllfllãi.. 
sestã alhaisuudestaan." 

José Cardoso Pires tuiíntt'"' 

ken kauas 



~' Helsingin Sanomat" de 27.7.83 · 
de Ilse von Hellens · 

José Cardoso Pires adverte contra a mortalidade da democracia: 
O CRIME FOI COMETIDO PELO POVO INTEIRO 

"A de~ocracia de Portugal está a atravessar uma crise regressiva e 
começa a sentir os fantasmas do passado. Neste enquadramento ·o meu 

' . 

romance pode ser tomado como uma memÓria maldita, um aviso, ·se qui-
ser", diz José Cardoso Pires, cujo Último · livro fez uma seris_aÇão no 

~ . pa1s. 

O romance "A Balada da Praia dos Cães"; publicado cn:o fim no ano pas­
·sado, de Jósé Cardoso Pires, o Único escritor pro.fissionalem- Portu­
gal, tornou-de, no país, no best-seller do século. A sua primei:ra edi­
ção foi esgotada dentro ·de uma semana, a sexta atingiu num · t ·ôtal de 
46 000 exemplares e a sétima está a ser publicada • . Nenhum escritor 

· ,.. · _ ,... • . . . ir 
portugues tem alcançado semelhante ex1to. O romance obteve tambem 
·um pré~o litérário no valor de · cerce de 4D 000-· marcas, o maior •àté 
então atribuido não só em Portugal cqmo também rio Brasil. 
Todavia,não se trata apenas de um best-seller·, . mas os crÍticos, sem 
excepção, têm admitido que · o roman,ce pertence áos melhores ~a moderna 
literatura portuguesa, ·classificando-o éonio uma obra-prima • . 
11Cardoso Pires", escreve o mais notávél dos crÍticos "é um escrit-or 

em cujo romance a realidade integra-se na pros·a . de uma maneira Única 
!1a literatura -do nosso país; o factor que· con:$titlii a base para a grande 
força da obra · é o carácter particul~ da sua -lÍngúagem." 

C roTance está a ser traduzido já em várias lÍnguas e .os seus direitos 
cir.e=atográ.ricos foram vendidos para uma produção franco-portuguesa~. 

Quai é ·então o tema deste romance de tão invulgar acolhimento? 
, . 

Baseia-se- como as baladas em geral- num acontecimento verdadeiro, 
imm assassinato, cometido em 1961, dentro da Resistência, _assassi:nato 
que não só t eve um efeito perturbador na opinião do país como também 
compr emetia a imagem da esguerda. 
A vítima, um capitão do Exercito, fugido d·a prisão, onde fora condena-

. ~ 

do pela sua actividade contra é!- dit.~dura de Salazar - foi · assassinado 
em circumstâncias misteriosas •. · O seu corpo foi encontrado . uma semana 

depois na· praia de Guincho,perto de Lisboa, por alguns cães vadios e 
por u~ pescador~ 



.-c.-

Todavia, o romance nao ~ nenhuma reportagem mas uma mistura de rea­
lidades e de _ ficção, de interrogatÓrios efectuados priméiro pÉüa Po­
lÍcia Judiciária e, na :fase -··:r_i>nal, pela PIDE, assim como de declara­
ções das testemunhas; as personagens são parcialmente verdadeiras, 
parcialmente fictÍcias. -

-t também uma excelente des.crição ·sobre a Lisboa dos anos 60, tanto 
sobre o seu quotidiano e gente vul~ como ·sobre o ambiente polÍtico 
de então. 

Macho-homem 

Encontro-me com o escr:Ltor no calor de · uma -tarde· de Julho no ·bairro 
mais velho -de Lisboa, num ea:fé situado n~ma tJ.pica-; rua ·muito .estrei­
ta. Conhe.cia:-o já anteriormente, não est~ mudado. A- mesma sincerida­
de corajosa, a honestidade absolutA, ,á mesma -saúde de ferrp, .tanto 
:fÍsica como espiritual, a mesma vontade indomável àe viver e a mesma 

. - . . . 

curiosidade quanto a tudo que seja novo o desconhecido. E, antes de 
mais nada, continua o mesmo incurável 11 macho-mNa!_'. 

. . . 
Do café partimos para tomar- uma bebidà . numa _ das mais antigas tascas 
da cidade, onde para mim chega um copo de vinho tinto~ mas onde ele 
-conhecido apreciadordo whisky -acha o's seus três copos insuficie 
tes. Cardoso Pires conta, dando uma ·risada, que o Presidente do paÍs 
ao entre~-lhe o prémioliterário, acrescentou com um ligeiro sorri 
so: Penso que dá també~ para Ó whisky por algum tempo. 
Da alegre balbÚrdia de Lisboa partimos na direc_ção à Costa da Capa­
rica, uma: pequena povoação ~p.esmo à be±ra .doAtlântico, onde Cardoso 
Pires tem um apartamento utilizado apenas para escrev~r.As grandes j . 
nelàs dãó para um mar -sem horizontes, par~ grandes e magnÍficas prai 
as. 

Primeiro, peço a ele um pequeno resumo sobre o romance. _ 
11 É uma análise sobre o medo, e o medo aliena as relações doreal 

, cria mitos; distorse e esfuma, onde está a verdade e a mentira? 
t uma análise sobre 6 medo num espaço f~chado, dentro de um país 
:fechado; é uma análise sobre o medo · emlectivo, possível apenas por­
que o povo não tinha co+-ageiil -parauma luta aberta. Assim, o crime 
.foi cometido por todó o povo de Portugal. t também descrição sobre 
a impotência polÍtica de então no país -e sobre as suas trágicas con-

. n • 
- sequenc~as. 

E qual consideras o principal inotivo para esse inédito sucesso do 

livro? 
- ~'Diria que há quatro motivos. Em pri meiro lugar, en nao tinha pu-



- blicado pràtica~ente nada durante os Últimos anos. Em segundo lu­
gar, a construçao do livro é alguma coisa totalmente nova na lite-
ratura do país. Em terceiro lugar, · o pÚblico redescobriu ·o .· crime . e 
discutiu-o desta vez em liberdade. o livro punha em causa algumas 
.figuras do .fascismo quetinham sido _esquecidas depois da vitÓria 
da democracia; interessava ou~i-la.s, v~-1as de perto na sua má-

. consciência. Na Televisão apareceu até um ,dos. assa-ssinos, e as en­
trevistas tanto na rádio como na imprensa ; f'ora~ momentos inesque· 
c:l, veis para o pÚblico. E o quarto .f~cto; i~rtante . f'oi de a Balad< 
ter sido distinguida pelo prémio literário, s~m dÚvida/ importante 
para ·o êxito -do livro." 

E qual é o _seu valor comparado às tuas outr~s: ...ebras? Achas . que é 
a melhor delas? 

"A melhor ainda está para ser esc;rita", responde o autor e dá 
· i.una gargalhada. 

O cão como sÍmbolo 

Nos teus romances anteriores - por exemplo, no Del.fini, até tradu­
zido em finlandês - utilizasue muitos s:lmbolos, ditados evidente­

. mente pela cen:sura ciur~te à ·ditadura. Há. sim bolos também nesta 
~· . . . . -~ , . . 

obra, esta vez naturalmente vi>untarios? 
- "Claro que há, antes· de mais na:da os cães, que detesto, pois 
simbolizam uma obediência fatalista, _ uma submissão cega, porque 
respeitam hierarquias e di.ferencas de: class~, _distinguem um pobre 
de um rico, adaptam-se a todos os de~eitos do homem. Justamente, 
considero o cão o espelho dos lados mais negativos do homem, como 

" reflexão da sua mais extrema degradação. ~ - " ' 

José Cardoso Pires olha por um momento longe em direcção ao mar, 
e cfala 'de repente, de outras coisas: ' da cresc,ente prostituição 
- tanto de raparigas como de rapazes. - dentro da juventude portu­
gúesa, do problema de droga cada vez mais séri(), diz que não su­
porta os .filmes de Ingmar Bergman e nota que a ingenuidade dos 
nÓrdicos é muito modestà . comparada à dos portuguese~. 

·Quaili .foi a importânci~ da Revolução dos c~à.vos para si, assim co­
mo para a literatura do país ~m geral? 

. ~ 

. - "A sua importârici~ foi ç;Õ~é~_te positiva. A censura acabou, obtiv1 
mos a liberdade, o que nos deu a possibilidade de encontrar nova­
mente o paÍs que tínhamos tido antes, mas que tinhamos perdido. O 
país onde vivíamos durante a · ditadura-, .foi inventado pela esquerda 
e pela direita". 



E a actual situação. do escritor português? Os seus problemas, perspecti 
vas de :futuro? 
-

11 o maior problema continua a . ser a falta total . do apoio da . parte do. 
Estado • . Depois da Revolução têm apareci~o muito mais .escritores,melhóre 
autores, do que antes. Por exemplo,' das. mulheres Haria -·Velho da. Cos~ . -
ta - uma das três famosas 1-larias. Todavia, a . crise económica limita a 
publicação dos seus livros; nesse -aspecto, a situação era melhor antes. 
A imprensa e a rádio ·também têm desenvolvido consideràvelmente a sua 
qualidade. 11 
11As nossas relaçqes internacionais são mais livreê', assim a nossa -_ lite.:.. 
ratura tem boas possibilidades de ser ~-i vulgada também par~ otitros mer­
cados, especialmente para os países de lÍngua portuguesa, . coiíloÂiigola, 

. , . . _- .... ,..~ . , 
Hoçambique, Guine, Gabo Verde e naturalmente Brasi'T; o portugues e a 
quarta lÍngua mais falada no mundo. Além disso, :há em França cerea de 
u~~ milhão de emigrantes portugueses, dos quais sobretudo a geração mais 
nova lê surpreendentemente muito. Assim, o futuro não parece nada som­
brÍo.11 

A democracia paraliza? 

11A crise econÓmica11
, continua José CardosoPires, "não influencia ape­

nas a literatura como também todo ó .resto da vida. Por exemplo, a ju~ 

ventude de hoje é muito menos pol;.tica do que antes; a fascismo acor­
dou-a, a democracia paraliza-a. Há trê.s anos ·que não há uma única mani­
festação. Os jovens querem apenas formar-se o mais depressa possível e 

· depois de serem formados, têm .medo de perder o emprego." 
11 Somente, não existem nenhumas esperanças de uma melhoria da situação 
econÓmica. Infelizmente. Assim, estamos à esRera': de um milj.gre. E quant' 
à polÍtica, está a ficar sob a pressão dós àniericanos cava vez mais di­

reitista; o partido socialista de •Portugal é, na· Europa, o mais fiel ao: 
EUA. Assim, estamos ·a regressar, caminhamos na direcção do velho siste­
ma: uma meia dÚzia de ricos e o re'sto vive na miséria.·~ 

Qual escritor, ou quais escritores, podes dizer que te . influenciaram? 
-

11Como sabes, :fui o primeiro escritor português a opor~se à influência 
:francesa. Foi a literf,i.tura anglo-saxónica que mais me estimulou, a ge­
ração · .d..e Hemingway. 11 

Finalmente, quais sao os bons e~ maus· lados dos portugueses? 
O escritor pensa um momento, de facto, bastante tempo. 

11 0 pior lado é a sua rápida maneira · de pensar e o seu imediato con-

tentamento depois; deslumbra fàcilmente. Um dos melhores l,ados, diria, 
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é fazer humor de s~. prÓprio, ·. especialmente . dura.nte .tempos difÍceis, 
quando se ·· trata. de .-sobreviver . será uma espécie de masoqu:i,.smo, sei.· 
lá.'" 

Ilse · von Hellens 

., 

: ,· ·.-.·.~ 

.. 

.. . 


