
Começaria a nossa conversa pelo te­

ma central do seu último livro: " Lis­

boa, Livro de Bordo". Parece-me 

uma obra onde está patente alguma 

nostalgia por uma cidade que já não 

existe. É correcta esta observação ? 

Não. É uma abordagem muito pes­

soal da cidade, sem ser nostálgica. 

A Lisboa de hoje é muito melhor do 

que a Lisboa da minha infância. 

Naquele tempo era uma cidade 

adiada, na mão de militares de 

caserna, como Maia Loureiro ou 

França Borges. O resultado de tudo 

isso sen tiu-se na forma, bastante ne­

gativa, como se projectou a cultura, 

com exemplos marcantes na produ­

ção arquitectónica e escultórica. Lis­
boa fo i uma cidade que sofreu co­

mo ninguém o impacto de uma di­

tadura , que atrasou a sua adapta­

ção às exigências contemporâneas. 

Não tem receio de que o primado 

da cidade-cimento possa pôr fim a 

coisas que ainda é possível encon­

trar em Lisboa, e que fazem parte 

da sua própria identidade cultural ? 

As coisas não se perdem todas,võo 

é mudando de uma forma gradati­

vo, sem rupturas . Ouando digo que 

gosto ma is da Li sboa de hoje, estou 

a lembrar-me que o ambiente na 

época favorecia o mau gosto e a 

manutenção da cidade com estatu­

to de aldeia . De resto, o conceito 

de cidade tinha que corresponder 

ao conceito de vida. E o conceito 

de vida era um conceito rural e pa 
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ternal ista, no pior sentido. Os res­

ponsáveis políticos não tinham 

gosto citadino, como orientação. E 

a cidade correspondia a essa 

mentalidade provinciana. Hoje, é 
evidente que já não é assim, em­

bora a herança seja pesada. 

Associada a essa opinião crítica está, 

implicitamente, um reparo à vida cul­

tural da cidade. O que é que mudou 

neste campo, para além da existên­

cia de novos espaços, como a Cultur­

gest, a Casa Fernando Pessoa e o 

Centro Cultural de Belém ? 

Acho que tem sido feito um esforço 

global no sentido da mudança Rela­

tivamente ao CCB, devo dizer que 

não gosto da sua excessiva volume­

tr ia e da decisão de o implantar na­

quele lugar, prejudicando um dos 

grandes e raros monumentos nacio­

nais existentes - os Jerónimos - uma 

obra excepcional. Por dentro, acho­

-o muito bom e capaz de correspon­

der às expectativas do público. 

Apesar das críticas formuladas quan­

do da sua construção, os lisboetas 

procuram-no nos seus tempos livres. 

É sinal de que acontecem coisas inte­

ressantes do ponto de vista cultural. .. 

Tem havido, da parte dos dirigentes 

que tutelam essa área, a preocupa­

ção em quebrar tabús e avançar. De­

pois do 25 de Abril , houve duas ela-

estéticas !los autol~es oficiais no ~nti~o 
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pas cu ltu rais, no sentido ma is amplo 

da palavra. Uma fase expontânea e 

algo desarticulada, mas criativa e for­

temente produtiva. E outra, ao tempo 

do eng. Krus Abecassis, que tinha 

um conceito de cultura perfeitamente 

provinciano. Era uma nova versão 

dos França Borges, defensora de um 

paternal ismo autoritário, carecido de 

formação. Agora estamos numa ou­

tra fase, já mais estável, onde a qua­

lidade e a gestão coexistem no bene­

fício da oferta cultural . 

Voltando ao seu livro. Não sendo 

uma visão sentimental da cidade, é 

no entanto um repositório de nomes 

(Pessoa, O ' Neill , Hogan) e de lo-



cais com dimensão humana, suge­

rindo uma grande preocupação pe­

la humanização da cidade ... 

Quando se ama uma cidade, encon­

tramos, quer queiramos, quer não, 

bocados de nós próprios em cada 

rua. Só se apreende uma cidade, na 
minha opinião, quando se está em 
cumplicidade com ela. E não quan­

do se faz um "City Tour" qualquer. 

Neste caso, trata-se de uma aborda­

gem muito pessoal. Repare que falo 

muito pouco dos monumentos da ci­

dade. Nem sequer falo, por exemplo, 

num excepcional monumento que a 

cidade possui: o Aqueduto das 

Águas Livres. Falo mais nas pessoas. 

Há uma outra coisa espantosa que 

não tem sido valorizada, que é o Me­

tropolitano. É um dos raros Metros, 

das cidades que conheço, que revela 

uma face da cidade. Não é um com­

boio cego. É uma série de estações 

de arte que nos chama a atenção pa­

ra a Lisboa que está por cima . Veja-se 

a decoração de Resende, na estação 

de Sete Rios, que nos lembra um ou· 

Iro zoo. Essa complementaridade é 
fundamental, permitindo integrar o in­

divíduo no seu percurso. 

Este seu discurso leva-nos à necessi­

dade da mudança de mentalidades 

e de uma nova atitude estética que 

permita estruturar uma mudança 

cultural definitiva ... 

Não há dúvida nenhuma que existe 

hoje uma atitude cultural muito dife­

rente em relação à cidade. Lembrar­

-lhe-ia, neste contexto, a atenção que 

os lisboetas dedicaram ao incêndio 

do Chiado. Ouvi comentários de ci­

dadãos anónimos sobre a cidade 

queimada, como sendo uma coisa 

deles. Este empenhamento de uma 

população na defesa da sua cidade, 

é qualquer coisa rara. Isto mostra 

que, apesar de tudo, mesmo para os 

mais pessimistas, o lisboeta existe. 

Pode então dizer-se que "Lisboa, Li­

vro de Bordo" é, definitivamente, 

uma homenagem à cidade ? 

C laro que sim. É uma homenagem 

neste sentido : é a cidade de que eu 

gosto. É aquela que está mais den­

tro de mim. Mas é evidente que, se 

reparou no sub-título, é uma atitude 

muito pessoal em relação à cidade. 

O que é que eu prezo na cidade ? 
O seu humor. A voz da cidade. Is­

to é, a sua sintaxe. A construção 

da frase corresponde a uma constru­

ção do humor lisboeta. Que é muito 

típico. Mesmo excepcional. São es· 

ses aspectos da cidade de Lisboa 

que, parece-me, não têm sido muito 

abordados. Como vê, é uma abor­

dagem muito pessoal. ... 

Que é preciso preservar ... 

Acho que sim. Essas coisas são 

fundamentais. E há outras que é 
preciso rever. 

Pensa que a produção editorial, 

histórica e contemporânea, sobre a 

cidade, é suficiente para acompa-



nhar a sua projecção como grande 

centro europeu de cultura ? 

O que é mais significativo é saber­

·se que as edições sobre Lisboa, em 

parte privadas, são muitas e, algu­

mas delas, de grande qualidade . 

Depois, há uma Biblioteca Pública e 

uma Livraria Municipal. No âmbito 

das exposições, o Palácio Galveias 

tem hoje uma acção cultural muito 

mais intensa, do que teve no passa­

do sombrio, sem vida própria. Na­

da disto surpreende, se atendermos 

ao empenhamento da população 

na discussão dos problemas urba­

nos. A cidade de Lisboa é uma ci­

dade que desperta. E espero que 

se mantenha essa atitude, sem ser à 
custa da instigação clubista, como 

se passa noutras cidades. 

Para si, o que vale a pena destacar 

em Lisboa, comparando-a com outras 

cidades europeias. Há o sol, a lumi­

nosidade, características tão referidas 

por viajantes que nos procuram ... 

Como sabe, este livro tem quatro 

edições estrangeiras (Itália, França, 

Alemanha e Espanha) a sair já, e 

outra, a edição inglesa, a publicar 

brevemente. Nas critícas que apare­

ceram, quer em Itália, quer na Ale­

manha, precisamente, o que eles sa­

lientaram foi que este livro identifica 

Lisboa como uma cidade com um 

carácter próprio, que não é só o Te­

jo, a luz ou a cor. Evidentemente, is­

so é importante. Simplesmente, o 

mal está quando se começa com 

definições rigidas sobre as coisas. É 
o que acontece com as cores. Lis­

boa já foi uma cidade branca, para 

um cineasta chamado Tanner, que 

fez aquele fi lme menor, incrível, so­

bre a vida da cidade. 

Num curto espaço de tempo, "De 

Profundis" e "Lisboa, Livro de Bor­

do". A edição destas obras signifi-

ca o início de uma nova fase na sua 

actividade literária ? 

Não necessariamente. Há oportuni­

dades e disponibilidade para fazer 

as coisas de que gosto. Aliás, todos 

os meus romances, com excepção 

do primeiro, são sobre Lisboa. Este 

novo trabalho permitiu ainda identi-

. ficar uma reduzida produção de 

qualidade, nomeadamente na pintu­

ra, quando comparada proporcio­

nalmente com a importância e as 

ambições da cidade. Lisboetas, co­

mo o Nuno Teotónio Pereira e o Jo­

sé Augusto França, ficarão um pou­

co espantados, tal como eu também 

fiquei . Os quadros representados, 

que incluem obras do Pomar e do 

Hogan, entre outros,são todos os 

que encontrei. Curiosamente, o Fa­

do, da Paula Rego, surpreendeu 

muita gente, porque pensavam que 

ela não tinha nada a ver com Lis­

boa . Com o cinema, passa-se a 

mesma coisa. Dois ou três filmes 

bons. Não é preciso o Tanner vir cá 

para se fazerem maus filmes sobre a 

cidade! 

Porque é que isso acontece ? 

Acho que isso acontece, fundamen­

talmente, porque a cidade não esta­

va devidamente prestigiada. Isto é 

um pouco arrogante, mas penso 

que é isso. Stuart Carvalhais fez, 

por exemplo, desenhos mara­

vilhosos, mas não pas­

sou disso. Depois 

o Mário Elói, 

que é um genial 

pintor, fez coisas 

que têm mais a ver 

com a cenografia, 

. tal como fez Almada, 

que era um grande es­

critor, na Gare Marítima. 

Outro elem.ento valori­

zativo da cidade encontra-

se no elogio feito pela Vieira da Sil­

va, sob a forma de retrato metafóri­

co, quando a compara com o azu­

lejo-espelho. Ela chamou a Lisboa, 

a cidade azul, aludindo aos azule­

jos. Cuja representação mais clássi­

ca é, precisamente, o azul. Fala-se 

muito também no ocre pombalino. 

Mas, por exemplo, uma das coisas 

que Lisboa -Capital da Cultura con­

seguiu, foi desmentir isso tudo . A in­

tervenção policromática a que fo­

ram sujeitos os prédios da Rua da 

Escola Politécnica veio cair em 

cheio na definição de Pessoa, que 

sempre falou na cidade das mil co­

res. Aquilo é Lisboa castiça. Várias 

cores, extraordinariamente bem inte­

gradas. Estou bastante optimista re­

lativamente ao futuro, apesar da 

perturbação actual provocada pelo 

ritmo de obras públicas em curso, 

que não deixa desfrutar plenamente 

a cidade. Mas não há dúvida que, 

do ponto de vista cultural, tem-se 

dado uma atenção particular à di­

vulgação, pouco habitual para 

aquilo que nos era dado apreciar, 

ainda não há muito tempo. 


