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Para que o leitor, com maior clareza e fundamento alguma coisa
pudesse concluir do presente Inquérito, muitissimos foram os nossos
Escritores que cultivam a Ficgdo, a quem nos dirigimos. Como sempre
acontece, varios tiveram a gentileza de nos responder, enquanto outros
preferiram o siléncio, alegando ou ndo motivos mais ou menos plau-
siveis. Registemos, porém, as perguntas feitas :

1 — Quais lhe parecem ser as melhores obras de [ic¢do em prosa
na Literatura Portuguesa ?

2 — Poderdo discernir-se quaisquer peculiaridades nacionais
através da histéria da ficcdo em prosa portuguesa ?

3-— A que atribui a longa voga que entre nds teve o romance
ou a novela de tema histérico ?

4 — Qual a escola, geragdo ou corrente que melhor vingou até
hoje na nossa ficcdo em prosa ? (ou quais as escolas...)

5 — Quais as personalidades dominantes da nossa f[ic¢do em
prosa, aquelas que exprimiram um senso ou concepg¢do de vida mais
original ?

6 — Parece-lhe que seja Camilo Castelo Branco a personifica¢do
mais [iel do temperamento portugués na novela ou romance?

7 — Que ha de melhor na novela camiliana ?

8 — Determinados escritores modernos, alidas ligados a orien-
tagbes diferentes, tém reinvindicado para Camilo uma maior autenti-
cidade psicolégica, dramatica e até um realismo de visdo social por-
tuguesa superior, relativamente a E¢a de Queirés ? Concorda com
tais opinibes ?

9 — Que héa ainda de vivo na ficgdo em prosa de Garrett, Her-
culano, Camilo, Jilio Dinis, Eca de Queirds — e outros ficcionistas
seus contempordneos ou predecessores ?

10 — Em que medida podera Eca de Queirds considerar-se ainda
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um mestre do romance portugués ? Quais os mestres, os clas
lic¢ao portuguesa ? )
11 — Quais as personalidades mais significativas da [icga
: P : A A ;

prosa portuguesa a partir do Naturalismo ? Quais as obras ma

§ vive-
doiras ? Quais as tendéncias ou correntes que se lhe aliguram mais
[ecundas ou prometedoras ? ;

12 — De que [actores lhe parece depender predominantemiente o
desenvolvimento do romance, da novela, do conto entre nés ? Adequada
orientaclo critica, estética ou ideoldgica? Alargamento da Base de
recrutamento de autores e publico pela elevagdo dos padrdes dé vida e

cultura ? Relagbes entre o escritor, o editor e o pablico ? Mel
paragdo pedagdgica da massa escolar em sentido literario ? Pi
mento social da funcdo literéria através da Imprensa, da Rad
outros meios de grande expansdo ? Formagdo de uma critica g
savel e independente nesses meios de expansdo e cons
formagdo de um gosto publico? Apoio oficial ? Melhor defe
escritor portugués em base profissional, mediante movimento§
ciativos [fundados em direitos de autoria, assisténcia mutual, prémi

os ¢
outros inceritivos, congressos, intercambio luso-brasileiro e outrd, efc. !

13 — Parece-lhe lavrar uma crise nas modernas tendénci@s rca
listas ou neo-realistas da [ic¢cdo portuguesa ?

14 — Que importancia atribui a aspectos, como os sequi _es, it
liccdo portuguesa contempordnea : analise e critica dos cogfumes .
analise psicoldgica ; estilo pessoal ; os motivos da infancia e da fidol:
céncia ; raizes rurais ou regionais ; senso do processo social emfcurs.
temas coloniais ; problemas da mulher ; libertagdo imaginativa ; @t |

rologia moral e psicolégica ; reflexo do quotidiano ; senso do sl

religioso ; casuistica moral ; etc.

Posto isto, passemos a registar as respostas obtidas, sy

: lldl 14l
ordem alfabética dos nomes dos seus autores.



E CARDOSO PIRES

2 — Evidentemente que sim. De resto, um pais que, como o
o, ha mais de cinco séculos garante uma lingua auténoma (nio
dialecto) e a realiza na pratica, tem, jal por isso, uma estrutura
| prépria e condi¢des de vida partlculares que motnvaram a neces-
e da criacdo duma lingua para se exprimirem.

Mas que particularidades vamos procurar na nossa literatura ?
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O sentimentalismo portugués ? O comprazimento acido de derrotados ?
Um apagamento melancélico que ndo arrisca o «golpe de asa» dos
grandes momentos ? Isto e tantas outrus generaliza¢des de contrabando
turistico que se apregoam constantemente ?

Penso que ndo. Estas peculiaridades ndo existem porque sdo
adjectivos intemporais duma vida que varia nos quadros histéricos
que a orienta e que ela, por sua vez, orienta.

Ja Mestre Gil, ainda no balbuciar da Lingua e, apesar disso, o
mais moderno dos homens de teatro que até agora tivemos, deu-nos a
paisagem portuguesa duma época através do malogro dos valores
morais tradicionais perante o ouro e a aventura das Indias. Devotas
malmaridadas, bruxarias de amorosos, traficos de ouro e de demoénios
— ai estd uma fase de apogeu que traz no seio a derrocada.

Ferndo Mendes Pinto— Marco Polo mais claro na visdo do
mundo e sem deslumbramentos faceis por faustos e aparéncias — ¢
outro exemplo monumental da universalidade dum escritor portugués
que soube encontrar algumas das linhas fundamentais da vida do
seu povo.

Do seu povo, insisto. Na quadricula complexa em que se desen-
volve a Peregrinagdo, concertam-se tio licidamente as verdades essen-
ciais duma época — verdades éticas, psicolégicas e politicas — que
dessa conjungao se levanta, cheio de forga viva, o perfil do Portugués
da plebe e o 'do mercador das grandes empresas da Fé e do Estado.

Ai, sim, creio eu que estd a universalidade da obra de Mendes
Pinto. E também ainda porque se quisermos partir duma balisa uni-
versal — o D. Quixote — talvez ndo seja dificil perceber que é, afinal
de contas, a Peregrinacdo que lhe sucede na curva da Histéria, na
medida em que, depois do caos de alucinacao que restou da aventura
do ultimo fantasma de Amadis talhado a pena cervantina, se revela
a nova classe que domina a peninsula e o mundo através do relato
minucioso de Mendes Pinto. A histeria do sonho individual segue-se
a calculada expedigido dos Conquistadores as paragens que ja estavam
descobertas, Com um saber prodigioso da arte de escrever
(e recordo-me de que foi Mario Dionisio quem chamou a atengdo
para aspectos técnicos da obra de Mendes Pinto, aspectos que alguns
criticos parecem ignorar como sendo nossos, para levianamente os fi
liarem em literaturas modernas contemporaneas e que Casais Monteiro
entendeu de gosto menor em relagdo ao tempo), com um saber prodi



gioso de narrar, dizia, Ferndo Mendes amparou-se a um realismo
cristdo pratico e, por muitos tido como heresia, para compreender a
psicose mistica que assolava a Peninsula aterrada pelas doutrinas da
Reforma, Ele é na literatura universal um dos grandes ficcionistas no
sentido moderno do termo, um homem que comunica pela alma e pelos
olhos, que serve e se serve indirectamente da Histéria e da crénica
quotidiana para lhes agarrar o clima que dela transpira.

6 — O temperamento portugués se ndo for considerado nos
fenémenos que o comportam e determinam ndo caird naquilo a que
chamei peculiaridades intemporais ? O portugués de 500, o portugués
de fim do século, o de entre duas guerras, e o do apés-guerra, man-
terdo quaisquer vinculos temperamentais imarcessiveis ou pelo menos
duradouros ? O gosto ndo varia de regido para regido dum pais?
Os costumes ? Os ritos familiares ? Ndo h& até um gosto de classes,
na arquitectura, na mdsica, na cor e no trajar ? E se assim é, ndo estara
em equagdo o proprio temperamento ?

7 — Camilo, como Gil Vicente, como D. Francisco Manuel de
Melo, foi um admiravel intérprete duma parte da vida nacional e, logo,
de determinado extracto social e da alma dessa gente. Como Mestre
Gil e como D. Francisco carregou propositadamente nos filtros do
coragdo, e compreende-se : numa sociedade em crise como a que conhe-
ceu, a questdo sentimental é o joguete mais a jeito dos desencontros.
Romances de convento e devogdo amorosa fé-los as dezenas, mas nao
por culpa dele: por culpa dos interesses criados que conduziam ao
6dio das familias e a fronteira das estirpes e do dinheiro.

Aquilo que alguns bem intencionados auditores da «Conferéncia
do Casino» consideravam prosa anacrénica, romantismo de lagrima ao
canto do olho, era afinal, no conjunto da obra camiliana, uma inter-
pretacdo valiosissima dum tipo de vida que de facto existia : o retrato
de toda uma sociedade de latifundiarios, de fidalgos teimosos agar-~
rados ao passado, de pedreiros e almocreves ciosos de dinheiro perante
o espectro da fome, de burgueses e brasileiros que se querem conso-
lidar como classe de direito, sacudidos ainda pelas conturbagdes da
politica dos Cabrais. Em suma, um drama de faces miltiplas em que
coracdo, cabega e estdmago se revolvem nas visceras mais intimas.

Camilo, cego de paix&o e instintivo até a incoeréncia, & certo que
deixou uma obra desequilibrada. Se os brasonados dos seus enredos
babujavam de raiva perante a ameaga do Industrialismo, ele préprio

573



574

nio deixava de lhes dar crédito complacente, com um sorriso acido ou
uma vergastada de humor. Doia-se, era o caso. E, no que lhe chei-
rasse a ideias democraticas, idem. Mas a despeito dele e por forga
de sinceridade com que se fincava no material vivido, a sua obra veio,
afinal, a ultrapassa-lo. Escreveu duma vasta gente do seu tempo e nem
por sombras a poupou ao articulo-de-morte. E se em si mesmo ndo
soube encontrar a razdo, os factos e as personagens que escolheu apre-
sentaram-lha, ainda que o ndo soubesse. Mas ndo esquegamos que foi
ele quem assinou esta admiravel profissdo de escritor na dedicatéria
do Engeitado : «obedeci a umas regras que prescrevem ao romancista
a dura lei de recompor o que parecia estar bem feito das maos da
natureza...»

8 — Ega, por seu turno, foi o intérprete daquela burguesia que
se opunha aos personagens camilianos. Meia dizia de fidalgos escla-
recidos, prontos a enfileirar nas empresas fabris do futuro, pequenos
accionistas do Caminho de Ferro, burgueses em ascenséo, toda a sua
populagao literaria é resultante da mesma matriz histérica: a insta-
lagdo em Portugal de novos moldes espirituais, provenientes de novos
métodos de comércio e de industria, Todavia, o processo queirosiano
esta, para mim, longe de atingir aquele fervilhar interno que Camilo
soube tdo bem dar e que, no fundo, comunicando-nos a sua complexa
maquina contraditéria, traz a medida de todas as transformagdes do
homem, O problema sentimental em Ega é liso, a tragédia lienar, a
mensagem simplista.

13 — Se ha uma crise neo-realista, por certo que ela se verifica
noutras correntes do pensamento e da literatura.

Em que pontos e a que grau a crise atinge todos esses sectores
¢ questdo a por e fendémeno que varia por razdes nem sempre idén-~
ticas de corrente para corrente.

Na literatura neo-realista, em particular, tenho observado que tal
crise é de crescimento e de selecgdo, e ndo atinge de maneira alguma
os alicerces em que se levantou ha uns bons 20 anos esta cor-
rente literaria.

Os receituarios de temas, as facilidades formais, a incapacidade
de comunicagdo, o simplismo, etc. — representam, sem duvida, insu-
ficiencias individuais, altos e baixos nas fileiras de producdo duma
literatura em movimento. Porque se muitas criticas destas se fazem
diariamente aos jovens que surgem interessados neste tipo de literatura



e revelam estes ou semelhantes defeitos, isso é sinal de forga da cor-
rente, sinal de vida. G

E além disso, que diabo, em todos os sectores, em toda a parte
se verifica coisa semelhante! Nao se verifica ou ndo se verificou o
mesmo na Presenga e no Orpheu ? Claro que sim. E ent&o ?

Entdo, resta averiguar apenas se no «Caso Neo-Realista», essa
situagdo ou crise de circunstancia corresponde a um processo de desen-
volvimento que a matura¢do do movimento exige.

Estou crente que sim. Sendo: 1) — nada justificaria as exigén-
cias de qualidade literaria que acontece serem maiores da parte da
prépria critica neo-realista do que de qualquer outra; 2) — o mesmo
no que diz respeito a massa de leitores; 3) — haveria que retirar
da literatura portuguesa, alguns dos seus nomes mais prestigiosos,
cuja obra se confirma dentro do movimento ; e, finalmente, 4) — seria
possivel encontrar no panorama nacional um conjunto de escritores
tdo variado como actualmente apresenta o Neo-realismo. Uma breve
vista de olhos provara que neste aspecto nado ha confronto possivel.
Um punhado de exemplos demonstraria toda a diversidade de tempe-
ramentos, estilos e de temas destes escritores.

Portanto, se ha crise, ela ndo se confina a um simples sector de
pensamento, embora, num ou noutro se agudize. As correntes devem
suceder-se e combater-se no terreno comum que lhes é proprio. Se assim
é, se no estimulo do dialogo se fortalece a literatura, entado, sim, pode
acontecer a crise tipicamente de criagdo. De contrario, impossivel.

JuLIO GRACA

1 — Dos classicos, o «Amor de Perdi¢do» de Camilo, «Os Maias»
de E¢a de Queirds,-as «Viagens na Minha Terras. de Almeida Gar-
rett, e alguns contos de Fialho de Almeida. Dos contemporaneos, entre
as muitas obras que releio com prazer, destaco trés que me parecem
ser portadoras de novos problemas: «Os Esteiros» de Pereira Gomes,
«BEnfermaria, Prisdo e Casa Mortuaria» de Domingos Monteiro, e
«Casa na Duna» de Carlos de Oliveira. E sem esquecer a espantosa
narragdo que é «A Selva» de Ferreira de Castro.

2 — As vezes chego a dar razdo aqueles que nos acusam dim
lirismo sentimental e idealista enraizado nas nossas melhores tradicaes
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