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Para que o leito·r , com maior clareza e funclament·.J, alguma coisa 
p ud esse concluir do pr.esente lnquéri'to, muitíssimos fo.ram os nosso·s 
Escritores que cultivam a Ficção, ·a quem nos :dirigimos. Como sempre 
acontece, vários tiveram a gen.tileza .de nos responder, enquanto outros 
preferiram o s.i•lêncio, ale.gando ou não motivos ma.is ou menos plau­
sívei·s . Reg·i~-toemos , porém, as perguntas 'fe·itas : 

I -· Quais lhe parecem ser as melho.res obras de fi cção em prosa 
na Literatura Portuguesa ? 

2 - Poderão . discernir-se quaisquer pecttliat idades nacionais 
através da história da ficção em prosa portuguesa ? 

3 - A que atribui a longa voga que entre nós teve o romance 
ou a novela de tema histórico ? 

4 - Qual a escola, geração ou corrente que melhor vingou até 
hoje na nossa ficção em prosa? (ou quais as escolas .. . ) 

5 - Quais as personalid·ades dominantes da nossa ficção em 
pcosa, aquelas que exprimiram um senso ou concepção de vida mais 
original? 

6 - Parece-lh e que seja Camilo Castelo Branco a. personificaç-ão 
mais fiel do temperamento po-rtu.guês na novela ou romance ? 

7 - Que há de melhor na novela camiliana ? 
8 - Determinados escritores modernos, aliás ligados a orien· 

tações diferentes, têm reinvindicado para Camilo uma maior autenti· 
cidade psicológica, dramática e a.té um realismo de visão social por· 
tuguesa supe-rior, relativamente a E ça de Queirós ? Concorda com 
tais opiniões ? 

9- Que há ainda de viuo na fic ção em prosa de Garrett, I-lec­
culano, Camilo, Júlio Dinis, Eça de Queirós - e outros ficcionisl·as 
seus contemporâneos ou predecessores ? 

1 O - Em que medida poderá E ça de Queirós considerar-se ainda 
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um mestre do romance port11guês ? Quais os mestres, o dás 
ficção portuguesa ? 

11 - Quais as personalidades mais significativas da [ic 
prosa portuguesa a partir do N~uralismo ? Quais as obras m 
doiras ? Quais as tendências ou correntes que se lhe afigura mais 
fecundas ou prometedoras ? 

12 - De que factores lhe parece · depe·nder predominante 
desenvolvimento do romance, da novela, do conto entre nós ? A 
orien.tação crítica, estética ou ideológica ? Alargamento da 
recrutamento de autores e público pela elevação dos p·adrões d 
cultura ? Relações entre o escritor, o editor e o público ? Mel 
paração pedagógica da massa escolar em sentido literário ? P 
menta social da função literária atrav.és da Imprensa, da Rá . 
outros meios de gra·nde expansão ? Formação de uma crítica 
sável e indepen-den•te ne·sses meios de expansão e cons 
formação de um go~to público? Apoio oficial? M elhor de 
escritor português em base profissional, mediante mo vimento 
ciativos fund'-a:dos em direitos de autoria, assistência mutual, pr 
outros incentivos, congressos, intercâmbio luso~brasileiro e outr , etc. ,' 

13 - Parece~lhe lavrar uma crise nas modernas tendênc s rc •; r 

lista ou neo~realista:.s da ficção portuguesa ? 
I ':I: - Que importância atribui a a•spectos, como os segui cs. 1!., 

ficção portuguesa contemporânea: an álise e crítica dos co. tt/11< ' .~ . 

aná.lise psicológica; estilo pessoal; os motivos da infância e d'a dnfl"· 
cência; raízes rurais . ou regionais ; senso do pcocesso social em ntr.~. ' 

tema.s co.Zoni'ais; problemas da mulher; libertação imaginativa; ll'i ll r. 

rologia moral . e psicológica ; reflexo do quotidia•no ; senso do ;,,,, r'" 
reli,gioso; ca!Suística moral ; etc. 

Posto isto, passemos a reg•istaT •as respostas obtida•s, S \' ~ ''' " " ' 

ordem aHabética dos nomes dos seus autores . 



"' 
I t:; CARDOSO PIRES 

2 - Evidentemente que sim. De resto, um país que, <:orno o 
no o, há mais ·de cinco séculos ·garante uma língua autónoma ( niío 
um dialecto) e a rea.Iiza na prática, tem , já\ por isso, uma estru.tu.ra 
s ·l pTópr.ia •e condições eLe vid•a. par•ticulaDes que· mo•tiva ram a neces~ 
sid •e d:a criação du-ma língua para se exprimirem. 

Mas que part-ictdarida.des vamus procurar na nossa li teratura ? 
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O sentimenta•lismo port uguês? O comprazimento ácido de derrotados? 
Um apagamento me1a!Ilcólico que não arrisca o «go-lpe de asa » dos 
gra.nd•es momentos ? Isto e tant-a•s ouü·<.~s genera•lizaçõe·s de contrabando 
turístico qu·e se apr·egoam consta.ntement·e? 

Penso que não. Estas pe•cu·liaridades não existem po-rque são 
adjectivos intempora·is duma vida que varia nos quadros ·históricos 
qu·e •a oC'ienta e qu•e ela, por sua vez, orie1n•ta. 

Já Mes1tre Gil, ainda no ba1lbudar da Língua e, apes·ar di·sso, o 
mais moderno dos homens d·e •tea1tro que a:té agora <t·ivemos, deu-nos a 
pa.is•a.g,em por.tugu·esa duma época altra<vés d·o ma1logro dos va·lores 
morai•s tradiciona.is .pera•nte o ouro ·e a aven,tura das Íllldias. Devo•t:as 
ma•lmar-k:Latdas, brux•arias ·de ·amorosos, trálficos de ouro e· de demónio.s 
- ·aí :está uma f•a•se de apog,eu ·que traz no seio a derrocada. -

Fernão Mendes Pinto - Marco Palo maJs c1aro na visão do 
mundo e sem des.Iumbramentos fáceis por faustos e aparências - é 
outro ex•empl•o monumenta•l da univ·ersa,lfdade dum •escri<tor portu·guês 
que ·soube encont·ra·r ·alguma•s d·a·s lü1has fundamenba1is da vida do 
-seu povo. 

Do seu povo, ins.isto. ·Na quadr·ícu·la complexa em que se d:e·s•en­
volve a Perégrinação, concer·t·am~se tão .lucidametnlte as v.erdades ·ess•en­
ciais duma época - verdades éticas, ps-ico1óg·i,ca<s e polí.tica.s - que 
dessa conjunção se .J,eva.nta, cheio de força viva, o perfil do Portu·guês 
da p'leibe e o 'do mercaJdor da,s gréllndes •empr.esas da F•é e do Es•tado. 

Aí, sim , cr.e'io .eu ·que eSitá a universalidatde da obra de <M·ende·s 
Pinto. E também ainda por·que se quisermo.s pa·rtir duma ba,l·isa uni­
versa.! - o D. Quixote - talvez não s.ej•a difícil perc.eber que é, a·final 
de con.ta•s, 'a Peregrinação que lhe sucede na curv:a da His<tór~a.. na 
medida ·em qu•e, depois do ca•os de aluc·ina.ção que rest'oru d·a a.ven<tura 
do último •féiiOtasma de Amad·is ta,lhado à pen•a cervantina , se reve·la 
a nova classe· que domi·na a península e o mund•o através do relato 
minucioso d .e M•end<es P.into. À hi·s·teria do sonho indiv.idua'l segue-sr 
a caku·l·aid·a expedição dos Conqu<istadores às .pa-rag·ens qute já es•ta·vam 
descober.tas. Com um saber prodigioso da arte de escr.ever 
(e r·ecor.do·-me de que foi ·Mário Dionísio quem ch'amou a atençãn 
para a.spedos técnicos da obra de Mend,es Pinto , aspectos que algun ~ 

críticos par:ecem ignorar como sendo nossos, pa•ra l•evianamente os fi 
liarem •em ·Ht•e•Da•tures mod•ernas contemporâneas e qu·e Ca•sa.is Monte irn 
entendeu de gosto menor em relação ao tempo) , com um saber prod i 



gioso de ·nan'ar , dizia Fernão ·Mendes amparou-se a um rea·lismo 
crisif:ão prático e, por muitos tido como heresia , pa•ra compr:ee•nder a 
psicose mística qll'e ~s·sola<V•a a Pení•nsu.l•a at•errada pelas doutr•inas d•a 
Reforma. E-le é na Ht·eratufla unive-rsa'l u.m d·os g·randes lf'iccioni·&tas no 
se·n.•tido modemo do termo, um homem que comunica pela a•lma e pelos 
olhos, que serve e se s·erv·e ·ind·irectél'ment·e d·a . Hi·s-tó·ria e da crónica 
quotidi•an•a para lhes agarrar o clima que cLeJ.a transp.ira. 

6- O temperamento português se não for conside·rado nos 
fenómenos que o co~portam .e deter'mi'nam não cairá na•qu·Ho a ·que 
chamei peculiaridades intemporais? O português de 500, o português 
de fim ·do s·éculo, o de entre duas guerras , e o do •após-guerra, man­
terão ·qua•i>S·quer víncu.los temperamen1t'ais imarcessíve·is ou pelo menos 
duradouros? O gosto. não varia de reg.ião para região dum país? 
Os costumes ? Os ritos famihar.es ? Não há até um goo1t:o de classes, 
na arquitectura , na música , na CN e no trajar ? E se a>SS·im é, não es-tará 
em equação o próprio temperamento? 

7- Camilo, como Gi'l Vicente, como O . Francisco M·anu'el de 
Melo, foi um •aidmirávd int·érprete duma parte da v~da n;acional •e, ·logo, 
·de determinado ·extracto socia·l ·e da· a•lma doess•a g.en•t'e. Como M·estre 
Gi'l e como D . Francisco carregou propositadamenbe nos f'Htros do 
cof'a~ão, e compr.e~ende-se : numa sodedad·e em •crise com~ a que conhe­
ceu , .a ·questão s•entim>e<ntél!l é o joguete mais •a jeito dos ~desen·contros. 

Roman<:es de .convento ·e devoção amoros·a ,fê-·bs às .dez•en·as. mas não 
por culpa de:l·e: .por cu1pa· dos inter1esses cr·i•ardos qwe conduz·iam a·o 
ód·io ·das famílias e à frontei•ra da<S es•ti·rpes •e do d.inh·eiro. 

Aquilo que ·alguns bem in.tenoionados audi•to•res da «ConJ.erênda 
do Casino» cons.ideravam prosa ana.crónica, romantismo .de lágrima ao 
canto do olho, era afinal , no· conjunto da obra c·amHia•na, uma inter­
pretação va:liosíss1ma dum tipo de vida que de facto exi·s.tia : o retrato 
de toda uma s·ociedade de latifundiários , de fida·lgos .teimosos agar­
rados ao passado, de pedrei-ros e almocn~·ves ciosos de diniheiro perante 
o espectro da fome , de burgueses e brasileiros que se quer·em conso­
lidar como classe de direito, sacudi-dos a•mda pda•s conturbações da 
poJí,tica •doo ·C~brais. Em suma, u•m dflaima de f·a'ces múltiplas em que 
coração, cabeça te estôma•go s·e r·evolvem na.s vís<:eras mais ín·timas. 

CamNo, cego de paixão e .instint·ivo até à inco'erência , é cerrto· que 
de~xou uma obra dese·quHibrada. !Se os bra'Scma,dos d'Os S'eus enredos 
babuja·vam de ra·iva perante a ameaça do I-ndustrialismo, de próprio 
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não deixava de lhes dar créd-ito complacente , com um sorriso ácido ou 
uma vergastada de humor. Doia-se, era o caso. E, no que lhe chei­
rasse a ideias democráticas, idem. Mas a despeito dele e por força 
de S·inceridade com que se fincava no material vivido , a sua obra veio, 
a.final , a ultrapassá-lo. Escre.veu duma vasta gente .do seu tempo e nem 
por ·sombras a poupou <!!O a•rtículo-de·-morte. E se em si mesmo não 
soube •encontl'ar ·a razão, os factos e as personagens qu.e es·colheu apre­
senta·ram-•lha', a1inda ·que o não soubesse·. Ma1s não te·squ·eçamos ·que foi 
de q.ue<m assinou esta :a·dmir·ávd .proHssã'O' de escri•to·r .na· de'dicilltúr+a 
do Engeitado : «'obe'deci .a umas reg·ra1s que pres·cr•evem ao romancista 
a dur.a le'i •de r-ecompm ·o ·que· ,pareC<i·a esta•r bem feito das mãos .da 
nat urez•a .. . . » 

8 - Eça , por seu turno, .foi o intérprete da•quela bu·rguesia que 
se opunha aos personagens camiliano·s. Meia dúzia de f.idalgos escla­
recidos , prontos a enfi.leirar nas empresas fabris do futuro , pequ.enos 
accionistas do Caminho de Ferro , burgu·e·ses em ascensão , toda a sua 
população literária é resultante da mesma ma:tfiz h'istórica : a insta­
la.ção •em 'Portugal de n:~vos moldes espil'li•tua•is, pr.oven·ientes de .novos 
métodos de comé.rc·io e tde indústria. Toda'Via , o processo queiros•ia•no 
está , par·a mim, longe de a.tingir aquele fervilhar inter.no que Camilo 
soube tão bem dar .e ·qu-e, no ·fundo , comunica.ndo-nos a sua complexa 
máquina contraditória , traz a med·ida de toda:s as transformações do 
homem. O problema sentimental em Eça é J.iso , a tragédia lienar , a 
mensagem simplis:ta. · 

13 - Se há uma crise neo-realista, por certo que ela se verHica 
noutras corr·entes do pensamento e da literatura. 

Em que pontos e a que grau a crise atinge todos esses sectores 
é: questão a pôr e fenómeno qu·e varia por razõe·s nem sempre idên­
ticas ·de corrente para corrente. 

Na libera.tura neo-rea.l•i·S·ta , em pa.rticular, tenho observado que tal 
crise é: de cr•esdmtento e de sel·ecção , e não att'ing·e d·e maneira algum a 
os alicerces em que se levantou há uns bons 20 anos esta cor­
rente li-terária . 

Os receituários de temas , as facilidades formais ,. a incapacidade 
de comunicação, o simplismo, etc. - representam , sem dúvida , insu ­
ficiências individuais, altos e baixos · nas file·iras de produção dum ;1 
literatura em movimento. Po-rque se muitas ~ríticas destas se f1H\' "' 

·diàr·iamente aos jo!Vens que surgem inter'essados neste tipo de l'it ~,> r nl ur .. . 



e revelam estes ou semelhantes .defeitos. isso. é sinal •de .força da cor­
rente , sinal d·e vi·da. 

E além disso, qu·e ·diabo , em todos os sectores, em toda a parte 
se verifica coisa semelhante! Não se verifica ou não se verificou o 
mes mo na Presença e no Orpheu ? Claro que s·im. E então ? 

Emtão, resta aV1erigua•r apena•s s·e •no «Caso Neo-Rea•lista », essa 
situação ou crise de circunstância corresponde a um processo de desen­
volvimento que a maturação do movimento exige. 

Estou cren.te que sim. Senão : I) - nada justificaria as exigên­
cias de qualidade literá.ria que acontece serem maiores da parte da 
própria crítica neo-rea.Jista do ·que de qualquer outra ; 2) -o mesmo 
no que diz respeito à ma·ssa de le·itores ; 3) - haveria que retirar 
da l·iteratura portugue•sa, algu·ns dos seus nomes mais prestigiosos. 
cuja obra se confirma dentro do movimento ; e, finalmente, 4) -seria 
possível encontrar no panorama nacional um conjunto de escritores 
tão vari·ado como actua·lmente •apresenta o N.eo-realismo. Uma breve 
vista de olhos provará que neste aspecto não há confronto possível. 
Um punhado de exemplos demonstrar·ia t oda a diversidade de tempe­
ramentos . estilos ·e de temas destes escritores . 

Portanto, se há crise, ela não se confina a um simples sector de 
pensamento, embora, num ou noutro se agudize. As correntes devem 
s uceder-se ·e combater-se no terreno comum que lhes é própi'io. Se assim 
é, se no ·e<stímulo do ,diálogo se fortalece a literatura , então, sim , pode 
acontecer a crise tipicamente de criação. De contrár io , impossível. 

JüL!O GRAÇA 

1 - Dos clássicos, o «Amor de· Perdição» de Camilo, «Ü s Ma ias>> 
de Eça de Queirós, as «Viagens na Minha Terra >>. ·de A·lmeida Gar­
rett , e alguns contos de Fialho ·de Almeida . Dos contemporâneos, entre 
as muitas obras que releio com prazer , des•taco três que me parecem 
ser portadoras de novos problemas : «Os Esteiros >> de Pereira Gomes. 
«Enfermaúa, Prisão . e Casa Mortuá•ria >> de Domingos Monteiro, e 
«C:asa na Duna » de Carlos de Oliveira. E sem esquecer a espantosa 
narração que é «A Selva» de Ferreira de Castro . 

2- Às vezes chego a dar razão· àqueles l]lll' noH 111'1 1 ~:1 " ' d11111 

lirismo sentimental ·e idea lista enra izadn nA s ''"ss" 111 \"lhr,,, .. , l• ·•d i','" "• 
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