
José 'çardoso Pires publicou o seu primeiro livro em 
1949. Desde então, escreveu muito, foi premiado, 

ganhou um estatuto de respeito e admiração, mas não 
abandonou a utopia nem a intolerância perante o erro 

<<0 escritor não pode 
estar com o Poder>> 

D.L. - Como se sente perante o encerra­
mento do «DL»? 

J .C.P. - Já estivemos uma hora a falar sobre 
isso. Nunca tive um prefácio tão grande a 
uma entrevista. Isso demonstra a minha dor. 
O «DL» e o «República», mas especialmente 
o «DL »·com um público muito mais vasto e 
com um compromisso cultural muito maior 
-sempre mantiveram uma face própria, co­
rajosa e independente. Todos os outros jor­
nais, que estão hoje vivos e que nasceram 
antes do 25 de Abril, viveram à custa de 
sujeições, de misérias e de colaboracionis­
mos. O «DL» éum caso único,excepcional do 
ponto de vista deontológico, do que é a dig­
nidade de escrever e de ser 
jornalista, do que é a 
resistência à repressão. 
A vista-se uma grande crise 
de Imprensa e a situação é 
bastante problemática. No 
entanto, não é a qualidade 
do «D L» que justifica esta 
queda. Há jornais que têm 
sobrevivido com uma quali­
dade muit~imo inferior. Foi 
um conjunto de circun­
stâncias que levaram a esta 
decisão. Estou bastante pe­
saroso. 

D.L. -Naalturaemque«O 
Delfim» foi publicado, afir­
mou que o romance era um 
género enl crise. Mantém essa 
o.pinião? 

J.C.P. - Nada se faz sem 
crises. Fazem parte do per­
curso. Mesmo a crise que a 
Imprensa está a atravessar, 
vai ter resultados positivos. 
O romance atravessava uma 
crise a muitos níveis: havia 
menos público, censura, fas- 0 

cismo, uma universidade ~ 
asquerosa, perfeitamente > 
vendida ao poder político. 
Hoje, o romance atravessa as 
crises de uma sociedade de consumo. Quase 
não há tempo para ler, há uma juventude 
perfeitamente espartilhada, a informação 
audiovisual não contribui nada para os livros, 

. pelo contrário. Hoje é, porém, muitíssimo 
': menos dramática do que no tempo do 
t': salazarismo. 
:J~ 
: ... ? D.L. - O escritor é um animal incómodo? 

<·::: ~ 

··:· J.C.P. - E isso mesmo. O escritor não pode 
estar com o poder. S6 em casos muito ex­
cepcionais do percurso histórico do seu país. 
Ele só é útil como uma voz de correcção ao 
poder. O escritor oficial é um remorso, é a 
mão cúmplice e é evidente que não há nenhum 
escritor que se preze que esteja com o poder. 
O escritor é um indivíduo com uma posição 
de utopia, o homem da política é um op­
timista, funciona com as realidades objecti­
vas e isso dá-lhe uma tolerância muito grande 
com os erros que comete. O escritor não pode 
ser tolerante com os seus erros. 

D.L. - Reconhece as suas obras quando as 
vê nos palcos ou nas telas? 

J.C.P. - Não me reconheço é quando leio 
traduções. No teatro, só gostei do «Render 
dos Heróis», a outra peça foi uma desgraça. 
No cinema, reconheci a «Balada da Praia dos 
Cães» até demais. O realizador foi excessiva­
mente fiel ao livro, embora gostasse do filme. 
No entanto, sou muito distante relativamente 
às coisas que faço. Hoje, leio muito pouco as 
reedições, tenho medo de o fazer, pois encon-

traria coisas para corrigir. 
D.L. - Como nasce um livro? 
J.C.P. - Isso gostava eu de saber! Como 

nasce uma paixão? Não sei. É um conjunto de 
coisas que depois vão amadurecendo. Uma 
coisa só nasce bem se tiver uma determinação 
espontânea e toda essa relação é trabalhada 
por si mesma. Não faço ideia ... 

D.L. - Em seu entender, que efeitos poderão 
ter as Letras de Espanha? 

J.C.P. - É bastante importante para a Es­
panha, porque a sua. literatura era praticamente 
desconhecida aqui e a Espanha está a expor­
tar autores. O meu editor tem uma colecção 
chamada «Letras de Espanha», mas não há lá 

nenhuma colecção chamada <<Letras de Por­
tugal». 

D.L. - Mas os nossos escritores também já 
lá estiveram ... 

J.C.P.-Mas não tivemos o acolhimento que 
os espanhóis tiveram aqui. A Espanha é 
bastante sumptuosa nas suas iniciativas. 

D.L. -Que pensa do acordo ortográfico? 
J.C.P. - O acordo ortográfico é uma sis­

tematização que, em minha opinião, é sobre­
tudo provocada pela comunicação. Os brasil­
eiros vão fazer aquilo que sempre fizeram: 
assinam o acordo e só o respeitam naquilo 
que lhes interessa. Nós e os desgraçados dos 
jornalistas é que vamos ser obrigados a re­
speitar. Eu não respeito, nunca respeitei. Não 
sei quem está encarregue deste processo e se 
estão nele linguístas competentes con1 uma 
concepção moderna da língua. Se é a Acade­
mia que o lidera, isso não é garantia para 
mim. Pelo contrário. Por outro lado, uma das 
funções do escritor é ter uma liberdade cria­
tiva com a própria língua, que ele ama mais 
do que ninguém. A língua é uma coisa cor­
rompível e quem a ama tem que a corromper 
para a criar. Não estou a ver um poeta a 
trabalhar com um prontuário ao· lado. 

D.L. - Depois de «Alexandra Alpha», que 
se segue? 

J.C.P. - Não gosto de falar do que estou a 
escrever. Dá azar. 
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