
los.é Cardoso Pires, o autor de «O anjo 
ancorado» 
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(O facto, quanto a nós, releva-se 
pelo seu ineditismo: um escritor jo
vem, apenas com dois livros de con
tos e novelas no seu activo literário, 
o ultimo dos quais data de há seis
anos, publicou agora o seu p1imeiro
romance, cuja edição se esgotou
práticamente em poucos dias. Cha
ma-se o autor José Cai·doso Pires e
o livro é «O Anjo Ancorado», obra
cujo Lema. se reveste de impressio
nante actualidade pelos problemas
que levanta.

Juslificava-se, pois, segundo cre
mos, uma breve troca de impressões 
com o seu autor. Com esta intenção 
lhe telefonámos). 

-"stá lá? ... O sr. CardOSo Pires 
l'S(á? ... 

- É o próprio, faz favor de llizer ...
-Horn dia, fala elo «Diál"io Po-

pular». Gostaríamos de trocar al
g;umas impressões consigo, a propó
sito do seu ultimo livro, ,,O Anjo 
Ancorado,,! ... 

-Faz favor ...
-Que pensa do êxito alcançado

pelo seu romance? ... 
- f:xito comercial? Não faço ideia, 

o editor responderá melhor do que 
eu ... 

-Não, refiro-me ao êxit-0 literá
rio, do .qual, naturalmente, depende 
o êxito .comercial ... 

*�********************1

-Sim... bem vê: passou ·tão 
pouoo tempo sobre a publicação 
do livro, que não me foi possível 
aintla auscultar a chamada reacção 
do leitor. Além disso, tenho estado 
fora. 

-Sim, mas tleve saber que o seu
lh•ro foi acolhido com uma certa 
celeuma ... 

- Parece-me que sim. Creio que
se discutem «problemas de geração» 
e da legitimidade de considerar esses 
problemas como eu os considerei. 
Não sei, de todo não sei... 

(A ligação é má e não se ouve 
bem. Tentámos nova pergunta). 

-Que ê e que procura exprimir
o seu livro? ... 

-Embora não seja fácil, tenho 
feito todos os possíveis por me 
manter a «distancia» (sublinhe dis
tancia, por favor), do meu livro. 
Mas sempre lhe digo que receio 
muito que as pessoas ju,lguem en
contrar em duas personagens de 
«O Anjo Ancorado» 0 resumo psi
cológico de cluas gera<:Õcs sucessivas. 
Receio ... 

-Sim ... 
-Como? ... 

-Disse que sim. 
-Ah! Não foi isso que quis dar.

Quis dar dois casos-tipo de duas 
g·crações e nunca um balanço de 
gerações. Faço-me entender? ... 

-Certamente, mas os leitores c-os
tariío de uma explicação mais com
pleta ... 

-Para um balanço ele geração
.nem mil páginas de sociolo

l
aia che

gariam. De resto, a nota inal lá 
está a atestar esse cuidado. Tem 
o livro á mão? ...

-Está á minha frente.
-Se a ler verá que conesponde 

ao que lhe est-Ou <lizendo ... 
(Cardoso Pires entusiasma-se com 

as suas próprias palavras). 
-Não é verdade que a gernção

estiolante de Castilho deu o Ca
milo? Falar de gerações em abs
tracto é como falar do «português,. 
intemporal ou do tradicional ciume 

. dos árabes. 

(A conversa começa a ser longa 
para um simples telefonema, mas 
o seu interesse força-nos a conti
nuar).

-Do que se tem falado, sobre
tudo, é se o livro é uma coisa nova 
ou não. Simplesmente, uns dizem 
que é novo pelo estilo e outros pelo 
tema. Interessa, portanto, saber o 
que pensa o autor a este respeito. 

-O autor, nesse caso, fosse ele
, quem fosse, diria que, quando escre

veu o livro (fosse que livro fosse): 
fê-lo na convicção de ter escrit-0 
coisa nova. Ninguém pensa em re
petir-se. sobretudo quem escreve. Se 
o publico achou novidade, óptimo.
E: sinal de que a obra já cumpriu
alguma coisa. Pelo menos, a função
de ser «uma contribuição». (Tenha 
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(Continuação das pág."' centrais) 
paciência, sublinhe aqui outra vez). 

- E que entende por contribui-
ção?... , 

-Contribui�·ão, quer dizer: novos
angulos psicológicos, novos aspcctos 
sociais e romanescos. Novidade, por
tanto. Boa ou má. Tentativa de re-

velar o que está Por dizer. Acho que 
a r�sposta fica bem assim, parece
-lhe'! ... 

- Acho t;uc sim. E quanto ao es-
tilo'! ... 

- Sabe, não há estilo novo sem
lemas novos. O estilo é o homem, 
segundo diziam os poetas da arte 
pela arte, e eu estou com eles. Mas 
vou mais adiante: O estilo é o ho
mem na medida em que a realiclacle 
contada -depende do homem total 
que a observa e escolhe. Sou pa1·ti
dário do estilo exacto, como Mendes 
Pinto. como o Cavaleiro de Oliveira 
e como qualquer bom jornalista 
frente ao acontecimento do dia-a-dia. 
Ou êomo os fulanos das re11artições, 
quando têm de redigir um ofício 
para o qual não há uma minuta 
oficializada. 

- Ainda duas perguntas, Cardoso
Pires. Que pensa da actuaJ geração 
e das suas possibilidades, mesmo 
perturbada ot1 desorientada como 
nos urge em «O Anjo Ancorado»? ... 

-Penso que nem quarenta perío
dos de telefone chegariam para o 
dizer. Há de tudo como na farmá
cia. E há J)rincipalmente uma coisa 
imPlJrtaníe a assinalar: é que, seja 
como for, o mundo a,·ança em as
censão. As crises e as perturbações 
do ·homem correspondem a necessi
dacles de crescimento. Felizmente 
para o cidadão de qualquer geraç,'io, 
a insensatez é eterna. t: isso que 
define a qualidade de ser homem, 
quero dizer: é essa insatisfação 
«eterna» Que clcfine precisamente a 
sua qualidade «tem))oral». 

-Portanto ... 
- Portanto, se há desorientados, 

esses desorientados não são vítimas 
romanticas, cGnfo1·mc os vêcm cer-
to� realistas naturalistas. Nem de
monios macabros, nem iludidos por 
via umbilical. atávica ou de expli
cação psicanalítica; são socialmente, 
também, válidos. Digamos: s.lo o 
contraponto necessário ele uma época 
em desenvolvimento. 

-Projectos? ... 
-Uma peça de teatro sobre o es-

tafatlíssimo tema da «Maria da 
Fonte» e um romance escrito já. 
anunciado: ccO Hóspede de Job». 
Mas como todo o portug·uês. ponho 
nesses planos uma grande dose de 
imprevistos vii·iuais. Tuc10 se pode 
alterar incsperaclamente. Tuclo. até 
aquilo que j.1 está feito e conside
rado definitivo. Como vê, eu que n:io 
me julgo desiludido. também falo 
ás vezes como as personagens elo 
meu livro ... 

- O que não significa, ce1·tamen
te, que seja uma delas. Muito ob1·i
Kado pelas suas impressões e até á. 
vista! 

- Obrig·aflo, eu. Até á vista!

O' «Diário Popular» é trans
portado para todo o Mundo 

nos aviões-da «P. A. A.» 


