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0SO PIRES:

«A universalidade de uma literatura

faz-se de dentro para fora:
comeca em cada paisy.

«...E esse tempo pre-
viram-no os libertinos de
melher fibra quando sou-
beram retirar-se da cena,
depois de terem feito triun-
far o espirito citadino e
de o reconhecerem inadap-
tavel as sociedades do novo
século. Previu-o Saint-}ust
quando desafiou a lei pro-
vinciana ao aunciar que a
felicidade era possivel na
Terra.»

Cardoso Pires:
tha do Manrialva».
OMANCISTA, contista,

autor de um ensaio im-
portante — «Cartitha do

Marialvay — e de uma

peca de teatro que marcou um
lugar e um tempo na escassa e
pobre produgdo teatral portu-
guesa — «O Render dos He-
réisy —, José Cardoso Pires
nasceu no Peso, aldeia da Bei-
ra Baixa, em 1925. Ainda pe-
queno, veio para Lisboa. Car-
doso Pires é um kcmem e um
cidade mesmo
temas de que se

«Carti-

quando os

ocupa se enquadram em am-
bientes provincianos.

Em Lisboa, portanto, cres-
ceu. Concluidos os estudos se-
cundarios, matriculou-se em
Matematicas, na Faculdade de
Ciéncias, que em breve aban-
donou para ingressar na Ma-
rinha Mercante. Tinha entao
vinte e um anos. Como Pprati-
cante de piloto sem curso, fez
trés viagens a Africa. Depois,
troca a Marinha por wma
companhia de aviagdo. Falava
varias linguas. Lia muito, so-
bretude os autores modernos
americanos, que, 4 época, co-
megavam a ser conhecidos em
Portugal, particularmente
Faulkner e Hemingway. E Raul
Brandao, e Tchekov. O conto
era O que mais o interessava.
Fez traducbes. Mudou frequen-
temente de emprego, envolveu-
-se em experiéncias editoriais
¢ liverarias. Em 1950 entra pa-
tra para a revista «Eva», como
chefe de redacc¢ao.

No ano anterior, publicara
o seu primeiro livro: «Cami.

a nossa uma época essencialmente trdagica
mas recusamo-nos a aceitd -la tragica-
mente. Ja sobreveio o cataclismo, estamos,
entre as ruinas, comecamos a construir os
n0ssS0S pequenos e novos lares e a ter novas es-
perancas. E

uma tarefa
bastante di-
ficil: ndo se
alcanca o
futuro por
uma senda
de ameni-
dades: mas
nos rodea-
mos ou ul-
trapassa-
mos 0s obs-
taculos. Te-
mos de vi-
ver e ndo
importa
quantos
céus tom-
baram. O
mundo era
assim em
1928, para
D. H. Law-
rence, e sao
assim as
primeiras
linhas de
Chaitterley.
Eu diria
Que pode-
riam ser as
primeiras linhas de um prefacio a este notavel
romance de Natalia Correia, com uma unica
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Natalia Correia

alteracao: é que jd ndo podemos ultrapassar ou

rodear os obstdculos.

As feridas dos fronts de 1914-1918 sangra-
vam ainda em 1928 e sangravam tanto que se
tornava necessario reinventar um novo huma-

" nismo que fosse o es-

pelho de um novo pa-
ganismo. Nao sangram
ja as feridas de 1939-
-1945; hoje ha pensos i

Por JOAO PALMA-
-FERREIRA

eficazes e de Hiroxima
e Nagasaqui correm
apenas memorias que O
mundo pretende esque-
cer rapidamente, atur-
dido pelo brilho falso
da sociedade de consu-
mo. Mas nem todos es-
quecem, nao obstante,
ou nem todos aceitam
esquecer a troco de uma
esperanca que ja atrai-
coou o homem. A Ma-
dona é, precisamente,
uma obra gravada de
memoria e a memoria é
um dos ingredientes
mais amplamente utili-
zados pela autora na
tessitura deste grande
e loquaz canto poético.

Livro de relagées, ampla di-

vagagio pela profunda agonia
do coavivio, cruzam-se nele

diversas bistorias entrelinha-
das de alguns episoédios decora-
tivos que, no conjunto, ilus-
tram uma estranha actividade
bumana. A decoracio ambien-
tal, por vezes pitorescamente
gotica, relaciona-se intimamen-
te com a decoracio humana, e
seres e paisagens fundem-se
numa ousadia de afinidades a
que ja ndao estivamos habitua-
dos. Temos, portanto, um ro-
mance classicamente concebido,
mas nao tradicionalmente obe-
diente. O desenho moral da
reconstituicao de Miguel ¢é
uma larga divagacdo sobre o
destino moral do homem e o
proprio fecho da obra talvez
se encontre nestas palavras de
Miguel: o espirito é um brin-
quedo que a Natureza des aos
Homens para eles brincarem
aos Deuses. A guerra foi uma
Dompa sangrenta do espirito.
Uma ferida que ainda nao ci-
catrizou. Ai tens porque eles
fazem wuma desesperada tentati-
va para se descivilizarem. E,
com efeito, estamos perante
uma consciente tentativa de
descivilizagdo  proporcionada
pelo conhecimento intimo dos
nossos erros que se transfor-
mam, no decurso da Historia
e no correr do romance, num
mais do que pungente motivo
de 6dio ou de desprezo, ou de
auto-abjecgao.

Que se passa? Tudo e nada.

(Continua na §8.% pdg.)
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nheiros (1949), em breve se-
guido de uma nova recolha de
contos: «Historias de Amory
(1952).

O seu contacto com O grupo
surrealista de que faziam par.
te Vespeira, O’ Neill, Fernan.
do Azevedo, Luis Pacheco, An.
tonio Pedro, José Augusto
Franca, poucas marcas deixa.
ric na sua obra. Ao referic-se
hoje a esse periodo, diz José
Cardoso Pires::

— O que en pretendia era
encontrar um enquadramento
materialista do fenomeno amo.
roso, a que fugiam mneo-rea-
listas e modernistas.

A importancia desse contac-
to revelar-se-ia a outro nivel:
no interesse persistente de Car.
doso Pires pelas artes plasti-
cas, pela arquitectura e pelo
urbanismo, como expressdes
de uma realidade e de uma
vivéncia humanas, no que elas
tém de uno e global.

Em 1958 publicou o seu pri-
meiro romance: «Anjo Anco-
rado». Seguem-se-lhe: «Carti-
lha do Marialva ou das Nega-
¢oes Libertinas» (1960), «O
Render dos Heréis» (1961), en.
cenado por Fernando Gusmio
no Teatro Moderno de Lisboa,
«O Hoéspede de Job» (Prémio
Camilo Castelo Branco, 1963),
«Jogos de Azar» (contos), e
«O Delfim» (1968).

Como ele préprio confessa,
o romance é para Cardoso Pi-
res uma forca de investigagio
do real.

«Lo «Anjo Ancoralon ao
«Delfim», bd uma linha de
procura sistemdtica de transfi-
guracao dos mitos da realida-
de contemporinea poriuguesa,
uma recuperacao continua dos
valcres dempo e espago e uma
divcussao em termos narrativos
da verdade objectiva.»

Isto diz o escritor em 1969.
I afirma ainda:

«No «Arjo Ancorade», con-
to as coisa:. No «Hospede de
Job», ponbo bspoteses. Em «O
Delftom», despisto-me numa
wecessao de planos dialécticos.

A explica¢io que o autor da
da sua propria obra enquadra.
-se, alias, com o que dele afir-
ma @scar Lopes:

«Umea obra realista nio des-
cobre apemas novos cobjectos.
rovas faces nas coisas, mas

também, e por ssso mesnro, won
novo sujeito daquele seniir
(...). A bumanidade so tem a
certeza de conbecer o nrindo
na medida em que é jd capaz
de o refazer a sen favor; e
Por isso o pomto de visia da-
queles que mads precisom de
refazer @ realidade material, e
portanto a propria realidade
brumana a ela moldada, é sem-
pbre potenrciabmente o mass fe-
cundo, o mais realista, aquelc
(Continua na 8.2 pdg.)

BISMARCK :

«Amo o pietismo
nas mulheres.»

(ler artrgo
de Agustina Bessa
Luis, na pag. 5)

UM ESTUDIOSO |
'E NOTAVEL |
INVESTIGADOR |

“",I. ‘ODOS temos nossos sonhos e mal daqueles que os |
| ndo tém, que abdicam de uma das mais belas con- ||
| % digées dadas ao ser humano. Quando eles se reali- |

zam, o homem pode descer a terra com a intima |

| satisfacito — quando transparece é vaidade — de haver

justificativa de seu nascimento. |

| Mas, se as circunstincias dessa propria vida em estranho
casamento com o exagero do sonho ndo deixam que o
etéreo se concretize, o imaginador consciente revolve-se |

| cumprido alguma coisa

J Por JOSE DE FREITAS “

na inquietacdo amarga do seu malogro. Se for senhor de |]
fazenda e de influéncia, a corte dos lisonjeiros, embalado- f
res da mentira, tenteard o remorder conflituoso do vazio

sola, também ilude e engana, mas n3o deixa de ter certo

|
1
! criado pela inutilidade do n3o conseguido. A lisonja con-

(Continva ma 19.% pég.)
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cuja subjectividade supersor o
bom artssta tende sempre a as-
stemir, mesmo sem dar por isso.
Cardoso Pires tem a vanragem
téonica de o saber, e ae saber
exactamente o quwe pods com
o0ss ewrs dons.» :

A par da actividade litera-
ria, Cardoso Pires exerceu sem-
pre outras, ainda que a pri-
meira ligadds. Foi editor e
conselbeiro literario de vdrias
casas editoras. Fez parte aa re-
dacgio da «Gazeta Musical e
de Todas as Artes». Em 969
fundou e orientou a ~ékbre
revista «Almanaque», da Edi-
tora Ulisseia, onde reuniu, nu-
ma experiéncia singular no
quadro das publicac¢des portu-
guesas, Augusto Abelaira, Jose
Cutileiro, Alexandre O’ Neill,
Baprista-Bastos, José Palla e
Carmo, entre Ouftros.

Esta representado em antolo-
gias editadas em Inglaterra,
Franga, Italia, Unido Sovieti-
ca, Alemanha, Checoslovaquia,
Hungria, Roménia e Jugosla-
via. «O Hoéspede de Job» foi
traduzido para francés, italia-
po, alemdo, hungaro e rome-
no. Os direitos de traducdo de
«O Delfim» foram ja vendidos
para Inglaterra, Franga e Es-
panha. Participou em diversos
congressos, tendo viajado por
quase todos os paises da Euro-
pa e pelo Brasil. Fez parte da
direccio da Sociedade Portu-
guesa de Escritores e f91 vice-
.presidente da delegacao por-
tuguesa da Comupidade Euro-
peia de Escritores.

O ESCRITOR SEGREGADO
DO CONVIVIO PUBLICO

— Com base na sua
experiéncia pessoal, qu al
a principal dificuldade que
um escritor encontra na
edicao da sua obra?

— O meu primeiro livro foi
publicado em edicdo do autor
e creio aue isso se deveu a n3o
haver, na altura, jornais litera-
rios, cooperativas ou movimen-
tos que revelassem o0s jovens
autores e os fizessem interes-
sar as editoriais.

— Tiragem normal de
uma obra sua? Medidas
aconselhiveis a um aumen-
to da tiragem?

— 5000 exemplares. Actual-
mente este quantitativo corres-
ponde também as reedigdes.

DIARIO POPULAR et S Ay,

Como se sabe, o aumento
das tiranges depende da promo-
¢3o da Cultura a uma escala na-
cional, do poder médio de com-
pra e do aparelho comercial das
editoriats. A meu ver, o factor
mais importante é o primeiro,
e é mais do que evidente que
o escritor, entre nds, tem si-
do segregado deliberadamente
do convivio publico por is-
so, limitadas as suas influéncias
e difusdo. N3o conheco autor
portugués de alguma importan-
cia que n3o tenha disso uma
experiéncia pessoal e concreta.

— Especifique e diga se
considera satisfatorias as
actuais condicées de paga-
mento e promocio de ven-
das. Meios de se obstar a
essas deficiéncias — se
deficiéncias existem.

— Os editores portugueses,
pagando aos chamados autores
da casa 20 por cento de di-
reitos sobre o preco de capa,
ultrapassam largamente a tabe-
la dos outros paises. O mal es-
td em que as tiragens que o
mercado comporta sio flagrante-
mente mais baixas e dai ser na
realidade insuficiente a receita
global do autor. Penso portan-
to que o editor em Portugal —
nos melhores casos, evidente-
mente — se encontra na mes-

ma situacdo de desfavor do
editado.
Tudo, ao cabo e ao resto,

depende do alargamento do mer-
cado, e para tanto — insisto
— torna-se indispensavel que,
em primeiro lugar, se conside-
re a difusdo da Cultura a uma
escala verdadeiramente nacional
e que, dentro dela, seja consi-
derada a literatura contempo-
rdnea — a viva, a actual —
como uma forca vital e actuan-
te.

Em segundo lugar, compete
as empresas aditoriais reverem
a sua politica de producdo. Se
é certo que elas n3o podem,
por si sés, superar todos os
entraves que intencionalmente
lhes s3do impostos, ndo & me-

nos verdade que, vivendo sob
o espectro da arbitrariedade,
estas firmas carecem de plani-
ficacdo e de confianca nas
iniciativas menos convencionais.
A maioria das casas editoras
acusa graves deficiéncias nos
sectores da distribuicdo e pro-
moc3do de vendas. Parece-me
significativo que ndo exista em
Portugal uma bem controlada
organizacdo distribuidora capaz
de alargar a rede dos pontos
de venda do livro ou sequer de
exercer uma acc¢do profunda so-
bre aquela que existe.

Semelhante situacdo de roti-
na atrofia a capacidade de ini-
ciativa. De um modo geral os
editores carecem de audacia no
que se refere ao lancamento de
novos  escritcres — e este é
um aspecto essencial para o
Pais e para a vitalidade da
Edic3o. Certas casas apresentam
programas actualizados em re-
lacao aos autores estrangeiros,
enquanto nos da literatura na-
cional se mostram conservan~
tistas ou desinteressadas.

— Traducdes: papel do
editor no fomento das tra-
ducdes e quais as raxdes
limitativas de uma actuacio
mais eficiente?

-— O problema das tradugdes
é complexo. Antes de mais na-
da, o prestigio de uma litera-
tura no estrangeiro ndo depen-
de Unicamente da qualidade in-
trinseca das obras que se pre-
tendem colocar. Depende da
presenca contemporanea do pais
que essa literatura representa
— ou seja: é funcdo do inte-
resse que a opinido dos merca-
dos internacionais demonstre
pela realidade histérica de um
pais cuja literatura se pretende
divulgar dentro deles.

E evidente que, a partir des-
te condicionamento de base, ca-
be as editoras e aos agentes
literdrios um papel importante
no fomento das traducdes. Gra-
cas 3 sua comparticipacdo em
certames internacionais e aos
seus contactos comerciais, eles
podem exercer com éxito essa
actividade, se usarm de uma
seleccdo criteriosa dos titulos e
dos autores.

— Vive exclusivamente
da sua profissio de escri-
tor ou esta constitui uma
segunda profissio? Razdes
e inconvenientes — se os
encontra — desta situa-
cio? Meios de os solucio-
nar?

VIVO DE SER ESCRITOR

— Vivo exclusivamente da
actividade de escritor: recebo
uma mensalidade por conta dos
meus direitos autorais, dirijo
uma coleccdo numa editorial e
tenho a meu cargo o suple-
mento literdrio de um jornal.

— Nas actuais circuns-
tincias, considera devida-
mente salvaguardados os
direitos de autor?

— «Devidamente», ndo. Sem
uma associacdo de classe os di-
reitos estdo condicionados pe-
la discussdo individual do con-
trato.

— Recebeu algum pré-
mio literario? Qual o seu
valor? Qual a funcdo, em
sua opinido, dos prémios
literarios?

— Pelo romance «O Héspe-
de de job» foi-me atribuido o
Prémio Camilo Castelo Branco,
no valor de 50 000 escudos.

Considero que além de pode-
rosos estimulos e de importan-
tes argumentos de divulgacao,
os prémios sdo uma demonstra-
¢do de vitalidade cultural e uma
premissa dindmica no didlogo
do escritor com a sociedade a
que pertence. Através deles, in-
teressam-se novos publicos, re-
velam-se autores, acelera-se a
edicdo, situa-se o fenébmeno li-
terdrio no plano dos aconteci-
mentos colectivos. No meu ca-
so, devo ao Prémio Camilo Cas-
telo Branco o acesso aos edito-

res estrangeiros onde estou pu-
blicado.

~— Quais as possibilida-

des de universalismo da

literatura de lingua portu-
guesa?

— E minha convicgdo que a

universalidade de uma literatura

se faz de dentro para fora. Que-
ro dizer que comeca em cada
pais e com as garantias indis-
pensaveis para se prestigiar em
qualidade e significado. A par
disso e do nivel do ensino da
literatura nos estabelecimentos
escolares nacionais, h4 um tra-
balho a desenvolver no estran-
geiro ao nivel cultural e diplo-
mético, através das leitorados,
bibliotecas universitarias, confe-
réncias itinerantes, compartici-
pacBes em congressos interna-
cionais, exposicdes, cursos de
férias, etc. Tais empreendi-
mentos s6 sdo susceptiveisc de
alcancar resultados apreciaveis se
forem estruturados com sentido
actualizado, isto &, sem estrei-
tezas e proselitismos e fora
das acomodacdes da sebenta e
do historicismo.

SEMPRE EXISTIU EM POR-
TUGAL INTERESSE PE-
LA LITERATURA BRA-
SILEIRA

— Concorda que exis-
te uma literatura de lin-
gua portuguesa?

— Evidentemente que sim.

— Quais as possibilida-
des e as dificuldades de
aceitacio da actual litera-
tura portuguesa no Brasil
e vice-versa?

— Existe em Portugal, sem-
pre existiu, um clima de inte-
resse pela literatura brasileira.
Indiscutivelmente que sim. Gra-
ciliano, Lins do Rego, Manuel
Bandeira, Drumond de Andrade
e, mais recentemente, |odo Ca-
bral de Melo Neto s3o desde
a primeira hora conhecidos de
uma larga camada de leitores
portugueses. Alguns influencia-
ram, até muito dos nossos es-
critores...

Depois, também n3o esquego
que & voltg dos Gltimos anos
da Segunda Guerra Mundial a
edi¢do brasileira mobilizou uma
parte muito importante do nos-
so mercado; e, finalmente, que
uma das nossas maiores edito-
ras, em matéria de literatura
de lingua portuguesa, publico
exclusivamente autores brasi-
leriros.

A contrapartida é que ndo se
verifica, infelizmente. As ra-
z0es desse desinteresse por par-
te do publico de além-Atlan-
tico sdo variadas: imobilismo
cultural das colénias portugue-
sas; uma certa atitude paterna-
lista assumida durante anos e
anos nos acordos com os bra-
sileiros; retraccao destes e al-
gum sectarismo & mistura; di-
ficuldades especificas do merca-
do brasiteiro, sobretudo na com-
plexa maquina da distribuicdo e
cobranca; deficiéncias do condi-
cionamento da exportacio do
livro (que sé recentemente fo-
ram eliminadas, penso eu). Por
ultimo, a antiga e inoperante
obstinacdo de alguns responsa-
veis em criarem e imporem
uma literatura do Estado.

N3o obstante, os professores
brasileiros tém exercido uma
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valiosissima e séria divulgacio
dos nossos escritores contempo-
raneos. Com sacrificio e dedica-
¢3o publicam trabalhos, organi-
zam bibliotecas e fazem do
Instituto de Estudos Portugue-
ses e dos Centros Universita-
rios os Unicos nucleos verdadei-
ramente actualizados na infor-
macgio literaria portuguesa no
Brasil.

—Que é para si a
literatura?

~— Considero impossivel que
um escritor verdadeiramente
consciente possa responder a
essa pergunta em meia-dazia de
linhas ou em meia-dlzia de pa-
ginas...

— Influéncia do jorna-
lismo e do cinema na li-
teratura portuguesa actual.

— A influéncia do jornalis-
mo é nula. O jornalismo por-
tugués, de resto, é praticamen-
te inexistente. Quanto. ao cine-
ma, € um dos veiculos do fe-
ndmeno da recriagao e, por con-
sequente, influente na literatu-
ra portuguesa, brasileira ou
abexim.

— Em que medida, ao
escrever, considera ou nio
participar na vida dos nos-
sos dias?

— Escrever é participar. Mes-
mo os escritores nefalibatas,
quando julgam .evadir-se, escre-
vendo, compometem-se sOzi=
nhos. € com eles.

MARIA ANTONIA PALLA



