
CARDO·SO PIRES: 

<<A universalidade de uma literatura 
faz-se de dentro para ·fora: 
começa em cada país». 

José C.ard,oso Pires 

N.º 644

« ... E esse tempo pre­
viram-no os libertinos de 
melhM fibra quando sou­
beram retirar-se da cena, 

depois de terem feito triun­
far o espírito citadino e 
de o reconhecerem inadap­

táve:I às s-oo,e,fade,s d:o n,o,vo 
século. Previu-o Saint-Just 
quando desafiou a lei pro­
vinciana ao aunciar que a 
felicidade era possível na 

Ter,,a.» 
Cardoso Pires: «Carti-

lh,a, do Ma,,i,a!va,». 

R
OMANCISTA, contista,a1UJtor de u,m ensd:.io j,m. poJ:1oa,nme - «Grtilha do Ma,rimi.lva» -e de uma peça de teaitro que marcOIU um lugrur e um tempo o,a escassa e po,bre produção tea.t•ral portu­gu,e..<ia - «O Render dos He­róis» -, José Ca.rdoso Pires na�reu no Peso, aLdeia da Bei­ra Baiix:a, em 1925. Ainda pe­queno, veio pa,ra l.is·boa. Car· do,o Pires é uim hotfü•Jm e \l!m e�,ritor d, c i dade me smo qua.n•do os rerrua� :!e que se 

ocupa se enqua<ltra.tn em am.. nihei.ros (1949), em breve se­bientes provincianos. guido de uma nova recolha de Em Lisboa, portanto, cres- contos: «Histórias de Amor» ceu. Concluídos os estudos se- (1952). cundários, matriculou-se em O seu contacto com o grupo Ma,cemática�, na Faculda,de de surrealista de que fuziam par, Ciê11JCias, que em breve a:ban- te Vespei.ra, O' NeiH, Ferna,n. donO<U paira iing,ress� na Ma- do Azevedo, Luís Pacheco, An . !linha Merica,nJte. T1Dlha então tónio Pedro, José Augusto vi.111te e lllfil a.nos. Com.o pm't'i- França, poucas maroas deixa.ca,nroe de piloto sem ou,rro, fez ri� na �ua obra. Ao refc.rfr-·retrês viiagens à África. Depois, boje a esse período, dfa Josétroca a M0,dniha if?Oir UllDll, Ca,oooro Pires::compa,nhia de avila<Ção. Falava - O que eu Pretendia er-,vár•� Hn,guais. 11a muJ1to, 50• encontrar um enqtMdramentobrevllldo os aruitores moder,nos materialista do fenómeno amo •amer.iJoa,nos, que, à época, 00• t·oso, a que fugiam neo-rea­meçiwrum a ser cornbeci�os em tiis.tais e m,oáer-mWas.Po•11ougad, .pa.rticuiatrm-en•te A importância de� contac­Faiutlkiner e Hemilrngway. E Raul to revelar-se-i:a a outro nível:B.t'0lll!dão, e Tohekov. o conro no interesse persistente de Car­era O que ma,is O 1nteressava. doso Pires pelas a,rces plásti·Fez triadwções. M,u,dou frequen- cas, pela arquitectu.ra e pelourba.nismo, como expres,sõesreme111te die emp,rego, envolveu- de uma realidade e de uma .se em eX1.PeJ:1iência5 ed•1toriais ,ri,vênoia hllllmairuas, no que ela5e liooráir�as. Em 1950 entra pa. têm de uno e global.tra paira a revista «Bvia», wmo Em 1958 pub1ioou O seu prl. chefe de red1a1cção. meiro romaince: «Anjo Anco-No a.no ainterior, publicara ra.do». Seguem-se-lhe: «Carti-o seu primeiro livro: «Cami. : lha do Marialva ou dais Nega.ções Libertinas» (1960), «O Render dos Herr,is» (1961), en. cenado por Fernando Gusmão no Tea,t.ro ModeJ:10:0 de Lishoa, «O Hoopede de Job» (P.réimio Camilo Castelo Brianco, 1963), «Jo•goo de Az,a.r» (oontos), e ,,O Delfim» (1968). Como e!,. prnprro c;onfess:,, o roma,nce é para Cardoso Pi· res uma força de investigaçãodo real.«Do «An,jo Ancorv1Jdm, oo «Delfim», há uma linha de p,·ornra sistemática de transfi· guração dos mitr,s da realitla. de contemporânea P·o1·tuguesa, uma recuperação continua do,s Vú1J.c,res Pem·Po e �paço e wm:1 d;tx;z�<siío .;�n .�e1·1nois rN,rr,,,tí;vos . d,a 11e.rd,1:le o-bjootiva.» 

kt,mbé-Jn, e po,r MSQ m,e<S/11!0, 111111 no·v.o .swie�to daquele sentw 
( ... ). A hmrMnidt1de só tem li .oent,ez,a d,e cr,nbece,· o tnUJ.ndio na mwida em qtte é já cai= d,e ,o reJ,a.zer a NU f,;,vor; e J-•w isso ,r, Pomo de v�:ia da­quei/.ets que trM,M precis= d,e ret/i(l,Zler .a realith:Nle makrfa·l, e P·fNlMn�o a pr,óp,·,a re,,lvdade b1,v=na .a ela moldada., é sv,m­Pre po,t,e,1uía/J,neme o ma.PS fe­·CMnid o, e ma.is tiev:d,is>t.a, aquek!Con.tintra· "ª 8.ª pág.) 
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BISMARCK: 
«Amo o pietismo 

nas mulheres.» 

UM RO ANCE DIFÍCIL 
Isto diz o escritor em 1969. E afi,rma a.inda: «No «An,jo An,cora,to», con· io ais ·C·o•Á."l/tl;. No «HóJpede de Jo•b», po,nh-o h,ipótes-es. Em «OD,;,�fhn», d,es pis.to-m. r,u,rna ,,1,c,;'!:.sií,o de pla,n•o,s dii:1lécticos.» a nossa uma época essencialmente trágica 

mas recusamo-nos a aceitá - la tràgica­
mente. Já sobreveio o cataclismo, estamos, 

alteração: é que já não podemos ultrapassar ou 
rodear os obstáculos. 

entre as ruínas, comecamos a construir  os 
nossos pequenos e novos lares e a ter novas es­
peranças. É 
uma tarefa 
bastante di­
fícil: não se 
a lcança o 
futuro por 
uma senda 
de ameni­
dades: mas 
nós rodea­
mos ou ul-

As feridas dos fronts de 1914-1918 sangra­
vam ainda em 1928 e sangravam tanto que se 
tornava necessário r·einventar um novo huma­
nismo que fosse o es-
pelho de um novo. pa- diversas histót·ías entrelinha-das de alguns epi,i;ódios decora­ganismo. Não sangram tivas que, no conjunto, i!us.
já as feridas de 1939- tram uma estranha actividade 
-1945; hoje há pensos, buma·na. A decor�ção ambien-• tal, por vezes pitorescamente----- gótica, relaciona-se lntimamen. 

Por JOÃO PALMA­
-FERREIRA 

tra p a s  s a_ eficazes e de Hiroxima 

mos os obs- e Nagasáqui correm 

táculos. Te- apenas memórias que o 

mos de vi- mundo pr,etende esque-

v e r e não cer ràpidamente, atur-

i m p o r t a dido pelo brilho falso 

q u a n t o  s da soci,edade de consu-

céus tom- mo. Mas nem todos es-

baram. o quecem, não obstante, 

mundo era ou nem todos aceitam 
assim em esquecer a troco de uma 
1928, para esperança que já atrai-

D. H. Law- çoou o homem. A Ma-

rence, e são dona é, precisamente, 

as s i m  a s  uma obra gravada de 
p rtmeira!S memória e a memória é 

linhas de um dos ingredientes 

Chatterley. mais amplamente utili-
E u diri a zados pela autora na 
que pode- Natália Coneia tessitura dest� grande 
riam ser as e loquaz canto poético. 
primeiras linhas de um prefácio a este notável J Liv!º de relações, ampla d.i· . . . vagaçao pela profunda agoma 
romance de Natáha Correia, co,m uma unica do convívio, cruzam-se nele

te co·m a decoração humana, e seres e pai�agens fundem-se 111uma =aidia de afinidades a que já não estávamos habitua· dos. Temos, portanto, um ro­ma.n:ee clàssicamenre concebido, mas não tradicionalmente obe­diente. O desenho moral da reconstitu1çao de Miguel é uma larga divagação sobre o destino moral do homem e o próprio fecho da obra talvez se encontre nestas palavras de Miguel: o esf1irito é um brin· quedo que a Nat1,reza de11 aos Homens para eles brincarem ao� Deuses. A guerra foi uma Pompa sangrenta do espírito. Uma ferida que ainda não ci· catrizou. Ai tens porque eles fazem uma desespe,·ada tentati­va para se tlescivilizarwn. E, com efeito, es,tamos perainte uma conscienre tent'alciva de desciv'Ílireção proporcio,nada pelo co,nhecimento Í,nt>Ílmo dos nossos erros que se tr.a,nsfor­mrun, no decurso da Hi•stória e no correr do roma,nce, mi,m ma,is do que pumgente mO'!livo de ódio ou de desprezo, ou de a:UJtO·abjecção. Que se passa? Tudo e nada. (Continua na i8.ª pág.) 

A explicação que o reutor díi da sua próp,ria obra enquadra. -se, aJ.iás, com o que dele afir·ma ósoall'. Lopes:« U ,na o:b·na rell'/w,t" não J,,eis. CO'b·re apenv�s nO'll'o·s (,'b je.ctos. ,,;011>1N f'tJ'ce•s n,a,s cois,ts, m•fl,S 

(ler artigo 

de Agustína Bessa 

Luís, na pág. 5) 

UM ESTUDIOSO 

E NOTAVEL 

INVESTIGADOR 
ODOS temos nossos sonhos e mal daqueles que os não têm, que abdicam de uma das mais belas con­dições dadas ao ser humano. Quando eles se reali­zam, o homem pode descer à terra com a íntima satisfação - quando transparece é vaidade - de haver cumprido alguma coisa justificativa de seu nascimento. Mas, se as circunstâncias dessa própria vida em estranho casamento com o exagero do sonho não deixam que o etéreo se concretize, o imaginador consciente revolve-se 

Por JOSÉ DE FREITAS-

na inquietação amarga do seu malogro. Se for senhor de fazenda e de influência, a corte dos lisonjeiros, embalado­res da mentira, tenteará o remorder conflituoso do vazio criado pela inutilidade do não conseguido. A lisonja con­sola, também ilude e engana, mas não deixa de ter certo (Con,tinua na 19.ª pág.) 
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(Contimroção da 1 .ª p6g.J 
cui11 n�bjectwidade superfor o 
bom arl!iwa tende sempre a as­
stl!mtr, me!ilf11,o sem dar por isso. 
lard.O'W Pn-es t>em a v,;nPagem
toonica de o s.wer, e ae sab1;-r 
exaatamcnt;e o qu,e po,d.s c,om 
,OSS IN/JS d,qns.» 

A pa,r da activida.de literá­
ria, Ca.rdoso Piira,; exer.:eu sem­
pre ou�ras, aiio:da que à pri­
meka 1igadá.s. Foi e<liitor e 
conselheiiro liiterário de várias 
ca,sa,s ediitoras. Fez P3U'te âa re­
kliaqão da «Gareoa MU6ialil e 
de Todas a,s AriteS».  Em l 969 
ruodou e orientou a ,;ék,b::e 
revÍJ9ta «Almanaq.ue» ,  da Edi­
tora Ulisseia, onde reuniu, lllll· 
ma experiência si,ngula,r no 
qu.a,d,ro d,a,s publí,cações portu­
guesas, A.ugU&to Abela.1ra, J�sé 
Cutileiro, Alexandre O' Ne11l, 
Ba.ptista-Bai&tos, José Palla e 
Cairmo, entre oucros. 

Está representado em antolo­
gias editadas em Inglaterra, 
llre,nça Itália U nião Soviéti­
ca Al;manba,' Checoslováquia, 
H:i,ngria, Roménria e JugosU: 
via. «O Hósipede de Job» fot 
traduzido para francês, italia­
no, alemão, húngaro e rome-

.. no. Os direitos de tradução de 
«O Delfim» foram já vendidos 
pa.ra Inglaterra, França e Es­
panha. Participou em diversos 
congressos tendo viajado por 
qu,a,s,e tod� os países da Euro­
pa e pe1o Brasil. Fez pane da 
dkecção da Sociedade Portu­
guesa de Escritores e f?i v ice­
• presideore da delegaçao por­
tuguesa da Comuoi,da.:le Eu,ro­
peia de Es,cdtores. 

O ESCRITOR SEGREGADO

DO CONVíVIO P ú BL ICO

- Com base na sua
exDeriência pessoal ,  q u a 1 
a pr incipal  dif iculdade que 
um escritor e ncontra na 
edição da sua  obra? 

- O meu primeiro l ivro foi
publ i cado em edição do autor 
e cre io aue isso se deveu a não 
haver, na a l tura, jorna i s  l i terá­
rios. cooperat ivas ou movimen­
tos que revelassem os jovens 
autores e os fi zessem i nteres­
sa,r às ed.itoria,is. 

- nra,gem norm.a! de
uma obra sua,? M ed,id,l'S 
a,c-0ns,elháveirs a um aru•men­
to da tiragem? 

- 5000 exemplares. Actua l ­
mente este quant ita t ivo corres­
ponde também às reedições. 

Como se sabe, o aumento 
das ti,ranges depende da promo­
ção da Cultura a uma esca la  na ­
ciona l ,  do poder médio de com­
pra e do apare lho comercial  das 
edi toria is. A meu ver, o factor 
ma,is i·mportante é o prime,i ro,  
e é mais do que evidente que 
o escr itor, entre nós, tem si­
do s·eg,regado del,i,be..-adamente
do convívio públ,ico por is­
so l,irn,i tadas as s,uas influências
e 

0

di fusão. Não conhece au tor
português de a l guma i�portân­
cia que  não  tenha disso uma
exper i ência pessoal e concreta.

- Especif ique e diga se 
considera satisfatórias as 
actuais condições de paga­
mento e promoção de ven­
das. Meios de se obstar a 
essas deficiências - se 
deficiências existem. 

- Os edi tores portugueses,
pagando aos chamados autores 
da casa 20 por cento de d i ­
rei tos sobre o preço de capa, 
u l trapassam la rga mente a tabe­
la  dos outros pa íses. O mal  es­
tá em que as t i ragens que o 
mercado comporta são f lagrante­
mente mais ba ixas e daí ser na 
rea l i dade i nsuf ic iente a rece i ta  
globa l do autor. Penso portan­
to que o editor em Portuga,I -
nos melhores casos, evidente­
mente - se encontra na mes­
ma s i tuação de desfavor do 
edi tado. 

Tudo, ao cabo e ao  resto, 
depende do a l argamento do mer­
ca,do, e pa,ra tan to - insisto 
- torna -se ind i spensável que,
em prime i ro l ugar, se conside­
re a d i fusão da Cultura a uma
esca l a  verdade i ramente nac iona l
e que, dentro de la , seja cons i ­
derada a l i tera tura contempo ­
rânea - a viva , a actua l -
como uma força vital  e actuan­
te.

Em segundo l ugar ,  com pete 
às empresas ad,i tor>i a,is reverem 
a sua pol ít i ca de produção. Se 
é certo que elas não podem, 
por s i  sós, superar todo� os 
entraves que in tenciona lmente 
l hes são impostos, não é me-

nos verdade que, vivendo sob 
·o espectro da a rbitrar iedade,
estas fi rmas carecem de p lan i­
fi cação e de confiança n a  s 
in ic iat ivas menos convencionais.
A ma ioria das casas edi toras
acusa graves deficiências n o s  
sectores da d istr ibu ição e pro­
moção de vendas. Pa rece-me
s i gn i f icat ivo que não exista em
Portugal uma bem controlada
organ i zação distr ibu idora capaz
de a largar a rede dos pontos
de venda do l i vro ou sequer de
exercer uma acção profunda so­
bre aquela que existe.

Semelhan te si tuação de roti ­
na at rofia a capacidade de ini­
c ia t iva. De um modo gera l os
ecli•tores ca,recem de audácia no
que se refere ao lançamento de
novos escri,tores - e este é 
um aspecto essenda,I pa,ra o
Pa ís e para a v i ta l idade da
Edicão. Certas casas apresentam
programas actua l i zados em re­
lação aos autores es�rnnge,irns ,
enqu,a,n,to nos d,1 1-i ,teirartura na ­
oion,a,1 se mostram conserva,n ­
tistas ou des interessadas.

- Trad uções: papel do
editor no fomento das tra­

d·uçõe,.; e q u,a,i,s ars r•a,zões 
l im itativas de uma actuação 
m1a•i1S e1firoi,en1te? 

- O probl ema das traduções
é comp l exo. Antes de ma i s  na­
da,  o prest íg io de uma l i tera­
tura no estrange i ro não depen­
de un, i,carnente da  qua l idade i,n ­
t r ínseca das obras que se pre­
tendem colocar. Depende da 
presença contemporânea do pa ís 
que essa l i te ratura representa 
- ou s,ej a :  é função do inte­
resse que a op in ião dos merca ­
d05 i n.ternacion,a,is demonstre
pe,la r,eaHdade histór ica de um
pa ís cu ja  l i teratura se pretende
d ivu lgar  dentro deles.

É evidente que, a pa rt i r  des­
te cond ic ionamento de base, ca ­
be às edi toras e aos agen tes 
l i terá r ios um papel importante 
no fomento das traduções. Gra ­
ças à sua compa1rtric i1pação em 
certames internaciona is e aos 
seus contactos comerc ia i s ,  e les 
podem exercer com êxi to essa 
act iv idade, se usarm de uma 
se l ecção criter iosa dos t ítu los e 
dos autores. 

- Vive exclusivamente 
da sua profissão de escri­
tor ou  esta constitui uma 
segu nda profissão? Razões 
e i nconvenientes - se os 
encontra - desta situa­

ção? M ei,os d'e ors so,l•ucfo­
nair? 

VIVO DE SER  ESCR ITOR  

- Vivo exclusivamente da
activ idade de escritor : recebo 
uma mensa l idade por conta dos 
meus d i re i tos autora is ,  dir i jo 
uma colecção numa editoria l  e 
tenho a meu cargo o suple­
mento l i terár io de um jornal. 

- Nas actuais circu ns­
tâncias, considera devida­
mente salvagua rdados os 
direitos de a u tor? 

- «Devidamente» , não. Sem
uma associação de cl asse os di ­
rei tos estão condic ionados pe­
la discussão ind ividual do con­
tira-to. 

- Recebeu a,lgu•m pré­
mtio li ,terá.,io? Qu.a,I o seu 
valor? Qua l  a fu nção, em 

s,u•a opi,n,ião, dos prém.irOs 
liiireir·á,r,iios? 

- Pelo romance «O Hóspe­
de de Job» foi -me atribuído o 
P,rémio Ca,mHo Castelo B ranco, 
no va,lor de 50 000 escudos. 

Considero que a lém de pode­
rosos eMímufos e de i,mportan­
tes a rgumentos de divu l gação, 
os prém ios são uma demonstra­
ção de vita l idade cul tural e uma 
pre,miss·a dtinâmica no d,iá,l ogo 
do esc-ri,tor com a sociedade a 
que pertence. Através deles, in­
teressam-se novos públ i cos, re­
vel am-se autores, acelera - se a 
edição, s i tua-se o fenómeno l i ­
terá r io no p lano dos aconteci­
mentos colectivos. No meu ca­
so, devo ao Prémio Cam i lo Cas­
te lo Branco o acesso aos ed i to­
res estrangei ros onde estou pu ­
b l i cado. 

- Quais as possibi l ida­
des de u n i versa l ismo da 

Uitera,turia d e  l í n g ua portu ­
guesa? 

- É minha convicção que a
universa l idade de uma l i teratura 

se faz  de dentro para fora . Que­
ro d izer que começa em cada 
país e com as garantias indis­
pensáve is para se prest i giar  em 
qua l i dade e s i gn i f icado. A par 
disso e do n ível do ensino da 
l i teratura nos estabelecimentos 
escolares naciona is ,  há um tra­
ba lho a desenvolver no estran­
gei ro ao n ível cu l tura l  e d ip lo­
má-t-ico, a,�ravés das lei•torados, 
bibliiotecas u.nii'Vers-i táiriias, confe­
rências i t inerantes, compart ic i ­
pações em congressos i n terna ­
ciona is ,  exposições, cursos de 
férl,as, e tc .  t a,is em,preend,i ­
men,tos só são susceptíveisc de 
a lcançar resultados apreciáveis se 
forem estru turados com sent ido 
actua l i zado, isto é, sem estre i ­
tezas e prosel,i•tiismos e fora 
das acomodações da sebenta e 
do h istoricismo. 

SEMPRE  EX IST IU  EM POR­

TUGAL I NTERESSE PE­

LA LITERATU RA B RA­

S ILE I RA 

- Concorda que exis­
te uma l i teratura de l í n ­
gua portuguesa? 

- Evidentemente que sim . 
- Quais  as possib i l ida-

des e as d ificu ldades de
aceitação da actual l itera ­
tura portug11esa no Bras i l
e vice-versa?

- Existe em Portuga l ,  sem­
pre exi st i u ,  um cl ima de i nte­
�sse pela l,i•te,ratura bras,i leira . 
l nd1iscuti velmente que s im .  Gra,­
c i l ia no, Lins do Rego,  Manuel 
Bande i ra ,  Drumond de Andrade 
e,  mais recentemente, J oão Ca­
bra l  de Melo Neto são desde 
a pr ime i ra hora conhecidos de 
uma la rga camada de le i tores 
portugueses. Alguns inf luenc ia­
ram, a-té mu,i>to dos noss05 es­
cri tores . . .  

Depois ,  também não esqueço 
que à vol t,a dos úl·tirn05 anos 
da Segunda Guerra Mundial  a 
ed ição bras i le i ra mobi l i zou uma
parte mui to importa nte do nos­
so mercado ; e, f ina lmente, que 
uma d.as nossas ma-iores edito­
ras,  em ma,téria de l,i•te.-a �ura 
de l ínguia portuguesa, publ ico 
exdus,ivamer.te au to�s brasii ­
lei,ros. 

A contrapart ida é que não se 
ver i f ica ,  infe l izmente. As ra­
zões desse desi nteresse por par­
te do púb l i co de a lém-Atlân­
tico são variadas :  imobi l ismo 
cu l tural das colónias portugue­
sas ; uma certa at i tude pa terna ­
l i sta assum ida durante a nos e 
anos nos acordos com os bra­
s i le i ros ; retracção destes e a l ­
gum secta,r>ismo à mis•tu,ra ; di·­
f iculdades específicas do merca­
do brasi>leiro, sobre•tudo n,a com­
plexa máquina da distr i buição e 
cobrança ; def iciências do condi­
cionamento da exportação do 
l ivro { que só recentemente fo­
ram e l im i nadas, penso eu ) .  Por 
ú l t imo, a ant iga e inoperante 
obst i nação de a l guns responsá ­
ve is  em cria rem e imporem 
uma l i teratura do Estado. 

Não obstante, os professores 
bra� i l e i ros têm exercido uma 

val iosíssima e séria divulgação 
dos nossos escritores contempo­
râneos. Com sacrifício e dedica­
ção publicam traba lhos, organ i­
zam bibl iotecas e fazem do 
I nsti tuto de Estudos Portugue­
ses e dos Centros U nivers i tá­
rios os ún icos núcleos verdade i ­
ramente actua l i zados na  i nfor­
mação l i terária portuguesa no 
Bras i l .  

- Que é p a r a si a 
l i teratura? 

- Cons,idero impossível que
um esc r i tor verdadei,rarnente 
consaier.te poss,a responder a 
essa pergunta em mei,a -dúz,ia de  
l,i,nh,as ou  em meia-dúz1i,a de pá­
gi nas . . .  

- l,n,fltuêncc,ia do jorna -
lismo e do cinema na l i­
teratura �ortuguesa actual,  

- A i nfluência do jorna l i s­
mo é nu la .  O jorna l i smo por­
tuguês, de resito, é prà'tii,c,amen­
te i nexistente. Quanto . ao cine­
ma,  é um dos veícu,IQs do fe­
nómeno da recriação e ,  por con­
sequente, inf luente na l i teratu ­
ra portuguesa , bras i le i ra ou 
abexim. 

- Em que medida, ao
escrever, considera ou não 
participar  na vida dos nos­
sos dias? 

- Escrever é participar. Mes­
mo os escri tores nefa l i batas, 
quando j u l gam .evad i r-se, escre­
vendo, compometem-s,e soz i ­
nhos. É com e les. 

MARIA ANTÓNIA PALLA 


