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HOWARD FAST E O PARII

Ol traduzido para o portugués o
depoimento de Howard Fast so-
bre suas relacdes de escritor com
o partido comunista. Em lanca-

mento da editora Saga, «O Deus Nu»
(«The Naked God»), que Osvaldo Peralva
e Aloisio Medeiros traduziram, encontra
a mesma receptividade que i@ o conver-
teu em «best-seller» em indmeros paiscs
situados no mundo livre. O depoimento
do autor de «Freedom Road», sempre es-
crito com sague, e embora revele por
dentro a estrutura do partido comunista
nos Estados-Unidos, ndo é apenas mais
um livro na bibliografia erguida por in-

‘telectuais que romperam com a Unido

Soviética. E um livio @ margem, e pre-
cisamente por ser singular, nessa biblio-
grafia. Escrito por um norte-americana,
que é um dos ficcionistas mais populares
do nosso tempo, e ao contrario de tantos
outros depoimentos — como os de André
Gide, Silone, Stephan Spender—narra me-
nos uma experiéncia piblica e mais ¢s
relacées do escritor com o partido comu-
nista. Nao serd, por isso mesmo, um pan-
fleto. E muito menos um libelo.

«The Naked God», no extremo, é uma
confissdo. Escrevendo como se estivesse
a falar, oferecendo seu testemunho em
seu passado comunista, Howard Fast con-
firma uma realidade que outras palavras
ndo definirdo sendo as suas proprias pa-

lavras : «estamos em face de um terror
cego, de uma brutalidade terrivel, de
uma ignorancia aterradora». Lendo-o,

nessas pdginas que ndo serdo coatesta-
das e que tantas vezes explicam o cres-
cente conflito entre a inteligéncia e o
partido comunista, lembrei-me de Ber-
trand Russell ao denunciar o «terror cul-
tural» como uma das mais violentas ma-
nifestacoes do movimento que se estru-
turara com o objectivo de impor a jus-
tica social. Bertrand Russell, porém, como
o préprio Howard Fast, neste outro lado
do mundo que o «terror cultural» ndo
atingiu, puderam escrever e falar. O sim-
ples facto de nao poder fazé-lo os que
estdo do outro lado ja prova a validade
de «O Deus Nu».

No levantamento histérico que faz do

«ESTUDOS ULTRAMARINOS»

Vai ser distribuido o n.° 3 da
«Revista de Estudos Ultramarinos»,
que sera dedicado a Literatura e
Arte do Ultramar Portugués.

Constituindo uma vasta panora-
mica da Literatura Africana de ex-
pressao portuguesa, inserira traba-
lhos sobre a danca e a arte negras,
uma bibliografia de ensaio € linguis-
ica, uma antologia, varios documen-
tos sobre a actividade cultural ne-
gra e também uma vasta anilise
as principais obras literarias publi-
cadas nos ultimos anos referidas as
nossas provincias ultramarinas.
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partido comunista em nossos dias — seu
livro constituindo uma peca indispensavel
no processo de acusacao — caracterizan-
do-o através do relatério apresentado no
Vigésimo Congresso do Partido Soviético,
o escritor ndao hesita no rigor dos ter-
mos: «bestialidade, assassinio e desu-
manidade do homem contra o homem».
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A verdade que estd no conteiddo do rela-
tério, e talvez mais que a prépria con-
fissao de Howard Fast, revela por que o
partido comunista se esvaziou de escri-
tores em seus quadros humanos. E in-
forma sobretudo porque, como diz Fast,
o «partido comunista da Unido Soviética
destruiu a literatura russa». As reg.cs «

partido, se forcam por um lado a deser-
¢Go da inteligéncia, eliminam pelo outro
a possibilidade criadora em um sentido
de autenticidade artistica. A coaccéo so-
bre a inteligéncia criadora, alidgs, é o que
explica a desercdo na base das relacdes
que Howard Fast conformou como sendo
a da submissao irremovivel do escritor ao
«comissarion que é o sacerdote.

Esse critério comunista, que em secu
parecer pode levar o escritor ao suicidfo
ou ao.assassinio, e que Fast configura
psicologicamente como «uma combinacao
de estupidez, desprezo e arrogéncia», é
que tange a inteligéncia como se os escsi-
tores — sempre marginais em sua solidao
— nao dependessem de sua personalidade
e ndo escapassem ao rebanho. «The Naked

(Continua na 7.° pdg.)
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Vieira da Silva — Palicada (Museu do Caramulo
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E DO DICIONARIO DAS GEM PALAVRAS

-DIZ-NOS JOSE CARDOSO PIRES

OSE CARDOSO PIRES trabalha em
casa («Nunca consequi escrever
no café ou na presenca de al-
guémy). Passa semanas e semanas
sem redigir uma linha, «o que —

comenta — é terrivelmente prejudicial.
Mas — acrescenta — sempre que me en-
treqo a um trabalho de criacao faco-o
por longos periodos ininterruptos, dez,
quinze dias, e mais. Nessa altura posso
manter-me & secretdria durante dez ho-
ras sem qualquer cansacon.

Escreve @ mao, em papel sem linhas,
com caneta de tinta permanente.

Como fuma excessivamente, tem natu-
ral necesidade de beber: leite e cha.
Nao gosta de café e embora seja apre-
ciador de alcool jamais o toma enquanto
trabalha.

Esboca um plano pormenorizado de
trabalho. «Mas o plano — confessa ~-
—¢é a todo o momento alterado e reac-
tualizado por imperativos que natural-
mente vao sendo postos no curso do con-
vivio com a verdade dos personagens. O
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Versdo de «As meninos» de Velazquez, executada por Pablo Picasso
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Anjo Ancorado, por exemplo, foi total-
mente reescrito e planificado de novo,
depois de uma primeira versao que or-
cava pelo dobro daquela que foi publi-
cada».

Lé diariamente, tomando notas de tra-
balho — razdo porque nunca lé sendo =m
casa. «Em média, gasto nisso — explica
— digamos uma hora, hora e meia, sem
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contar com o0s inevitdveis minutos do
«antes de adormecern. Nao tem livros de
cabeceira.

«A melhor definicdo que conheco do
exercicio de escrever —diz, depois — é
de um, poeta e portugués: Alexandie
O'Neill. E é esta: «abandono vigiado».
E porque a aceito tdao incondicional-
mente e a sentia antes de ele a ter dito
€ que escrevo com tdo sucessivas correc-
cdes e |omms de jacto. Faco uma ori-
meira versao a mao, que depois passo &
maquina, introduzindo-lhe nesse momento
as alteracbes que me ocorrem. Sobre ¢
trabalho apurado, nova revisao @ mao e,
na melhor das hipéteses, é entdao wque
mando passar o texto em definitivo.
Nunca publiquei nada que ndao fosse re-
visto trés e quatro vezes».

Serve-se de diciondrios, gramaticas, ol-
manaques, encicliopédias, jornais, fotogra-
fias... «Tudo — esclarece — menos pron-
tuarlos»

Concluido o frobalho, lé-o lose Car-
doso Pires a alguém, antes de \o pubii-
car? %

«Ler, eu? — exclama. — Nunca. Leio
péssimamente. E rarissimas vezes eatre-
guei os manuscritos para que mos les-
sem. Uso o sistema de deixar as coisas
na gaveta «aboborar». Distanciado de-
les pelo tempo, posso criticg-los com se-
guranga passados meses e até anos. A

umca virtude que PossO descobrir ¢m
mim como escritor é ndo ter pressa».

O autor de «O Anjo Ancorado» ndo
frequenta cafés. Raramente vai a museus.
A conferéncias — acrescenta—ainda me-
nos: «S6 as dos amigos, que ja sei o que
vao dizer».

Viaja: «Mas nao sé no estrangeiio.
Ainda me falta conhecer a aldeia onde
nasci».

Sente-se integrado numa gerac¢ao?

— Como todo o ser humano dei-
tado a este mundo tive uma expe-
riéncia comum aos individuos da
minha idade. Mas, como todo o ser
humano que se preza, tive também,

«Uso o sistema de deixar as coisas na
gaveta «a aboborar»

e felizmente continuo a ter, a mi-
nha experiéncia pessoal, privada, do
mesmo modo que oS meus irméos
em tempo e lugar histérico tiveram
a sua, deles, experiéncia pessoal e
privada. Ora, isto refuta a douta
opinido do Morais (vé como consul-
to dicionarios?) que diz que gera-
¢ao «é o conjunto de individuos que
viveram na mesma época». Nao fal-
tava mais nada! Na mesma época
viveram Caim e Abel e nao sei
quantos milhoes de manos que &e
davam como Deus com o0S anjos...

Nao. Na minha época hd sempre
dois sujeitos da mesma idade, mes-

(Continua nas pdgs. centrais)




JOSE CARDOSO PIRES:

AS PROFISSCES

SAO VINGANCAS OU PREPOTENCIAS»

(Continuacdo da 1.2 pdg.)

mo meridiano e mesma latitude que
divergem. Se a divergéncia é polar-
mente oposta, mal vai a coisa e a
histéria ha-de ter casos de capitaes
de guerra civil saidos & mesma hora
da mesma maternidade... Se a c¢i-
vergéncia se situa dentro de um
mesmo quadrante de valores basi-
cos, 6ptimo. Temos uma pluralidade
de experiéncias privadas que sé en-
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riquece a experiéncia comum. E isso
ague podemos verificar se olharmos
alguns dos (escritores) «de trinta
anos»—como lhes chama—de
maior importancia: Alexandre
O’Neill, Urbano Tavares Rodrigues,
Augusto Abelaira, Fernanda Bote-
1ho, David Mourdo Ferreira... Vozes
diferentes, como vé. Mas o facto de
haver nelas o tom dominante de um
tempo historico nao chera para os
reunir sob o rétulo de gerasdo, no
que isso envolve de compromisso Je
grupo ou de movimento.

— Para quem escreve? Para &,
para os outres escritores, para o
leitor comum?

— Ninguém escreve para si, a nao
ser as meninas-rebucado na fase da
primeira rasteira. Nenhum escritor
escreve para os outros escritores.
Gertrude Stein? Ora, ora,.. James
Joyce? Viu-se que nao. Irene Lis-
boa? Havemos de ver. Mas ha escri-
tores que escrevem contra eles mes-
mos. Camilo, por exemplo. E quanto
ao leitor comum... Que é o leitor
comum?
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— Cré desejdvel a profissionaliza-
cdo do escritor?
— Nem se pergunta.

— Considera a seaunda profisséo
um mal inevitavel? Que lhe parece
preferivel: vma sequnda profissdo
totalmente alkeia ao oficio das ‘e-
tras ou o recurso as actividad=s
menores da vida intelectual (tradu-
cdes, colahornrdo em iorrais e re-
vistas, na Radio e na TV)?

— Uma segunda profissdo s6 por
vinganca. Ou por desnorto, ou por
reeducacdo. Por exemplo: convenco-

Nota biokibliografica

José Cardoso Pires nasceu em
Peso, aldeia do distrito de Cas-
telo Branco, em 2 de Outubro
de 1925, mas tem vividg quase
exclusivamente em Lisboa. Aban-
donou a Faculdade de Ciéncias
no inicio do curso. Foi depois
angariador de publicidade, agen-
te de vendas, apontador de cais.
Nog ultimos anos da guerra €n-
trou na Marinha Mercante como
praticante de piloto sem curso.
Regressou em 1945 e foi sucessi-
vamente funcionario da Inten-
déncig Geral dos Abastecimen- !
tos, empregado de escritério de
umg empresa comercial, -intér-
prete, e funcionario duma com-
panhia de aviacao. Seguidamente
trabalhou numa casa editora € |
depois na redacgao duma revista.
Entretanto escrevia artigog e
contos para varias publicacoes
e fazia traducdes do inglés.

Publicou: «Os Caminheirosy,
«Histérias dz Amor» e «O Anjo
Ancorado». Dara este ano a pu-
blico um ensaio («Cartilha do
Marialva») e um romance («O
Hospede de Joby).

-me de que uns dias por meés como
escrivio nao seria mau de todo.
Aprender-se-ia o rigor da minucia, a
ordem exacta do descritivo, o uso
das palavras pobres e a simpatia
pelo obsoleto. Sou partidario do es-
tilo rigoroso e do dicionario das cem
palavras. Razao porque tenho algum
desgosto de nao ter concluido o
curso de matematicas. Fora disso,
acho que todas as segundas profis-
s0es sio vingancas ou prepoténcias.
Tive muitos empregos. Sei 0 que
isso é... Ah, espere: tenho ainda
uma excepcao. «Barmany! Um «bar-
many» é um sacerdote de virtudes e
de tentacgdes controladas. Mas, embo-
ra isso seja em mim uma seducao
antiga, retiro o que disse. O escritor
que se faz voluntariamente «bar-
many exerce ainda uma profissiao Ji-
teraria..,
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