José

Cardoso Pires
disse-nos...

I em provasc O Delfimy...
Foram duas noites de lei
tura ardente, onde as pa-
lavras, as o desen-

po alienado. Fisica e historica-

mente alienado. De resto, qual

te parece mais importante, o
h

rolar rigoroso da historia, cul-
tivaram de imagens de uma
- beleza indestrutivel as horas
brancas de madrugadas quase
sempre rigidas.

Romance extraordinirio, h&
nele ndo so6 a marca do verda~
deiro escritor: h4 a marca do
verdadeiro homem. O homem
que di ao escritor a verdade da
histéria, que lhe empresta o
seu saber, o seu mundo, a sua
consciéncia das coisas. O seu
tacto. O seu olfacto. O seu ou-
vido.

O DELFIM

No principio era o Delfim...
Na cosmografia de Cardoso Pi-
res esta nova figura adquire as
dimensées do mito. O Deifim,
um engenheiro descendente de
lavradores, estabelece a sua tra-
jectoria em torno de uma lagoa
tutelar e, logo is primeiras pa-
ginas, o romance abre com uma
legenda que se mantém ao lon-
go de toda a leitura: «Ad
Usum Delphini».

Rememoro o livro, a intriga

ou o «Jaguar»?
Qual é o

provincia... Ainda h4 dias li
um volume sobre actividade
artistica em Portugal e onde,
sel 14, setenta por cento das
oes vinham de autores

dad protago-
nista, a lagoa ou o narrador?
Nio, o que eu quis descrever
foi o tempo de um meridiano
historico nas suas abstrac¢Ges.

ESPACO — TEMPO

—E o estilo, este tem novo
estilo, inesperado e diferente?

—-Af continua a ser a con-
cepgio do tempo que impde o
recorte da prosa, o andamento,
como na misica. Forma e rit-
mo, isto €, marcagdo de tempo,
sdo duas condwoes determinan-
tes inseparaveis. Gostas de Or-
nette Coleman?

— Bastante.

—Pois € isso. Ornette Cole-
man e o free jazz sdo um exem-
plo cimeiro, a licio de uma
das maneiras de criar.

Cardoso Pires sai por um
instante. Volta com um disco
LP: Ornette Coleman, «Change
of the Century».

— Tocar ad libitum... Escre-
ver ad libitum, ou seja, sem
tempo marcado. Quando ougo

Entrevista por
MARIA TERESA HORTA

(cTodo este romance € uma re-
cuperacdo constante da verda-
de», diz-me Cardoso Pires...)
Veio, estou a_ver novamente,
Tomis Manuel da Palma Bra-
vo, engenheiro silvicultor, a
chegar a casa no potente «Ja-
guar» e & encontrar a mulher
morta, afogada. Quanto tempo
dura esta intriga? Duas pagi-
nas? O livro inteiro? Sem du-
vida que h4 aqui uma dimensio
ins6lita de tempo e espago, uma
neblina...

—Uma alienacdo, diz antes.
A personagem principal é tem-

——|
isto penso na maravilha que &
o rigor dentro da vertigem.
Pronto, ndo falo mais do Or-
nette Coleman. Gostaria imenso
que a nossa entrevista ndo ti-
vesse nenhum nome, nenhuma
citagdo estrangeira. £ um vicio
de aldeia esse de se mostrar que
se estd em dia. Que ca os inte-
lectuais sdo do grande mundo
€ ndo se contentam com a pra-
ta da casa. E ou ndo & assim?

Tento voltar ao «Delfimy,
mas ele insiste:

—E realmente um complexo
de afirmacéio, uma janotice de

estrangeiros. E algumas, aqui
para nés, eram puramente des-
necessarias. Cada vez que vejo
isso lembro-me da prosa da
Augustina Bessa-Luis. Muito
ouropel para esconder o facil.
Muita erudigio regional. De-
testo.

Cardoso Pires tem hoje no

(Continua na pag. 6)

As garrafinhas chinesas
de Teixeira Gomes

a0 Museu Machado de

Castro em vao tenho
procurado rever a maravilhosa,
ia quase a dizer dnica, colec~
cdo de garrafinhas chinesas de
que Teixeira Gomes fez oferta
aquele museu, ndo sei por que
motivo de escolha. Percorrendo
as suas salas, acabo sempre na
decepgdo de verificar que essa
maravilhosa {ia a dizer Unica)
colecgdo, feita por Teixeira Go~
mes com tanto interesse e
amor, continua oculta. Pergun-
tando uma vez por ela foi-me
respondido que estava arreca-
dada: «A uma — dizia-me o
funcionario — por via das
obras; ha outra, porque «ndo
havia quem soubesse daquilo».
Mas como quem é vivo sempre
da noticia de si, vim agora a
saber que as garrafinhas chine-
sas de Teixeira Gomes se en-
contram empilhadas num ar=
mario das arrecadagdes do Mu-
seu, numeradas em etiquetas
coladas aos bojos das garrafi-
nhas. Continuam, portanto, in=

NAS visitas que tenho feito

visiveis. E hi cerca de trinta
anos que ali entraram

Se Teixeira Gomes soubesse
do destino que foi dado a sua
deslumbrante colec¢ao de gar-
rafinhas de simonte por ele
compradas em Londres e Paris,
porfiadamente durante trés
anos, decerto havia de sofrer
com a sorte que tiveram aque-
las preciosas pegas da arte chi-
nesa, pelas quais sempre me
pareceu marcar uma acentuada
preferéncia, tao viva e real
conservava na memoria as suas
imagens que ao fim de muitos
anos de separagdo as descrevia

leccdes das mesmas pegas que
existem no Museu do Louvre
(legado Grandidier} e no Mu-
seu Cernuschi, a quai esta
amontoada num desvédo do mes-
mo museu onde ninguém a pode
ver e onde muito poucos dos
que ali vdo sabem do tesouro
artistico que |3 existe.

Mas, enfim, sdo sinas, como
diz 0 nosso povo e, neste caso,
sinas muito particulares. Estou
lembrando neste momento a
também extraordinaria colec¢do
de faiancas de Teixeira de Car-
valho (Quim Martins) que eu,
por acaso, ainda pude ver es-

por Castelo Branco Chaves

ARTISTAS DE HOJE — Quadro de Nikias Skapinakis (Ler noticia ma pigina 4)

com deslumbrada minucia em
cartas que escrevia.

E, 0 que é mais, uma de tan-
tas provas da ma sorte portus
guesa em tudo o que se liga
& Arte & esta de haver em Por-
tugal um museu que possui
uma coleccio de garrafinhas
chinesas de simonte superior
em namero e qualidade as co-

palhada pelo sobrado de uma
sala fechada — e para dentro
da qual sé se podia olhar, in-
discretamente, pelo buraco de
uma fechadura.

Mas voltemos a Teixeira Go-
mes e as garrafinhas...

Esta coleccdo comegou a ser

(Continua na pag. 2)
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15 DE MAIO DE 1968

05 MUSEUS REGIONAIS
E A SUA MISSAO CULTURAL

Desde que existem, mau gra.
do todas as deficiéncias, difis
culdades, algum desprezo e até
por vezes absurdos entraves,
0s museus regionais tém de-
sempenhado de certo modo as
suas fungdes e constituem um
elemento de cultura viva, que

reputados dn arte culta, como
A pintura, A esculinra e us
artes decorativas. Muito do
que andava disperso ou aban-
donado tem-se ido depositan-
do nesscs organismos, por vee
zes em amontoados sem or-
dem, falbos de instalacies e

em cada regiio foi
do, ou niio deixando perder,
o interesse pela recolha, cata-
logagio e estudo, tanto de
obras como de d

pessoal numa clas-
sificagiio # csmo, mas mesuio
agsim de efectivo beneficio
publico, desde logo como ins-

isa, arrumo

de varia espécie, cm que por
via de regra se evidencia o
que val da pega arqueolégica
e etnogrifica aos géneros mais

e conservu;‘:’m de um pairimé-
ni> cuja importancia € escusado
encarecer.

Devida a sua fundagio, na

a dos casos, & iniciativa
individual e 3 devocio de ho-
mens apaixonados, (ue gragas
10 seu esforgado trubulho ¢
mnitas vezes a oferta das pré-
prias colecgdes, csiabeleceram
os niicleos iniciais de concen-
tragiio a que alfuviram outros
contributos. I'oi o chamada
carola que meteu ombros s
tarcfas de pionciro, e a cujn
esforgo, mal ou bem, os mu-
nicipios foram dando auxilio,
a por esses valores, quante
miis nio sejs, debaixo de telbs,

(Continua na pag. 3)
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DISSE- NGS...

| (Continuagio da pig. 1)

sosto a dleatriz do_ cansago,

Trabalhou até ds quatro da ma-
¢ levantouse cedo, como
pm Ha nos seus olhos um
ilho cortante. «Mas
Yos 10 ava interesan, diz,

. zdpois de um silénclo.

- Talivamosdo exbago ¢ do
tempo na estrutura de <O
fims

—Sim . o tlempo... fsso vai
*p0s levar longe. Vai com cer
1eza. Por exemplo. o diacronis
mo de uma narativa nio
apresenta para mim como uma

ou como
de enar clima Interesa-mo

muito m;

Suspensa se ajustam meltior

a uma socicdade destituida de
| dinamismo da que a qualquer
outra. De todosos nossos escri-

o
o foi Abelsi
*GATTIRA

«Um mupda euure dois pilos
rul 1aizes da alde

zha dos montes uma casa
trosada sobre a lagoa» (pdg.
130 das provas).

- mas a Gafeira nio

existe,
—Mas h4 um mapa. Pelo
menos. falssteato nelo b bo-

~Fui eu que o desenhei
Servi-me dele algumas vezes,
depois deizer para al.

i R, o de afo,

Proposiudaments evi-

S

— a Gafanbs, que lem exise

#ucia real, comp sabes. Gafein

| D, oo el e i alguma tema
asiim

—Nu entanto, dés-ios uma

exista, Tu situas nela
! tases, as ruas, a lagoa, que nos
quotidianamente,
como situas com ela, através
dela, 2 acs3o do teu romance,
& posisio das suas personagens,
wa prépria pos
I, tio do nosso
sophesimento didriol
wnm mlllcﬂ.
3¢ quiseres Sabes 4o bem ¢
| mo eu que nfio
Tl o Que a colagen das frag.
Menlagdes seleccionadas. E €
. Fodia st ciar um verso
Seria uma enternecedora
e

A JANELD

alur Baixy deste meu pasto
sobre a Galeira, por baixo da
Joja_que a

dona da_pensio

de.
ocupador, Osiavies Teophilus,
vardoconsular. Estou sobre um
B ioda Hisicria Os ciciisias
© as vilnas-de-vivos passeiam
=se sobre cla » (pag.
Debrugadosobre a secretéria,
Cardoso Pires empurra_papéis,
mais do que os arruma
gora, gostava de te
mostrar o relalérioda autopsia
Mer cts. De resto
clo contririo,
de tirar 4 figura o seu
dspect documenta). 16 s, uma
Beroina que morre afogada e
A R e

nur da 4gna & pzrluumme
ivel. Mas o exageso foi
Immclonal

— A Maria das Mercta,

Hesho, Aquela muher vem
dominando a minha memdria,
enraizando-s¢ mo meu pensa-
mento. Personagem quase difu-
sa, quase onirig s veces, per
sonagem afinal que 9 escriior
quer, fez de wegundn plano,

Maps da aldeia imaginiria da Gafei
José Cardoso

Maria das Mercts, contudo,
fem a forsa das verdadeiras
Ppecsanagens, & saltar do livio
Para dentro das horas dos nos-
sos dias, a entrar, rftnr

o arranjar de uma 3
que Maria das Mercés nos apa-
rece afoagda na
cabelos_espalhados, 3

... O fechar dos olhos, um
Tomeato, cantadost ¢ ¢ls: Ma
riadas Mer cés no chio da ssla
a ver as imagens secas de uma
televisio com o som cortado...
Hesito_pois, ¢ acabo sem mais
nada dizer, por en quanln

Cardoso Pires relira d
dos paptis ums momn- “de

m <faguars. Ele ¢ um outro
homen. saciram i
cacostados o scapols do caro.

—E belo, ni

—Lindo. 2 rt.’llmeme um es-
como tu o definiste. @n-
de ||r|sl= essa fotografia?

ido onde e o silncio
desce, a cobrir um fim de tar:
de ventoso e frio, onde u
Primavera insipienie malse de-

A Garidade basa, vinda atea-
vés da janela pequena, suja os
tons que devem ser claros, das
lombadas_dus livios, eue ta-
as parcdec art a0 tecto

A LACODA

pam
baixo.

chagon pura g gente duu
quer dizer corasdo, sefigio
Shematocis Gase e b de
4gua cercada de terea por lodos
05 lados e por espingardaa de
lei:» (pag. 129). «Um viajante
que ponha o dedo no mapa do
Automével Clube vai encontré-
quilémetro menos
quilometro, entre a linbe azul
do oceano ¢ as manchas casta-
nbas dos montes. Se for ca
cador, melhor, menos. esquec
porque tem um desenho incon-

fundivel: o contorno de uma

. (pég. 1
Rl desttivi oI
g0a 3 meio do fivro que
parece _particularmente _ feliz.
Dina: ciiaio da <Meméria da
Gateras, do tal abade.
& minha, se déa li-

cenga.
~Estou a ver

, segundo desenho de

Pires

= Nenhum dos livros cisados
existe. Nem 0 do
b AT e 4
menos o meu caderno do apon
Tamentos,
Rit

taria bem que
issem, ‘Sorapte deseier ver
Vrosescritos por oulras pessoss
eom coisas que eu imagino e
que nio sou capaz de fazer.
Sentes o, Teresa? D
ois, hé certas coisas, certas af
nidades inesperadas. Por exem-
plo fui encontzar em eSobre o
Lado_Esquerd Carlos de
Oliveira, uma aiitode Hteréria
qUe se toca em muitos pontos
com a alvez por Isso,
ko sel bem . famimente por:

vro_espantoso_de

dnyndxdz de ollcio.: Lafim,
por t as coisas mai
Sirias que & nossa. bocsia. tem
ha muitas anos.

Cardoso Pires est4 agora sen-
tado 4 minha frente, o rosto
embrulado no fumo constante.
A voz pausada, profunda, tem
o rigor, direl tambtm, o
vigor das suas obras. O olhar
oo, permanentemente Jici-
do, que embate nas
chiresbrindoras de sLbit, para
logo desaparecer dentro dos
prép 05, 0 seu olharar-
guto de garolo perspicaz que

iz, encontra.-so
agora em mim, com aquela cor
de amizade que sempre lhceo-

cem dmms e o dialogo ndo se
az: a mim déi-me a cabesa, 3

ek doidhe a cidade, & obeigas
foriedade de estar na cidade.
Sempre o eonheei com estasede
voraz de i

dade, com esta
ancin ds xip

de si 0,
aquila que Ihe apelece. g c\uu
por vezes de muito. Muita co

6a diffcil ¢ dolorosa. No seu
gesto de levar a chi cnade cha
& boca, hi qualquer coisa de
desfazado, de chocante, Nague-
Ie seu gesto lento, manso, da

s sobre 3 porceiand. 8 ape-
nas & memor ’ll I me-
moria ‘mesmo.
gesto mpcudo unun veus. que
© vi repetir tantas vezes, com
um copo. Afinal José Cardoso
Pires nao diz bem com os ges-
105 vulgores de um quotidiano
vulgar. Eu estou a exigir-
um_ copo, copo
qualquer, que o complete pora
o meu hibito de amiga de b4

, pasa a minka me-

méria acente sobre o5 gestos
que lhe completam um retrato
Que pensava conbecer, que peas
sava ter em paz.

—Que caio de vida est

Numa prateleira da o
mesmo sobre a sua cabeca, estd
uma bela imagen: antiga, de
snarics, com o e veiido
« madeirs, vasto, de-
Gotado. Olhando bém, tem a
nal v ar de mulher lbeica
escondido sob um aspecto de
mulher & esper: jesarma.

e porcas

At imprecacdes saemlhe com
3 violnca ecet
bor rir, mas de ako oue, todo
eiido degtto de um arinrte
baixo, aimatio mp!
Spante, que complta a estante
clara, foda & Parede,
& e et Rerai Rase
para nlo estar guieto, Penso
ge procura ainda o mapa da

atelra, mas odo:

ver as outras ver-

oo de' <0 Biltims?

e abiir o embrulho, mas
acaba por rasgar o papel lfa-
;o gapel fino,” de lok

“Z primeiro esboso .. Outue
bro de 1961.

— Antes da_publicagso do
«Hospede de Joba?

—Antes. Fiz este esb
nunca mais the peguei. Tenho
ai dois romances neslaa cos
feap WO e
Ihes peg

2 oo aqui?

~—E a versio antes da defi-
nitiva, ainda teve bastantes
emendas, como vis.

antas verses fizeste?

— Cinco. Olla, esta € a pri-
meir, esciita & méguina.

as & muito mais pe-

quena!

—E um esbogo. Tem al qua-
renta péginas e a versdo defi-
niliva umas trezentas e selenta
etal.

—Que existem. Disso, a0
menos, tenho eu a certeza...

is o sorriso, 0 sorriso que
Ihe da & boca aquele jeito ca-
acleristico de ironia, que The
empresta 20 rosto aquela ma-
neira_libertina de se_disten-
der. Bsse sorfiso aparcce hoje
pela primeira vez, aliviando-
“lhe os tragos, Talvcz esteja
menos irrimdo, mas continua
fechado, tenso.

Alifs, eneontro nele um
cerlo desencanto, uma certa
tristeza_que nio The conhecia
antes. No entnto o seu ro-
mance tem a seguranga, o pe-
so_das coisas definitivas. das
coisas elaboradas com as gran-
descorleass, com as grandes
c0m Zegdes.

S6 um escritor que tivesse
atingido a plenitude do seu
corpo e do seu espirito o po-
derta s feit

Enquanto lia o «Delfims,
nos poucos momentos em que
me conseguia libertar do seu
encanto, do seu faselnio, adni-
ravahe a S Que ¢ pre.
€iso ter corag a dar um

posiclo Ja cria-
r uma
recomesar uma coisa
tolalmente nov
i admirdvel este teu

pomapé numa

roman ce,
ase o Jeitor se i, o
verdade uen estlo o,

es-

Pt
— Achas? A verdade ¢ que
quem corre atels do pOblico
so encontra com ele.
NAo sei s¢ stie de acordo, mnas
um livro é a trajectéria de uma
voz pessoal, uma trajectéria
que vem de oniro lado qual-
quer que 0o € o do eilor mas
que se choca com a dele. Para
ser livio tem de contar com a
experiéncia do leitor
capacidade gue ele tum de antc
bém criar lendo. E i

plo
Dipoless, mantendo viva ¢ rie
g010sa a acc3o,

— Talvex por isso eu the de-
vesse ter chamado «Memoria
Descritivas em vez de roman-
ce. «Meméria Descritivas, co-
jeusiyfionk frcs 278

es ba nele des-

Giedes objocivas, com uma

preosupacdo de enumerasio

de cadsiro,ete, qu

o Visiohas' das’deserigdes. de
um uhlbnu téenico.

A descrigo de toda a de-

sor dem o posto de gasolina. .

—Esse € um dos exemplos,

acho qu
O telefone intergompe o si-
léncio apenas cortado pelas
nossas vozes. Tem aquele sam
metdlico, esiridente, que nlo
deita nunca de iria, de -
furbag Fico sazmn- con-
emplaclo das coiss Qe me
do simples e sin-
B o e b B
ca sofisticada da_exibigio. Os
quadros que tapam os bocados
nus que a estante deixa da pa-
rede, sko apenas a necessidado
de tt.los, de vélos, por certo,
mais que a exigéncia dceora-
tiva da casa, que a exigéncia
intelectual de os mostear. A
direim, eoberta de
. de livros, fem-aquela
ntinea do
homem, nstintivo que. sempre
conheci em Cardoso Pires. Do
home: ioso, activo. Ape-
ar dsso ¢ talvez a Gnica

16gio naquela urgéncia de tem-
PO que nos foge. José Cardoso
Pices ¢ um homem que exign
tempo para o dar a0s outros,
r der_com 0 outros,
Para o empregar em si mesmo,
Com aquela sincendade cla-
ra, que nunca me chacou, 1i ou
cala-se conforme a disposigdo,
T que isso ndo
estefa de acordo com a situa
o do momenta
Os seus passos soam cansa-
dos, devagar. Noentanto, quan-
do entra, tcaz um sorriso de
desculpa pe!a demora. Sentase
3 minha frente a fumar o ci-
garro permanente. Entio tento
de novo:

~—Zé, a Maria das Mercés ..
— hesito ai inas cannnuo
—fizeste com ela uma figora

de mulher diferente das A
guras habituais.
thocu-me que & tenhias catado
com o engenheiro, afio me pa-




- o o

sece e sefa u s s oo

scolberia... parcos.me. bem dic
Terente. dess tipo. de mulie
tes ... de senhoras

— Mas ndo fiz defo um mar
rialva est #pido, penso eu.

— Nio: Mas da_mancira
R a prevesitas Mirs
Mercts, nio me' parece ... et
fim, dis-lhe wm papel tho dis
fuso, & de todas as-personagens
a que explicas menos. Enquag-
w3

i
iliixﬁl 4 B
4 53

Gepoisede-casada ez eme
pre e segundo plano, €

nas um objecto decorathy
Porqué?

—E evidente que pars um
Bomem como o protagonisis,a
mulher tem um papel socundts
Tio, € um ornato por m da
 Por_outro-um. elemento de
garantia_familiar. Naturalmepe
e qus cupretendi que el ol
I cne oy
apesar de tudo &
acaba Boc decidic o i
da wag%di

'l.!l

ol
e

oM

o dedos pela barba
cum arranjada.
e ndo lhe conbecia.
o, s sua cara rapads,
" dedos outeo
do.
uora reparo que € um
mars veiho, este que
weu depors dointes-
ksies anos em que Do
rmos. Apetecsu-me per-
o que fiseste du-
aler anos te ver
bebendo clhé, cansado,
bem sei, preferias estar
bebendo e cavaqueando,
e programa de entre-
*m este andncio para a
j& um trabalbo que te le
wos a acabar

i ¢ 0 tempo ¢ precisa-
s s desse berol abs-
que 3gora nos
e e
o= il questdes mum curto
e s
inda presente o que

B na bocador
Beaso. que O tempo de

Jesé Cardoso Pires dialogando com Maria Teresa Horta

viaytsto ¢ o cendipenta 0l
de viver a vida, pals
garn Pl de socichade. pugp
sociedade. Portanto o tem po fi;
sico. a_idade omem, 05
anos que o homem gasta a vi-
ver, estio relacionados com o
rendimento da_produtividade.

as a Ansia de viver, sobcertos
condicionalismos pode conduzit

cita. Quanto a0 estilo, este o-
maace tun, como tu e parae,
uma esteuturadiactonica ¢ eu
wefito-me expressamente a isso
lecorrer do Jivro,

Interrompesepara acender
outro cigarro, Novamente o si-
léncio pesa nos nossos ombros
como um fardo ¢ um alivo, a0
mesmo tem) evo uma das

& alienacao, 3 mitomania ¢ esse maos & lex(z € ele repara, leve-

& outro problema de O Delfim.
Ao fim ¢ ao cabo tudo est4 i
gado: capacidade de vida e
consciéacia do direito civico.
0 Delfizn ¢ também o cadasir

dos mitos com
o_individuo distituldo de
o civica ja, de avtori-
dade social.

s que as vezes &
quath brad st policial .
com uma determinada aced
que a faz fembra:
ue me interessa ¢ dis-
sertar a acso, isto ¢, pola em
fungio permanente das relagdes
bticas, psicolégicas, etc, que
um acontecimento em si sus-

Digpihe da dor de cabers,
da fadiga.

St

Mais uma ez 0 reconheo
O interesse pelos seus amigos
fazem.lhe esquecer 0s sevs pro-

—E um livro feito com um
compranisso galre & embra
a imaginaglo, entre o real
€ a sua Projeceio na bipdtese,
au antes, en (re o provado e a
bipotese.
Nio achas que vai cho-
10)

(Continua na pig.
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-€ar também o leitor a questao
da primeira personagem ser o
proprio escritor?

— Pois. Os romances na pri-
Meira pessoa pec¢cam muitas
vezes por uma falsa modéstia
com o que o narrador se des-
greve para angariar a simpatia
do leitor, Bssa posi¢io desa-
grada-me até porque empo-
brece ¢ poder de conviegdo
relativamente as outras perso-
fAZENS.

_Batemx & porta da pequena
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sala, ou do pegueno escritorio,
se assim o desejarem (patra
condizer mais com a eoire-
vista). A conversa torna a ser
cortada.

— Bsta 1A fora um seahor,
a espera.

Levanta-se e sai & pressa.
Fico novamente sdzinha, com
o crepusculo jA a tomar conta
da casa. O crepiisculo a agar-
rar-se a todos os objectos, a
resvalar, a entranhar-se, a ador-
mecer dentro dos frascos de
vidro. Pego no A&lbum que
estd em cima de uma mesa

pequena. baixa. petio da nii-
rha cadeira: «Jodeli». Foihei-o
devagar. curiosa; é a primeira
vez que {enho a oportumdade
de ler «Jodell» Os minulos
passam devagar. amolecidos,
peganhentos. agarrados uns aos
ouiros, Quando volia. Cardoso
Rires traz qualquer coisa nas
maos.

, — Queres ver o carwz do
PDeifim?
De joelhos. pde o cartaz so-

bre o tapete. U'ma armadura
gigantesca, ou melhor, o elmo

de uina armadura gigantesca,
onde se ¢esenha este titulo:

O DELFIM

O senhor medieval esta bemn
€X{Piesso no sugestlvo carta?;
ao mesmo tempo sobrio €
atraente, dominador

«— Sabes, a figura do enge-
nheiro fascina-me. f{az-me
lembrar alguns homens da -
nha familia...»

«— Machismo.
mo... E isso?»

Sao pedagos da nossa con-
versa de ha pouco que.me lem-

margialvis-

bram agora. Ficamos a olhar
0 cartaz a nossos pés, presos
dele. Depois descobrimos que
é tarde e decidimos continuar
noutro dia a entrevista. Coms-
binamos tudo em voz baixa,
como se defendé&ssemos alguém
do ruido das nossas vozes.

A porta sinto o vento desen-
contrar-s€ nos meus cabelos,
aperto o casaco e recordo
ainda: )

— Procura o mapa, nao te
esquecas. ..

Come¢a a ser uma ideia
fixa em mim, publicar o iti-

”—'———-_'—-—__—_—_——_—_———-—W

ENTREVISTA COM JOSE CARDOSO PIRES

neririo de uma aldeia que nao
existe.

«— A Gafeira ndo existen

Mas existe um mapa, atra
ves do qual o romancistd
guiou as personagens.

Antevejo as ruas que ele
observou da janela, e ao fune
do tudo e todos, a lagoa: O
Delfim.

Peco-lhe desculpa da «entre.
vista frustrada». Com a mae
no ombro da filha, acena-me
da porta, tendo o riso aberto
dos dias bons, finalmente. E
ey, enquanto precuro um faxi,
penso em que mesmo umi
entrevista fracassada tem o seit
significado e uma sinceridade
que talvez ~—quem sabe?—
possa resultar com maior vers
dade.

Penso nisso. Tentarei. Sim,
digo comigo mesma. Vale @
pena tentar.

MARIA TERESA HORTA
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