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ARDOSO PIRES S0 ESCREVE NA SOLIDAO

iidentidade».

ka forca de seguranga»

%0 individuo sente-se tanto
jds seguro quanto mais iden-
tado estda com a familia ou
i a patria ou com a cidade
e vive. Se ele ndo esta em
pfito tem muito mais capaci-
io de realizagao.»
ik por isso que ja lhe custa
em Lisboa, segundo nos
fidenciou, apesar do amor
sente por esta cidade «tao
dtratata por todos os gover-
P, H4 uma relagao de con-
h permanente que nao con-
e superar. Assim, quando
lér escrever, refugia-se na
gparica, onde possui um
um cubiculo virado para
E ai, no siléncio e iso-
mento de uma aldeia litoral
«no litoral @ no mar é que
eceram todos os grandes
flos dos portugueses» —
e ele se sente inspirado e
i a passar ao papel, quer
) ficcdo quer em ensaio,

ldia a dia.

inarquia

«Sou muito anarca a escre-
—revela. Escrevo em lon-
s periodos, por vezes sou
gaz de estar oito a dez ho-
@ sentado a escrever e fre-
linlemente SO escrevo sozi-
. A horas incertas. Levan-
g, deito-me, de dia, a noi-
60 que calha, altero toda a
s Entendo que & necessa-
guma certa anarquia na es-
fia, porque d& mais liberdade
personagens. E claro que
janarquia sai cara, porque
¥a muito tempo, o desgaste
| maior.»

Cardoso Pires levou trés
ios a escrever «Alexandra
lpha». Sera este um tempo
fomal seu?

«Quase sempre anda por
jta dos trés anos o tempo
i levo a escrever um ro-
ce. E quase todos os li-
[0S que eu faio tém mais que
jna versdo. A segunda ver-
$i0 6 que me decido. As ve-
%5, ndo tem nada a ver uma
om a outra. Mudam os perso-
gens. Ha4 personagens nos
jios que nao gostam do autor
by ¢

JOMEM desafrontado, de opinides seguras, uma iro-
nia permanente e preocupagdes sociais constan-
tes, José Cardoso Pires acaba de langar no mer-
il nacional mais uma obra de grande realismo critico,
gacteristica que, de resto, domina todos os seus livros.
gsle complexo romance, intitulado «Alexandra Alpha»,
idoso Pires retrata Lisboa, com a qual diz manter
ma relagdo de amor e 6dio», e pretende, num estilo
o préximo do cinema, dar imagens vivas de «perso-
jens a dois rostos», personagens que se desdobram
plongo da narrativa e do seu tempo: antes e depois do
ide Abril. Para o autor, o livro «é a procura da destrui-
b de certos mitos, o mais importante dos quais o mito

oo que a sua mente cons- -

«Lisboa, tal como o Pais, & uma cidade povoada de
jos, de estatuas de pechisbeques, de bibelds» — iro-

A MINAA

la— «e um portugués o que pretende, neste tempo, é
gtificar-se com a sua cidade, o seu Pais, pois a iden-
agdo do ponto de vista social e politico € uma pode-

‘Agora que o livro ja esta nas maos dos leitores, Car-
Pires permite-se discuti-lo, analisar connosco 0 seu
ndo. Explicita melhor a sua ideia:

a certa altura e a gente nao
consegue fazer nada delas. E
se se aperta, se se torce, se
insistimos, elas saem estereo-
tipadas. Saem demasiado im-
positivas. Para mim a ficgdo
mais importante num escritor &
dar liberdade aos persona-
gens, porque todos os caris-
mas, todas as sua interiorida-
des, todos os seus impulsos
se tornam mais auténticos,
mais verdade e tém mais inde-
pendéncia.»

Cardoso Pires escreve
sempre a mao, depois vai fa-
zendo emendas. O texto con-
funde-o quando esta muito ra-
surado. A seguir é que o man-
da passar a maquina. Alias,
ele elabora muito a sua escri-
ta, pretendendo, no entanto,
que saia fluida.

Nos dias em que se entrega
a escrever, ele que bebe bas-
tante uisque e vinho tinto, ndo
ingere um Unico trago de élco-
ol, sem qualquer esforgo. Con-
tudo, continua a fumar cigarro
atras de cigarro.

Culinaria

Hoje, Cardoso Pires passa a
maior parte do tempo na Ca-
parica e quando estd em Lis-
boa evita sair muito. Convive
pouco. «Na Caparica estou a
18 quilébmetros da minha casa,
as vezes venho a bares a Lis-
boa — a minha mulher nem
sabe — e volto para 1a.»

«A Caparica para mim é um
sitio de isolamento e eu sou
muito solitario, parecendo que
néo», afirma o escritor, pros-
seguindo nas suas revelagoes
de intimidades:

«Sou eu que, muitas vezes,
fago as refeigbes. Alids, eu
gosto muito de cozinhar. Um
dos escritores que eu leio reli-
giosamente é o Zé Quitério.
Normalmente, um cozinheiro,
quando escreve, escreve bem.
Acho que ha um eco de pra-
zer. Esta ligado a certos gos-
tos, quase animicos, que mais
facilmente se traduzem num
vocabulario muito mais rico,
mais suculento quando escre-

Terminada mais uma ohra,'.losé CJMoso Pires voltou ao remanso da sua casa de Lisboa e ao convivio familiar com a neta Joana a seu lado,
acedeu a falar a «A Capital» do seu novo romance «Alexandra Alpha»

RELACAO COM LISBOA
(010>
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ve. O Aquilino Ribeiro quando
comega a falar de comida, na
sua escrita, aquilo é tudo capi-
toso, a gente s6 lhe falta chei-
rar, porque ele gostava de co-
zinhar também.»

Cardoso Pires gosta esenn-
cialmente de cozinhar para os
amigos. O seu prato forte sdao
aves, todos nomeadadmente.
mas aquilo que mais gosta é
de um bom peixe, ainda a
cheirar e a saber a mar. S6
cozido, sublinha.

— Enquanto trabalha houve
musica? — indagamos.

«N&o, ndo, é o siléncio ab-
soluto. Mesmo quando era es-
tudante, nunca consegui estu-
dar num café. Sou o unico es-
tudante da minha geragéao que
conhego que nao conseguiu
estudar no café. Ha escritores
que escrevem no café. O Sar-
tre, 0 Augusto Abalaira, ndo
podem passar sem ter aquele
ruido de fundo. Eu ndo.»

A musica para ele é um es-
timulo, mas tem que ser ao
vivo.

«N&o é ouvir um disco, é
um concerto ao vivo— afirma.
— Ouvir um brasileiro que ve-
nha ai, o Caetano Veloso, ou
mesmo um bom musico
“rock”, um Bruce Springsteen,
também me excita. Iguaimente
me motiva um concerto de
Mozart, mas sé se etiver la.»

Pintura

Todavia, é a pintura que
mais sensibiliza Cardoso Pi-
res, segundo nos confiou com
entusiasmo:

«Ndo ha nada que me des-
perte mais a imaginagao do
que a pintura. Aquilo que mais
me aquece, sobretudo se es-
tou cansado, é ir a uma expo-
sicdo de pintura. A pintura
para mim & uma provocagao a
imaginagao. Vibro muitissimo
mais a ver uma exposigdo de
pintura do que a ler livros ou
ver uma pega de teatro ou de
cinema. A pintura para mim &
fundamental.» 4

EDITE ESTEVES

(TEXTO)

ANTONIO FAZENDEIRO

(FOTOS)

Na sua casa, em Lisboa, ele
esta rodeado de obras de arte
de valor apreciavel, todas, faz
notar, oferecidas «que eu nédo
tenho dinheiro para estas coi-
sas». Tem uma Vieira da Sil-
va, um Jodo Abel Manta, o
Vespeira, o Julio Pomar (um
retrato a 6leo seu e uma cera-
mica, entre varios quadros,
pois sao intimos amigos). Po-
dem ler-se as assinaturas de
Rogério Ribeiro, Costa Pinhei-
ro, Pontimari, Jodao Rodrigues
e Manuel Amado. Depois, ha
um retrato de mulher da auto-
ria de Alice Jorge, um torso
em marmore de Bruno Jorge,
de quem é compadre, € uma
sugestiva pintura de Eduardo
Nery, que representa um es-
queleto de um dinossauro den-
tro de uma sala, oferecido por
um amigo, José Maria Caeta-
no, a proposito do seu livro-fa-
bula «Dinossauro Excelentis-
simo».

E claro que na Caparica,
onde escreve, o ambiente é
semelhante, até porque é de
fundamental importancia para
o despoletar da sua imagética.

— Mas como é que lhe sur-
ge a ideia de um romance?

«|sso gostava eu de saber
também — responde, enco-
lhendo os ombros. — Nao
faco ideia, surge. Este roman-
ce, eu tinha ja pensado nele
vérias vezes e inclusivamente
tinha dito, ao meu editor fran-
cés, que ia fazer uma coisa
sobre Lisboa. E quando ele re-
cebeu a “Balada” ficou sem
perceber se aquele era o livro
sobre Lisboa, porque eu pus o
livro de parte e s6 peguei nele
depois de escrever o outro.»

Destruiciao

Voltamos, assim, a «Alexan-
dra Alpha», ponto de partida
da nossa conversa. Lisboa
esta ai bem retratada.

«Sim, é uma Lisboa de
amor-6dio. A minha relagédo
com Lisboa é suspeita, sou
como aqueles maridos enga-
nados que passam a vida a di-
zer mal da mulher mas, no
fundo, nunca mais se esque-
cem dela. E, realmente, Lis-
boa, para mim, hoje, & uma ci-
dade de amor-6dio e que eu
admiro espantosamente, por-
que deve ser a matéria mais
maltratada por todos os gover-
nos, todos, a nao ser um pou-
co no fim da Monarquia € um
pouco durante a | Republica.
Com as ditaduras que vieram
por ai fora e com os novos di-
tadores de que o Abecasis é 0
exemplo mais primario, Lisboa
tem sido destruida de toda a
maneira e feitio.»

— «Alexandra Alpha» é uma
elegia a sua Lisboa odiada e
amada?

— Nao é, embora acabe por
ser um pouco. Embora Lisboa
conte muito, porque a acgao
em 99 por cento passa-se em
Lisboa, uma Lisboa entre o fi-
nal da ditadura e os primeiros
anos depois do 25 de Abril —
é o primeiro livio em que eu
falo do 25 de Abril — tem a
ver fundamentalmente com
aquilo que eu posso chamar
um romance com personagens
a dois rostos. O que eu pre-
tendi dar foi personagens que
se desdobram. Sendo perso-
nagens independentes, a pes-
soa de repente descobre que
uma é o rosto da outra. Elas
nem sabem, podem nem sa-
ber. Depois, é uma procura da
destruicdo de certos mitos. O
mais importante é o mito da
identidade, isto 6, as mentiras
que se dizem. Todos os pai-
ses, mas todos, tém uma his-
téria para consumo interno,
que é falsa, que é feita de mi-
tos e de mentiras. POSSUi-

DA CAPARICA

P

mos mitos € mentiras de toda
a maneira e feitio. A nossa
histéria tem a Padeira de Alju-
barrota, tem reis que foram
geniais e que nao passaram
de uns pequenos bandidos;
tem reis que foram geniais, de
facto, e que sdo tratados como
figuras acessorias; tem figuras
fundamentais que a historia
cala, que sdo muito perigosas
de interpretar.»

Estatuas

E prossegue na sua ironia
corrosiva:

«|Isto é uma cidade povoada
de estatuas, mas estatuas em
pechisbeque. E um parque de
estatuas de muito ma qualida-
de. Uma cidade povoada de
estatuetas de brique-a-braque,
de bibelés. O que um cidadao
portugués pretende neste tem-
po € identificar-se com o seu
Pais, porque a identificagdo do
ponto de vista social e politico
é uma poderosa forga de se-
guranga. O individuo sente-se
tanto mais seguro quanto mais
identificado esta com a familia
ou com a pétria ou com a ci-
dade onde vive. Se ele nao
estd em conflito com a cidade
onde vive, tem muito mais ca-
pacidade de realizagao.»

Para Cardoso Pires é dificil
ja viver em Lisboa. Gosta de
cidades como Londres, como
Nova lorque ou como Barcelo-
na. «Sao cidades grandes de
mais para ter conflitos, en-
quanto uma cidade pequena
provoca-me um lago de con-
trariedade permanente, um de-
sejo de correcgdo» — obser-
va. — «Ora, eu nao posso to-
mar conta de uma cidade de
14 mil habitantes. Ndo posso
indignar-me com ela, até por-
que ainda por cima as cidades
grandes tém todos os defeitos
das cidades e tém todas as
qualidades das cidades. As ci-
dades pindéricas, pequenas
ou atraigoadas, tém todos os
defeitos da cidade e nao tém

(Continua na péag. seguinte)
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GARDOSO PIRES

«Mario Dionisio deu-me a mdc
«0S DIALOGOS APRENDI
COM HEMINGYVAY-

ONSIDERADO um dos melhores prosadores actuais, Cardoso Pires tem culti-
vado, ao longo dos tltimos 38 anos, além do romance e da novela, a sétira
.politica, a cronica, o ensaio, o teatro @ o memoralismo. Sucesso atras de

sucesso, nao lhe faz, todavia, esquecer os seus mestres e quem lhe deu a mao
no momento em que despontava para a vida literaria. «Mario Dionisio foi a primei-
ra pessoa a quem entreguei um livro para ler e logo me apoiou totalmente —
revelou. — Os dialogos e muitos outros detalhes da ficgao aprendi-os com He-

mingway.»

José Cardoso Pires nasceu a 2 de Outubro de 1925 numa aldeia da Beira
Baixa, mas com trés meses veio para Lisboa com a familia. Em Santo Amaro de
Qeiras, onde vivia, teve desde muito novo uma professora de Inglés que o ensinou
a dominar a lingua. No entanto, acabaria por frequentar o curso de Matematicas

«Alexandra ndo existiu. Como diria 0 Flaubert, a Alexandra sou eu :

nenhuma qualidade da cidade,
tém todos os defeitos das al-
deias e nao tém nenhuma
qualidade das aldeias. Portan-
to, isso é profundamente an-
gustiante.»

Mar

— Cardoso Pires esta neste
momento muito angustiado
com Lisboa? Preferia estar em
Londres, onde ja viveu muito
tempo e onde ja trabalhou?

« N&o. Vivo hoje em Lisboa,
estou ca. Mas para trabalhar
tenho de sair daqui. Tenho um
cubiculo ali na Caparica, num
daqueles edificios virados para
o mar. O mar, gosto do mar,
sim. Gosto muito de mar e
gosto muito pouco de campo.
Sobretudo, nao gosto da men-
talidade camponesa. Penso
que a nossa histéria deve mui-
to mais ao mar, ao litoral e
aos citadinos do que aos cam-
poneses. Tudo o0 que se tem
passado de grande em Portu-
gal tem sido sempre nos cen-
tros burgueses e nos centros
do litoral... Temos o melhor
peixe do mundo! Se tirarmos o
vinho, que é um bom vinho, o
resto, a nossa agricultura nao
é boa, temos um solo pobre.

«0 nosso camponés é pro-
fundamente de pedra e cal,
teimoso, conservador e impie-

doso e talhado para ndo estar
presente na intervencao publi-
ca. Como eu digo no livro,
Portugal tem como simbolo
uma figura do Bordalo, o Zé-
-Povinho a fazer manguitos...

isso que eu vejo no nosso
camponés.»

— De todo o camponés em
geral?

« Evidentemente que nao
estou a falar do Alentejo, por-
que ndo tem nada a ver com
isto. O Alentejo tem aquela
configuragdo de independén-
cia, de isolamento, de orgulho.
O alentejano é corajoso, rei-
vindicativo, enquanto o campo-
nés, em geral, estd sempre a
espera do poder para estar
com ele.»

Davida

A nota escrita que precede
a introdugao do livro da a en-
tender que Alexandra é uma fi-
gura real. Afirma-se, nomeada-
mente, que foram depositadas
algumas notas pessoais grava-
das em fita magnética no 10.°
Cartério Notarial de Beja, a
que o autor teve acesso.

«A Alexandra nao'existiu —

arantiu-nos Cardoso Pires. —
mo diria o Flaubert, a Ale-
xandra sou eu. Essa nota teve
como intengao justamente
conduzir o leitor para a divida
de ser ou ndo ser uma perso-

nagem biogréfica. Porque, no
livro, as afirmagdes ficam qua-
se todas em suspenso. As
pessoas duvidam permanente-
mente de si mesmas. As figu-
ras que aparecem s&o duvido-
sas, a gente percebe uma fi-
gura por causa da outra.»

H4 uma frase de Santo
Agostinho de que Cardoso Pi-
res gosta muito: «Por mais
que o homem proteste, ele ca-
minha sempre na sua ima-
gem.» E a verdade é que,
para ele, n6s caminhamos
sempre na imagem que faze-
mos de nés mesmos e é isso
que nos mata muitas vezes,
mas também é isso que nos
sustenta, pdra podermos criar
uma imagem de nés, para po-
dermos resistir, ainda que sai-
bamos que essa imagem é um
limite utépico. E criamos ima-
gens do Pais, criamos as tais
imagens falsificadas.

— Porque tornou Alexandra
a personagem principal do seu
romance?

— Porque ela tem, para
mim, uma quantidade de coi-
sas muito significativas do por-
tugués dessa classe deste
tempo. Ela é uma mulher inte-
ligente, superiormente culta,
formada em Germanicas, que
tem medo, no fundo, de ser
uma mulher corajosa; tem um
medo terrivel de estar acom-

panhada, adopta um filig
uma madrasta solteira =
de o filho, esta a ver
vai perdé-lo, quer ter 0
como companbhia,
medo de estar muito
nele; quando encontra
mem, que percebe, & ¢
pode ficar agarrada, fo
responséavel por uma

tanto, ela mente a0 pé

Salientou:

«Eu centrei esta per
gem como um sim
mente do tal pais i
do tal pais mentido,
somos. E claro que
paises tém de si proprios
ideia mentida. Agora
chegamos a mitificagdo
maneira que nao ha
partido politico que d
portugueses que estd
do. Pelo contrério,
medo brutal disso e,
te, é verdade, porque
ca s6 se pode fazer ¢
mismo. Agora, 0 que
a cada um de nds 6 ter0
na terra e reagir a
mento pouco retérico dé
mismo e, evidente
nao vai fixa-lo na frustrag

Superiores, na Faculdade de Ciéncias de Lisboa.

«Deixei a casa dos meus pais muito
cedo, com 17 anos, a comecei a inte-
ressar-me por ouiras coisas, por isso
nao cheguei a terminar o curso — con-
tou. — Tive varios empregos, coisas
pequenas e mal pagas e alistei-me na
marinha mercante como praticante de
piloto, sem curso.»

Depois de regressar da viagem no
mar foi correspondente comercial de in-
glés e comegou a fazer tradugdes, coi-
sas policiais, traduzidas a correr, s6
para ganhar dinheiro.

«Quando pensei que gostaria de es-
crever, é justamente nessa altura —
lembra. — Comecei a ler livros ingleses
e americanos. Depois liguei-me aquele
grupo, ao Cesariny, de quem era muito
amigo; ao O’'Neill, e publiquei, em
1949, o meu primeiro livro: “Os Cami-
nheiros e Outros Contos”.»

Foi director literario de duas editoras
e «copy-writer» de publicidade. E nessa
altura que inicia tradugoes, ja entao as-
sinadas, de Faulkner, Arthur Miller, Ho-
race McCoy e Tennessee Williams, en-
tre outros.

— Esses autores que traduziu tive-
ram alguma influéncia sobre a sua
escrita? ;

— Nao, ndo eram autores que eu
gostava. Quando eu apareci, o escritor’
que me influenciou, sobretudo nos pri-
meiros livros, e de que eu mais gostei,
foi Hemingway. Foi um homem com
quem aprendi muita coisa. O didlogo,
muito especialmente. O discurso directo
era na literatura portuguesa uma coisa
sempre muitissimo esquecida. la-se
para a terceira pessoa ou para a pri-
meira, mas sempre no discurso indirec-
to. Encontra-se o discurso directo na
Camilo, no Eca e pouco mais. Depois
dos anos 30 havia ainda a obsessédo do
discurso indirecto. Hemingway foi, sem
davida, a minha influéncia mais forte.»

Quotizacado

Todavia, recorda com certa ternura e
emogao:

«Quando jovem devo muito a um ho-
mem de quem nunca me esquego, O
Mario Dionisio. Foi a primeira pessoa a
quem entreguei um livro para ler. Nun-

f

ca ninguém |é nada meu antes de ser
publicado, ndo gosto; alids, gosto de fa-
lar pouco dos livros enquanto eles nao
estao ai para as pessoas lerem. Entre-
guei-lhe o manuscrito de “Caminheiros
e Outros Contos” e ele apoiou-me
imenso.»

E salienta, sem que o interrom-

amos:

«Considero-o um dos homens mais
competentes da literatura portuguesa, e
€ um bom ensaista, € um contista que,
quanto a mim, ndo tem sido devida-
mente avaliado e, sobretudo, foi um es-
critor que foi muito importante numa
determinada época da nossa literatura,
pelas inovagdes que trouxe. Eu era um
jovenzinho e ele leu aquilo, interessou-

-se, procurou editor. Tive sorte, porque .

homens mais velhos do que eu, com 0s
quais eu até nem tinha identificagéo al-
guma, ajudaram-me. Como néo tivesse
arranjado editor, que era muito dificil
naquela altura, fizeram uma quotizagao
entre si para publicarem o livro.»

— Que homens?

— O Redol, o Armindo Rodrigues e o
%rupo dos meus amigos, claro, o

"Neill, sobretudo.

Cardoso Pires privava com um gru-
po, em que passaram quase todos ao
surrealismo. Ele, porém, ficou, ndo no
neo-realismo mas no realismo, no «rea-
lismo critico», conforme se autoclassifi-
ca. «Faziamos uma vida de amigos,
mas muito separada do ponto de vista
cultural», observa. «Desse grupo,
O’'Neill € o unico que vai trabalhar, a
seguir, comigo, quando fiz o “Alma-
naque”.»

Faziam parte da redacgdo desta re-
vista Augusto Abelaira, Luis Stau Mon-
teiro, Vasco Pulido Valente, Alexandre
'()jNeill, Baptista-Bastos e José Cuti-
eiro.

«Aquela geragdo — referiu — nao ti-
nha quase prosadores, era mais uma
geragao de poetas e pintores. Pomar,
que é um grande amigo meu, é um pin-
tor. Alias, quero dizer que o Pomar é
das pessoas que eu conhego que me-
lhor escreve. Genial a escrever. E es-
pantoso.»

Junto a um quadro de Vieira da Silva e a uma cerdmica d Pumar,(:rdoso Pires afirma empolgado: «A inura para mi

Alemades

— Atualmente ha alguém que o im-
pressione mais a nivel literario, quer no
ambito nacional quer no internacional?

— Considero que a literatura ameri-
cana mais recente, falo de ficcao, é
muito irregular e vive muito da pobreza
da literatura da Europa. Pondo a coisa
mais simples: 0 romance europeu esta
numa crise muito baixa e o romance
sul-americano e o norte-americano vie-
ram, de certo modo, a beneficiar dessa
crise. O romance norte-americano con-
temporaneo tem, indiscutivelmente, trés
ou quatro autores que eu acho grandes
autores, tal como o sul-americano. Mas
o romance na Europa que me interessa
hoje mais — e desgracadamente néo

0ss0 ler no original, porque nao sei a
ingua — é o romance alemao. E o
mais vivo, 0 mais forte. O mesmo se
pode dizer do cinema.»

Explica a razao:

«Primeiro, & de uma originalidade
enorme. Segundo, o tal problema de
identificacdo. Quer no romance alemao
quer no filme alemao, seja ele qual for,
nado se sabe porqué, ha sempre uma
referéncia ao nazismo. Desde Fassbin-
der a Wim Wenders. Este nem sequer
sabe o que foi a guerra, mas fala nisso
nos seus filmes. Quer dizer, tiveram a
coragem de assumir 0 nazismo.

«Nao sera uma autocritica — segun-
do acentua — mas uma referéncia de-

provocagio 3 imaginagao»

les préprios, numa tentativa de a supe-
rarem. De dizerem: “A gente ja fez isto,
mas nao vamos fazé-lo outra vez”.

«Por outro lado — adianta — ha um
factor politico que é muito importante:
que a Alemanha, ou melhor, as Alema-
nhas, estdo no eixo da desgragca. Se
rebentar uma guerra, os primeiros a se-
rem vitimas sao eles, desta vez, quer
de um lado quer do outro. Isso também
tem muita forga. Isso justifica bastante
aquela preocupacao que tém de nao
haver outra guerra, de nao haver outro
fascismo.»

Apartidario

Conotado, as vezes, com o Partido
Comunista, Cardoso Pires nega, contu-
do, qualquer ligagéo partidaria. Consi-
derando-se um homem de esquerda,
independente, faz notar que foi um dos
apoiantes publicos de Pintasilgo e de-
fendeu Otelo.- «<Nao quer dizer que ao
defender Otelo esteja a 100 por cento
com ele, mas defendio-o. E um proces-
S0 que precisaria de uma revisao, em
meu entender.»

Sendo um escritor que preza muito a
satira politica, é natural querermos sa-
ber o que pensa Cardoso Pires da si-
tuagdo politica actual em Portugal. A
resposta de Cardoso Pires veio pronta:

«Para usar uma certa ironia, penso
que a politica portuguesa hoje esta
num certo optimismo pragmatico. Acho

que o optimismo é excessivo,
co de mais. H4 uma ansia de
0 poder, de torné-lo como
uma propriedadde intransmi
parte dos partidos — embora
alternancia — que me assusta uf
cado. Mas ha uma coisa que
ce importante: enquanto houver i
entre o poder e o Pais conside
situagéo feliz, uma situagao con
Seja de que partido for.» :

Igreja

Abordando um aspecto que 60
tro das suas preocupagoes a
gundo nos referiu, Cardoso Pi
cluiu, como numa alerta:

«Ha outra coisa que é grave,
nossa Igreja Catolica estd
tendéncia, totalitaria terrivel, q
par tudo. Ocupa o comércio, as!|
nicagdes sociais, é proprietaria
no, da imprensa regional, estat
cratizada com uma ambigao
grande. Nao admite desmentir
totalitaria durante 50 anos
mas ela ndo pode apagar 0 past

E sublinha, em tom quase prl

«Eu nunca mais me esqueco
quisigdo. A Igreja mete medo
gente. A Igreja mete medo aos
cos. A Igreja é uma forca. Aqll
Portugal, ela estd a ser mui
mais pressionante do que em
de longe. Neste momento e
sensivel a Igreja.»




srutura formal do livro e
g gem s@o muito cine-
parte haver fil-
tro da prépria acgéo,
e estarmos, as vezes,
gde um guido para o ci-
4 Cardoso Pires ndo o
4 Pelo contrario, fica con-
tom esta visd@o, pois, se-
sa, gosta muito de

falusdes varias neste li-
gcinema e hé influéncias

'; hoje arte nenhuma
i tenha a marca do ci-
. 0 préprio jornalismo
Porque o cinema deu, en-
u no publico a ne-
e de visualizar para
légica.»

Ibgu:a a que a nossa es-
ostava toda destinada,
pcinema, era uma légica
flia. O cinema, com a
lagem, a “decoupage»,
ino leitor médio uma for-
{6 inteligéncia maior. Se
pararmos um filme de
de 1987, com um filme
§54-55, apercebemo-nos
mais antigo ainda
wm medo do leitor, ainda
lque o leitor leia calma-
b Hoje, ha cinema, gran-
3, que vai a milhdes
de pessoas, a sua
lagem é feita com uma
¢ liberdade e a pessoa
ente estabelece co-
e consegue ler, se-
o, sem necessidade de
a muito certinha.»

facto, «Alexandra Alpha»
m pouco dessa imagem

(

a. — Alias, eu néo.

A NOSSA HISTORI
MUITO MAIS AO MAR~

cinematogréfica de agora. Ha
no romance uma certa des-
continuidade, uma pseudo-
-anarquia de movimentos, toda
ela, no entanto, entreligada.

«Talvez assim seja — afir-
ma o autor. — A mim, pes-
soalmente, ndo me preocupou.
O que ha é isto: o cinema toca
hoje tudo. Hoje, o jornalista
escreve com uma sintaxe to-
talmente diferente, corta, pas-
sa rapidamente de uma coisa
para a outra e as pessoas nao
ficam chocadas, porque ja tém
em casa a televisdao e véem
cinema. Apanharam o ritmo, a
capacidade de estabelecer 16~
gicas internas, que nao
tinham.»

— Este seu livro é um
exemplar dessa influéncia?

— Fui, de facto, arrastado
para isso e penso que a maior
parte dos escritores actuais de
todo 0 mundo. As artes plasti-
cas, a mesma coisa. O cinema
teve uma influéncia brutal nas
artes plasticas, na arquitectu-
ra. O cinema foi — hoje nédo é
tanto o cinema, mas sim a te-
levisdo — uma poderosa ma-
quina de influenciar. Tenho é
dificuldade em encontrar um

texto de ficcdo — ensalistica &

outra coisa — que nao reflicta
bastante, uns mais outros me-

nos, 0 peso de uma comunica-

(ALEXANDRA ALPH

e a cerimonia do seu novo romance, «Alexandre Alpha», Cardoso Pires é abragado por um grande amigo seu,

Lobo Antunes
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«0 romance alemao é o que me interessa mais nes momento, pela sua originalidade e por to&,os 0s escritores terem a coragem, de
procurar a sua identificagao, assumindo o nazismo»

um individuo.»

Mas sera que Cardoso Pires
esta preocupado com a possi-
bilidade de os leitores do seu

— Quem corre atras do leitor
acaba por levar pedradas... O
melhor & ndo pensar nele. De-
pois sujeita-se.»

c¢do imagética extremamente
aliciante e movimentada que
desmantele os vicios e os con-
vencionalismos da leitura de

novo romance nao consegui-
rem unir as pegas?

— Quando escrevo néo pen-
so muito no leitor — sustenta.

‘»

OSE CARDOSO PIRES foi distinguido com os dois maiores prémios
da literatura portuguesa contemporanea — Camilo Castelo Branco e
Grande Prémio do Romance e Novela da Associagao Portuguesa de

Escritores. Internacionalmente, figura entre os melhores romancistas es-

trangeiros publicados em Franca, na seleccdo de «Le Monde», «L'Ob-

servateur» e «La Quinzaine Litéraire». Igual distingdo lhe foi atribuida por

«ll Tempo», de Mildao, e mais recentemente por «The Sunday Times»

c(;:uando do aparecimento da edigdo inglesa de «Balada da Praia dos
aes».

Além do Brasil (Editora Civilizagédo), a obra de Cardoso Pires esta
publicada nos Estados Unidos (Beaufort Books, Nova lorque), Cuba (Lite-
ratura y Arte), Espanha (Seix Barral e Magrana, versao catala), Franca
(Gallimard), Inglaterra (Boyard Books), Italia (Leric, Editori Reuinit e Feltri-
nelli), RFA (Varlag Kurt Desch e Hanser Verlad), RDA (Rutten & Loen-
ning), Finlandia (Gummerus), Dinamarca (Gyldendal), URSS (Ed. Pro-
griess), Poldnia (Czytelnik), Hungria (Kossuth), Checoslovaquia (Odeon) e
Roménia (Literatura Universala).

Cinco anos depois de «Balada da Praia dos Caes» — 130 000
exemplares em lingua portuguesa — Cardoso Pires reaparece com um
novo romance: o itinerario de uma mulher (e de um pais), antes e depois
do 25 de Abril, que decorre entre o despenhar de um anjo suicida numa
praia de banhistas e a ascensao para a morte de uma avioneta transpor-
tando duas amigas de maos dadas. Assinalada por estes dois movimen-
tos invertidos de destruigéo, fica Lisboa, cidade-pérola, povoada de mitos
e de estatuas. Algures, a uma janela do Hotel Sheraton, ha um faquir
enrolado na tatuagem de um dragdo e mais para la uma ex-freira embala
uma gravidez fantasma. Pelos bares do Chiado passeia-se o bébedo
Opus Night que vive a duas memdrias... Que cidade, que Portugal é
este? Um pais que se inventou?

«Que remédio. Se ndo inventarmos o pais ndo cabemos nele», diz
a heroina do romance.

Numa operacao conjunta até agora inédita estre duas editoras, as
Publicagbes Dom Quixote langaram a semana passada uma primeira
edigdo de 30 mil exemplares e o Circulo de Leitores pora a venda, em
Janeiro, 7500. Os editores consideram este a «Opus Magna» de Cardoso
Pires e um dos livros mais importantes da literatura portuguesa contem-
poranea.

Dispondo de materiais e servigos de Revestimentos
de Parede e Pavimentos, cortigas, envernizamentos, etc.

INFORMA 2\

Os seus clientes e o publico em geral de que inaugurou
recentemente um NOVO ESPACO DEDICADO

no 1.° andar do seu Saldo de Exposigoes.

"RUA JOAO SARAIVA, 38 A
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