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por MARIO DIONISIO

AO é facil compreender o fenémeno literario. Ele
N escapa-se a todas as esquematizacoes, previsoes,
orientacdes. B’ um terreno traicoeiro para 0s
vedores, um dominio, na verdade, misterioso,

por mais gue nos recusemos a reconhecer a existéncia
de mistérios: nada estd nele nunca definitivamente
conquistado ou definitivamente perdido. O que natu-
ralmente explica as reticéncias em que, tantas vezes, a
critica tenta estribar-se enmtretanto e muitos dos seus
enganos escandalosos, que 86 o sdo, no fundo, para
quem ignora a maravilhosa floresta de surpresas que
Se hé autores que

toda a auténtica criacfo constitui,
se afirmam duma vez — Tomdés
Mann escreveu, como se sabe, 0S
seus Buddenbrook com vinte e cin-
¢0 anos —. quando se formam len-
tamente, com demoras desencora-
jantes, aparentes paragens, engano-
sos recuos, como os das 4rvores,
que desejariamos ver robustas e co-
padas de um ano para o outro! E,
como nem todas as drvores se de-
senvolvem no mesmo estilo e com
0s mesmos vagares, também esses

qutores evoluem sem remédio la 4

sua maneira, perante a qual sem-

pre acabaremos por senfir ridicula
a nossa tesoura de podar e os nos-
sos calculos mesquinhos e por ad-
mitir que, em tal campo, tudo o que
nio seja esperar é talvez apenas in-
sensato. Prever, que leviandade! O
que parecia bem lancado e de ren-
dimento seguro. eis que de chofre
geca e morre; o que, ao invés, se

Sem legenda

Quem sou?

Quem sou, que me inquieto
De ser e eu ndo conheco?
Quem és?

Quem 6s, 6 cada um gue passa?
Que intima verdade

A nossa forma esconde?
Ah! nido ter cada palavra
O definido duma pedra

E cada gesto a claridade
Duma fontel...

ANKEMONA XAVIER DE BASTO

Alves Redol

diria comprometido, lanca corpo de
repente (ou assim o supomos) e tor-
na-se tdo robusto e alto e sedutor
como os mais altos, robustos e se-
dutores exemplares da floresta,

De que se faz um autor? Nao s6
de generosidade, de simpatia huma-
na, de vontade de afirmar e de afir-
mar-se, dessa paixdo solidaria que
em arte sempre existe, mesmo sob a
capa do cinismo e do desprezo que
parece tanto em voga nestes tem-
pos. Ao autor (pelo menos, 4 maio-
ria dos autores) se podera, creio eu,
adaptar o que Guéhenno disse uma
vez do professor: «E coisa bem
misteriosa: nfo basta a um verda-
deiro professor que as ideias que
expoe sejam claras. Ele s6 se sente
feliz se elas irradiam algum calor,
de si mesmo contagioso, de tal mo-
do que toda a aula acabe por tor-
nar-se uma assembleig de espiritos
felizes entre os quais ele vai ati-
cando e fazendo erguer chamas. (...)
E’ uma intensidade do ser, uma ge-
nerosidade de acolhimento e de dé-
diva que o faz transmitir tudo o
que ele préprio recebeu. E' uma
presenca medianeira. E por ele que
a corrente passa...».

Se substituirmos «professor» por

(Continua na pagina central)
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A Fundacdo Principe Bernar-
do, na Holanda, atribui anual-
mente o Prémio Martinug Nij-
hoff, de 2000 florins (cerca de
16 contos) ao autor de uma
obra de tradugdo que se distin-
ga pelo gosto literdrio, fideli-
dade ¢ perfeicdo, O prémio é
alternadamente atribuido a tra-
dutores de obras estrangeiras
para holandés e de obras ho-
landesas para outras linguas.
Realizou-se recentemente na
Haia a entrega do prémio de
1960 — e desta vez, a titulo
excepcional, dividido por tra-
dutores de cada uma das cate-
gorias: o inglés Roy Edwards
e o holandés Adriaan Morrien.
0 primeiro, habita hd longos
anos na Haia, onde trabalha
como tradutor assalariado de
uma importante empresa edito-
ra. Traduziu para o inglés obras

«FIGURA RECLINADA EM DUAS PECAS»

do escultor inglés
Henry Moore

de abrigos an-
tiaéreos e varios
oufros esbogos.
A  E. Pleydell-
-Bouverie, mem-
bro do Conselho
de Amigos da
Galeria Tate,

A conhecida e
prestigiosa Gale-
ria Tate, de
Londres, adqui-
riu ao escultor
Henry Moore a
sua «Figura Re-
clinada em Duas

Pecas, n' 2 em pr estou-lhe
1960», recente~ wum grupo de
mente colocada quadros impres-

em devido lugar,

sionistas ¢ post-
na Sala de Es-

- impressionistas.

cultura, e que
repr o duzimos
agora. A Gale-
ria possui agora
vinte bromzes e
gravuras de Hen-
ry Moore feitos
entre 1931 e
1960, além de
quinze desenhos

Entre os artistas
representados fi-
guram Monet,
Berthe Morisot,
Cézanne, Bon -
nard e Vuillard.
Estes quadros
estao patentes ao
publico na Gle-
ria 35,

NI,

N

JUSTICA

A0S TRADUTORES

RITO CAMACHO foi, acima de
tudo, um jornalista apaixona-
do e lucido que deixou teste-
munho valioso da época em

que viveu, e na qual doutrinou e

agiu com inteligéncia e firmeza de

caracter incompariveis, A sua gra-
¢a, por vezes contundente, ndo faz

esquecer aos que o conheceram e

admiraram, o encanto de um convi.

vip em que a sensibilidade e g ter-
nura se sobrepunham 4 ironia. Pas-
sou, ha pouco, o centenario do seu

nascimento quase  despercebido. O

cidaddo incompardvel que ele foi,

o estadista, na maig legitima acep-

cdo deste termo, o idealista que, ao

servico da causa gque abragou quan-
do estudante e 4 qual se conservou
fiel, aguardam a consagracdo que
lhes é devida. O homem de letras
nao é suficientemente conhecido do
publico do nosso tempo para ser
justamente apreciado e - estimado.

Pertenceu’a uma geracdo que Vi-
veu, intensamente, o -sonho da
transformacao profunda da vida na-
cional a partir da mudanca de re-
gime, Cursou a antiga Escola Mé-
dico-Cirurgica de Lisboa com dis-
tincdo, apesar de ter por compa-
nheiros algung momeg ilustres da
medicina portuguesa  contempora-
nea. Esteve algum tempo em Paris,

a completar g sua formacdo, e re-

gressou a Portugal quando a nacdo

vibrava sob a afronta do ultimato
inglés. A reaccdo que este suscitou

é possivel hoje avalia-la em toda a

sua extensdo dignificante e purifi-

cadora, Brito Camacho foi dos que

a sentiram profundamente e, por

instinto, identificaram com os erros

do regime vigente as origens da-
quele dolorogo incidente diplomé-
tie, ;

Os seus primeiros trabalhos, ra-

ros e pouco conhecidos, foram a

tese que elaborou (1889), de acordo

com og regulamentos académicos,
ao terminar o curso de medicina,

e um pequeno livro editado em

Beja (1894), com o titulo «A Propa-

ganda» e 0 pseudénimo Emilio que

(Continua na pagina central)

dos escritores holandeses Johan
Fabricius, W. F. Hermans, Har-
ry Mulisch, Marga Minco, Nij-
hoff, Simon Vestdijk, etc. Estd
a trabalhar, presentemente, na
tradugdo do célebre romance
«Mazx Havelaar», de Multatuli.
0 segundo laureado do Prémio
dos Tradutores, Adriaan Mor-
rien, é muito conhecido na Ho-
landa como poeta e ensaista
e ¢ director da revista «Lile-
rair Paspoort», que Sse consa-
gra especialmente 4 divulgacdo
¢ estudo da literatura mundial.
Entre as obras traduzidas por
Morrien para holandés contam-
-se «Les Liaisons Dangereuses»,
de Laclos,; «L’Etranger», de Ca-
mus ; seis pecas de teatro de
Anouilh e vdrias outras de Jean
Giono, Monthereant e Marces
Aymé; poesias de Beaudelaire,
Mallarmé, Rimbaud, Apollinai-
re, René Char, Michauzr, Paul
Valéry, Max Jacobd, etc.

Na alocugcdo que proferiu,
durante a cerimoénia de entre-
ga do Prémio, o tradutor Mor-
rien sublinhouw a necessidade
de ser mais dignamente retri-
buido o trabalho de traducdo,
como o deve ser numa Socie-
dade culta com consciéncia cla-
ra da importancia dessa missdn
literdria e intelectual. «Nesta
generosa iniciativa do Prémio
Nijhoff, declarou, vejo princi-
palmente a preocupacdo de cor-
rigir de algum modo a injusti-
¢a com que sdo tratados os tra-
dutores».

Toda esta informacgdo conduz
a um remate que Mnos parece
oportuno: — Porque ndo se
associam 0s mo0ssos editores,
com contribuicdes que ndo pre-
cisariam de ser muito onerosas,
para a instituicdo em Portugal
de um Prémio aos Tradutores,
consagrando o esforco dos que
tornam possivel o acesso do
grande publico leitor ds litera-
turas estrangeiras? Se ndo fal-

tam queixas — até dos pro-
priog editores — sobre a qua-
lidade das traducdes, também

ndo faltam nesse dominio 0s
trabalhos conscienciosog e lite-
rdriamente meritorios., E a in-
fluéncia de um estimulo dessa
natureza mndo seria, certamen-

Brito Camacho quando estudante
da Escola Médica Cirirgica de
Lisboa onde concluiu o seu cur-
so, escrevendo a «Heranca Mor-
bida», o seu primeiro trabalho.
Antes de se formar em Medici-
na, frequentou a Academia
Politécnica - do Porto, onde se

matriculon em 1880
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Geraldo
Franca de Lima

—um romancista
estreante com grande
éxito no Brasil

H4a tempo, talvez acidentalmente,
o0 consagrado escritor brasileiro
Guimaries Rosa leu o romance iné-
dito de um autor quase desconheci-
do do grande publico. O livro inte-
ressou-o vivamente e, por sua inter-
feréncia, achou-se para ele um edi-
tor. Assim se revelou subitamente
no Brasil um novo romancista de
grande mérito, que longamente se
deixara ignorar por nao crer que
um escritor desconhecido consegui-
ria vencer as barreiras de estrean-
te. O romancista é Geraldo Franca
de Lima e a obra intitula-se «Serras
Azuis».

Professor e advogado, Franca de
Lima ja ultrapassou sensivelmente
a juventude. Por isso, e porque
umg cultura literdria extensa lhe
imprimiu densidade e voluntariosa
sobriedade ao estilo de nato prosa-
dor, o romance inicial da sua car-
reira de escritor s6 agora comecada
impoe-se desde as primeiras paginas
pela evidenciada maturacdo. Néao

Geraldo de

tem as hesitacées e as perplexida-
des muito aparentes da juventude.
E o jogo dos caracteres como das
situacdes, numa narrativa de exu-
berante pitoresco local, surge natu-
ral e francamente do realismo de
observacdo que o gerou. «Serras
Azuis» é a crénica animada, conci-
liando sabiamente o humoristico e
o dramitico, de uma pequena e
ignota vila sertaneja. Mas desse
mesmo localismo lhe resulta o uni-
versalismo intrinseco, pela verdade
humana imediata da quase multi-
ddo de personagens que delineiam
nas suas atraccoes e repulsas o con-
flito do viver quotidiano. A prépria
linguagem de Franca de Lima, deli-
beradamente filiada «na corrente
daqueles que pretendem dar & lin-
gua portuguesa do Brasil uma cor
mais intensamente local», amolda-se
com finura e flagrancia, com sabo-
roso personalismo, 4 firme simbio-
se da realidade psicolégica com a
realidade de comportamento das
suas personagens.

Esta arte, que em muitos passos
faz lembrar os primeiros livros de
Graciliano Ramos, é a arte de um
genuino escritor. Guimardes Rosa

Lima

Franca

te, de desprezar,
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MANUEL FERREIRA ,

Contista e ensaista wvocacional- de relacdes de producdo; se o neo-

mente interessado mnos temas de
fundq raiz popular, Manuel Ferrei-
ra veio qlinhar por inspiracdo pro-
pria e livre na corrente neo-realista
que tem marcado decisivamente os
ultimos vinte anos da mossa evolu-
¢do literdria. Foi em Cabo Verde,
no entanto, que o autor de «Mora-

beza» ¢ «Mornay encontrou o am-
biente humano, até agora funda-
mental, da sua obra de escritor.

Com seriedade exemplar, com de-
vocdo fiel g sua preferida raiz -ins-
piradora, tem escrito e publicado
og livros de ficcdo e os estudos
eltno-socioldgicos que lhe assinalam
um lugar pessoalissimo mas letras
portuguesas.

Chegou-nos noticia de que Ma-
nuel Ferreirq vai publicar em bre-
ve um romance. E, ao recordar o
linha dominante da sua obra, logo
nog ocorrew perguntar-lthe as razoes
do sew continuado interesse pelas
gentes e coisas do Ultramar e,
primacialmente, de Cabo Verde:

— «Na verdade, uma permanén-
cia de seis anos em Cabo Verde e de
outros seis na India encaminhou-
.me definitivamente para os temas
ultramarinos. Mas foi a Cabo Ver-
de que fiquei, pode dizer-se, amar-
rado de pés e maos, Sem minimiza-
cdo de espécie alguma para outros
agregados étnicos, o arquipélago
erioulo — primeiro caldeirdo de en-
saio de miscigenacdo nos tropicos —
mercé de determinadas condicoes
geograficag, histéricas, econémicas,
humanas, ali se constituiu numa
gente tdo exemplarmente evoluida
e tdo apta para suportar, por sé-
culos, uma luta de vida e de morte
contra a estiagem e a fome, do mes-
mo passo que se mostra tdo «amora-
bley e identificada numa raiz euro-
peia, que prende, de uma vez para
sempre, todo e qualquer que se
sinta empenhado numa' literatura
feita de auténticos valoreg huma-
nog e sociais»,

— Mas ndo tem repartido o sew
quinhdo de interesse literdrio por
outros ambientes?

— «Certamente que sim. Cabe a
maior parcela do meu. esforco de
trabalhador literario a Cabo Verde,
mas outrag areas tém solicitado a
minha atenciio. no aAmbito sempre
hipotético e movedico das disponi-
bilidades do meu tempo, Nesgsas ou-
tras regibes, porém, a parte uma
certa curiosidade interessada pelos
seus fenémenos culturaig e proble-
matica social é, sobremodo, da sua
literatura oral que, ultimamente,
me tenho ocupado mais. O valor
‘destas histérias, que vém sendo re-
colhidas por nacionais e estrangeiros
desde ag ultimas décadas do século
passado e dispersas pelas maig va-
riadas publicacbes tantag vezes es-
quecidas, esse valor é inestimdvel,
como facilmente se adivinha. Exac-
tamente porque nhos revelam novos
e profundos, e sempre aliciantes,
aspectos da alma humana, e consti-
tuem, além do mais, material pre-
¢ioso para o alargamento e aprofun-
damento na natureza humana. Do
que resulta, andar, de algum tempo
a esta parte, empenhado na com-
pilacdo. e consequente estudo, de
toda g literatura oral recolhida nas
zonas do Ultramar Portugués».

— Tivemog rumor, no entanto, de
um romance que Manuel Ferreira
vai editar mos «Textos Vértice».
Pode dizer-nos alguma coisa sobre
esSe livro?

— «Com certeza. O meu préximo
romance, a sair muito brevemente,
é também de inspiracio cabo-ver-
diana. Titulo? O ultimo fora Terra-
.Longe, mas, ao cabo, é capaz de
sair com outro: Horg di Bai, ex-
pressao que, no arquipélago, se
mantém sempre viva e tragica, no
dia a dia : despedida — ou melhor:
Hora di bai/Hora di dor/Amor/...
como dizia o grande poeta crioulo
Eugénio Tavares. Matéria de am-
biente. como s@o os contos de Mor-
ne e Morabeza, desta feita, porém,
numga urdidura romanesca de cer-
to modo maig agressiva, mais vio-
lenta, temperada com uma moinha
de poesia (se bem o penso) e onde
0s choques de natureza social de-
correntes de uma longa estiagem,
que é um fenémeno alarmante das
ilhas crioulas, Uma preocupacio
me dominou: contar uma histéria
com o menor numero de palavras
e sempre cada palavra a querer Vvi-
ver de uma significacio que a jus-
tificasse.» 2

— Parece-lhe que 0 Sew Movo ro-
mance pode enquadrar-se na linha
neo-realista dos anteriores?

— «Talvez, Se o neo-realismo de-
riva de uma posicdo do homem na
vida, quero dizer: de uma Dposicdo
que se toma no quadro do sistema
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‘na, a meu ver, é sémente a que ti-

.realismo é a expressio literaria da
vida encarada sob o angulo de um
certo tipo de filosofia e nunca pro-
cede do mero desejo de fazer lite-
ratura de caracteristicag populares
nem de uma simples aventura de
circunstancias; se ‘nasce, antes e
primeiro que tudo de uma intima e
premente necessidade do escritor
porque provém de uma elaboracdo
demorada e consciente; se o neo-
-realismo nada tem que ver com o
que tanto obseca actualmente um
certo género de jovens escritores:
a moda; se é mais do que escola,
porque é de sua esséncia e origem
0 movimento representativo de
uma época histérica,
literaria de uma grande etapa da
evolucido econémico-social da hu-
manidade; se ele é, em ultima ana-
lise, produto de uma conscienciali-
zacldo individual do fenémeno co-
lectivo — entdo, sim, alimento a es-
peranca de que, na modéstia dos
meus recursos, e Se de facto logrei
ser igual a mim mesmo nesse livro,
realizei uma obra que se enquadra
no chamado neo-realismo portu-
gués, exactamente pelag implica-
coes e, sobretudo, ilac¢des de ordem
social, mais ou menog visiveis, mais
ou menos flagrantes, que eu penso
ser possivel assinalar nessag pagi-
nas dolorosas, mas sinceras e de
esperanca.y .

— Pode qinda dizer-nos o que en-
tende, a tracos largos, por litera-
tura wltramarina?

—«Uma literatura ultramari-

Manuel Ferreira

ver sido adubada com ¢ suor, san-
gue e lagrimas das populacdes
autéctenes: brancos, mesticos, ne-
gros. Se o escritor, com simpatia,
com amor, empenho disciplinado
se tiver debrucado sobre og gran-
des problemag das zonas tropicais
e, numa andlise policiada, souber
ver o que ha de essencial nas rela-
coeg dos individuos, sentindo ou
percepcionando as contradicoes im-
plicitag ou explicitas desse tipo de
sociedade — sim, fard obra de lite-
ratura ultramarina. Se, ao contra-
rio, tomar a cémoda atitude de um
angulp unilateral e for dalténico a
cores e quejandog — ou fica no
exotismo, muito bom para ele proé-
prio ¢ para os amantes do laisser-
-faire, laisser-passer ou, entdo, se
vai um pouco mais longe e capta
apenas a parte menog vdalida de
implica¢Oes sociais e significado hu-
mano, — a sua obra mesmo assim
niop resultard, nem a poderemos
considerar genuina do Ultramar,
pela simpleg razdo de que ha-de fi-
car manca: carece da verdade nua
e crua, tdo necessdria e urgente na
vida como na literatura.»

— Parece-lhe que jd é licito fa-

(Continua na 22.* pagina)
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«escritor» e «aula» por «publico», as
afirmacfes mantém-se validas, ape-
sar das diferencas de mister, nio
tdo grandes, no entanto, como sem-
presupomos, pois, como Guehénno
também escreveu: «Um verdadeiro
professor tem de ter varias das qua-
lidades dum grande artista (...). Fa-
tharia, sair-se-ia mal, se ele préprio
se ndo emocionasse com a grandeza
e a beleza das coisas de que fala».

Como chegar, porém, no caso do
escritor, a fazer irradiar esse calor,
a erguer essas chamas, que tudo de-
finem e de que tudo depende? «Pre-
tensiosos», chama Anatole, com ra-
z80, dqueles que julgam poder «dar
regras para escrever, como se as
houvesse para isso, além da pratica,
do gosto e das paixdes, das nossas
virtudes e dos nossos vicios, de to-
das as nossas fraquezas, de todas as
nossas forcas». Ja Flaubert, alids,
explicara ao jovem Maupassant que
a originalidade indispensavel ao
acto de criar ndp é ensindvel: «A
mais pequena coisa contem um pou-
co de desconhecido. Para descrever
um lume que flameja e uma arvore
na planicie, permanecamos em fren-
te desse lume e dessa arvore até
que, para nos, eles ndo se parecam
com qualquer outra Arvore e com
qualquer outro lumey. Mas tanto Ana-
tole como Flaubert sabiam muito
bgm que tudo isso, embora indispen-
savel, estd longe de chegar. Experién-
ci’a.de vida, gosto, paixoées, virtudes,
vicios, fraquezas, forcas ndo falam
por sSi mesmos. Saber olhar a ar-
vore e o lume também ndo. Por
1sso 0 mesmo Flaubert se ndo es-
queceu de acrescentar: «Seja . qual
for a coisa que se quer dizer, s6 ha
uma palavra para exprimila, um
verbo para animd-la e um adjectivo
para a qualificar. ¥’ pois preciso
procurar, até que os tenhamos des-
coberto, essa palavra, esse verbo e
esse adjectivo e ndo nos contentar-
mos nunca com O pouco mais ou
menos, ndo recorrer nunca a inven-
cionices, mesmo felizes, a malaba-
rismos de linguagem para evitar a
dificuldade».

Tal conselho guarda o segredo
maior. Dele depende,- em ultima
analise, a propria existéncia do es-
critor, a mudanca da intencdo em
realidade literdria, a iluminacdo in-
terior da palavra e da obra inteira.
E foi o que pensei uma vez mais,
ao ler este belp romance, que tem
um titulo. pouco belo, Barranco de
Cegos, e ao verificar, pelas paginas
fora, com uma alegria que nio sa-
beria calar, que o ultimo livro de
Alves Redol é, para mim, ¢ primei-
ro em que todas as duvidas, enfim,
se dissiparam. SO nele  suponho,
com efeito, resolvido um velho pro-
blema que tive ocasido de levantar,
num artiguinho esquecido e nao sei
se muito bem compreendido nas
suas verdadeiras intencdes, fez ha
poucos dias vinte anos.

Avieiros acabava de sair e eu
perguntava-me: os livros de Redol
sdo romances? Serd Redol um ro-
mancista? A novidade dos seus te-
mas, a generosidade da sua atitude
de homem e de escritor, a oportu-
nidade com que a sua producéo cor-
respondia - a um clima geral de en-
tdo, o rapido eco que encontrou
num publico relativamente vasto,
novo e estéticamente pouco exigen-
te, despertaram um entusiasmo em
articulistas e criticos meus compa-
nheiros de ambic@o que eu ndo con-
seguia acompanhar. A guerra sem
quartel que, de outros sectores, lhe
moviam (nos moviam) e o interes-
se com que naturalmente todos se-
guiamos o trabalho do escritor ex-
plicam em parte a necessidade por
muitos sentida de apoiar cada um
dos seus livros. Mas era precisamen-
te o interesse e o respeito pelo tra-
balho de Redol, por um lado, e, por
outro, o interesse e o respeito pelos
ideais literarios por que nos batia-
mos que tornava a meus olhos in-
dispensavel o rigor critico, a exi-
géncia, a severidade até.

O que havia, quanto a mim, de
mais grave no autor de Gaibéus e
de Marés era a tendéncia marcada
para. o tratamento em superficie,
dificilmente coadundvel com as exi-
géncias do romance, o partir do do-
cumento para a criagdo da persona-
gem, da tese para o tipo sem pas-
sar por nenhuma sintese de cagos,
a articulacio ndo-romanesca da in-
triga e o visivel equivoco no apro-
veitamento da linguagem popular
(fotografar sem integrar na expres-
sfo literdria,), um burilar de frase
acatitado, feito dos que causais e
de realce em catadupa, de inversoes
sintdcticas desnecessdrias, de pala-
vras «caras» fora do lugar, que
comprometia tudo e me levava a
lembrar que Turguenev dissera
muito bem que o estilo tem de ser
como a saude, que s6 é boa quando
nio se da por ela e que, portanto,
nédo deve atrair o olhar como bhotas

~novas nos pés dum noivo de aldeia.

Libertar-se-ia Alves Redol alguma
vez destes pecados mortais? Seria
ele «um romancista, um contista,
um reporter, no sentido mais alto
da palavra, por ora abafado por
uma série de equivocos fundamen-
tais que o algemam»? E, enquanto
escrevia estas palavras, pensava pa-
ra comigo: sera ele efectivamente
um escritor?

Desfazer-se das tantas algemas
que o impediam de encontrar a pré-
pria voz (e s6 ele, no fundo, sabia
té-la) foi, contudo, a obra surpreen-
dente, de vontade, de persisténcia,
de manifesto amor do oficio, a que
Redol exemplarmente se entregou
durante tantos anos.

Se outros escritores portugueses
alcancaram tdo depressa como ele
os primeiros escalées da fama, ne-
nhum soube ser tdo humilde pe-
rante esse triunfo relativo, nenhum
tera desconfiado tanto, até ao fun-
do, de si mesmo, nenhum ouviu de-
certo com tanta atencdo os reparos
da critica sem se deixar esmagar
por ela, nenhum, que eu saiba, teve
a tal ponto esta coragem de reco-
mecar de zero mais de uma vez, de
por porventura de lado caminhos e
solugdes que lhe eram mais faceis;
de seleceionar, de evitar o que lhe
diziam mau sem nunca desistir do
que s6 ele compreendia ser profun-

damente seu, até ser, enfim, capaz’

de irradiar o tal calor e erguer as
tais chamas de que fala Guéhenno.
De iluminar as palavras, um livro
inteiro, como acontece em Barran-
co de Cegos. :

De obra para obra, Redol melho-
rava. Mas nfio o bastante. Apesar
de tantos capitulos amadurecidos,
de tantas conquistas de concepcido
e realizacdo que nos foi dando, des-
de Fanga 4 tentativa inesperada de
O Cavalo Espantado, ou do &-von-
tade narrativo da Barca de Sete Le-
mes, tudo isso, nos Olhos de Agua
ou na Fenda ng Muralha, era ex-
cessivamente parcelar, desencontra-
do. A sua prosa limpava-se, pessoas
apareciam, uma poesia mais e mais
liberta de folclorismo irrompia, as
vezes, em grandes rasgos, na massa
ainda parda do conjunto. Sabiamos
ja o autor em frente do lume que
flameja ou da drvore na planicie o
tempo bastante para que eles se
ndo parecam com qualquer outra
arvore e qualquer outro lume. Mas
s6 agora, salvo melhor opinido, ©
grande salto se deu.

A seguranca com que diante de

“nés se ergue um Diogo Relvas e

todas as ‘personagens do livro; com
que dessas personagens surgem oS
seus casos particulares, desses ca-
S80S se tece a accdo e nessa accao
se evoca toda uma época histérica,
é, no fundo, do dominio das pala-
vras que provém, do estilo seco e
preciso a que Redol chegou, do ex-
celente aproveitamento da lingua-
gem oral, da naturalidade com que
usa o processo de narrar objectivo-

-subjectivo com deslocacdo da pes-

soa gramatical do sujeito, da per-
feita adaptacdo do vocabuldrio re-
gional ou técnico 4s situagdes, numa
palavra, <do dominio dos seus re-
cursos de escritor. :

Estar sazonado o fruto ndo signi-
fica forcosamente que ele tenha o
paladar que preferimos nos frutos.
Penso, por exemplo, que a ultima
parte do livro — que daria por si
s6 uma excelente composicio de in-
dole fabulosa — estd a mais no ro-
mance, o qual rigorosamente ter-
mina quando o lavrador se encerra
na sua Torre, «bébedo de vergonha
e de 6dio». Dispensaveis, por dife<
rentes razoes, me parecem também
as paginas do didrio de Emilia Ade-
laide, como os itdlicos que revelam o
pensamento contraditério das per-
sonagens enquanto falam.

Mas isso que interessa? A drvore
cresceu contra todos os ventos, re-
fez as préprias raizes, encheu-se de
seiva e folhas e deu-nos um fruto
inesperado que levou vinte anos a
amadurecer. E’ esta a novidade mais
importante da estacéo.

MARIO DION{SIO

«Divina Comédiay

Prossegue com impecdvel regula-
ridade a publicacdo em fasciculos
da nova versio portuguesa de «A
Divina Comédia», de Dante, com
um preficio que o prof. Vieira de
Almeida escreveu pouco antes de
falecer e em traducdo dos poetas
Fernanda Botelho, Sofia _de Melo
Breyner Andresen e Armindo Ro-
drigues. A editorial Minotauro, que
publica a espléndida obra, acaba de
distribuir o 17.° fasciculo, em que
prossegue a versdo de «O Purgato-
rio», numa bela expressdo poética
de Sofia Andresen. No fas01c~ulo in-
cluem-se expressivas ilustracoes ori-
ginais de artistas portugueses con-
temporaneos.

Entrada do Mu

EXPOS

DE 1

De 16 de Junho §
a 30 de Setembro |
préximos estaraj
patente ao publico §
em Harlem, na
Holanda, mo mu
seu que ostenta o
geul nome, uma
grande exposicao
do - pintor Frans §
Hals. Podera se
visto, nesse peric
do, .-um conjunto !
de telas do ex-
traordinario obser-
vador realista que
dificilmente ' volta-
r¥A a reunir-se. A}
casa real da Sué
cia cede dois qua- ;
dros para a ‘expo
sigdo, a «National !
Gallery», de Lon-
dres, enviard o cé
lebre «Retrato de
Familiay, que faz'
parte das suas co-
lecgoes; o «Metro

politan Museum» .

e o «Brooklyn Ma

seumy, de Nova

York, emprestardo .
respectivam en t e, Autc
cinco e dois qua-

dros de grande gdo de F
relevo. Museus ofi- de quem
ciais e colecciona- bém ap
dores particulares pela prin
de varios paises na totalic
vao contribuir pa~ vie fam
ra esta grande jor- «Guarda:
nada de consagra- cosy,

'COLECCAO AUTO!
ACABA DE SAIR

EXILIO PEi

Um romance onde se concet
propria trajectoria de Urban
hedonismo inquieto dos pri

veeméncia que os

Esc.
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