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UM DIA POR SEMANA 

Uma súbita serenidade 
António Mega Ferreira 

Mas tudo isto não chega 
para transformar 
o triunfo de Saramago
numa qualquer vitória
colectiva. Só o escritor
sabe como o processo de
escrita lhe é íntimo e vital.
E por isso o que distingue
a obra de uin escritor
éa circunstância única
da sua criação, a marca
inconfundível do seu
trabalho e do seu talento,
a radical solidão do seu
compromisso. O prémio
de Saramago é,
nu e inteiramente, dele.
Pensar isto dá-nos uma
súbita serenidade.
E uma mais rigorosa,
autêntica e solidária
forma de assistirmos,
emocionados, ao triunfo
�ue lhe pertence.

ZOOM 

stá um homem de pé numa das salas as­
sépticas do aeroporto de Frankfurt,junto 
a um escaparate onde se amontoam jor­
nais alemães, naquele estado semiletár­
gico que ataca qualquer humano antes de 

enfrentar mais um episódio do desigual e irúindável 
combate entre a criatura e o voo, quando o seu telemó­
vel (ainda ligado por imperdoável descuido) lhe dá, na 
voz perturbada do seu editor, a notícia de que acaba de 
ganhar o Prémio Nobel de Literatura. 

Irresistivelmente, este começo faz-me lembrar o 
princípio de um conto de John Cheever, que cultivou co­
mo ninguém a arte de banalizar o inimaginável. Se jun­
tarmos a esta situação descolorida os nomes dos prota­
gonistas, o do homem e o da voz do telemóvel, o quadro é 
quase picaresco, por insólito, e insólito, por inédito. Por­
que a história aconteceu na semana passada a José Sa­
ramago e a notícia foi-lhe dada, possivelmente com cir­
cunspecta sobriedade só levemente temperada pela ex­
citação, por Zeferino Coelho. 

Interrogado horas.mais tarde sobre o que tinha senti­
do, Saramago, Prémio Nobel da Literatura de 1998, con­
fessou que teve pena de não estar com a mulher. Imagina­
se que lhe tenha telefonado imediatamente, se é que o 
embaraço dos códigos internacionais não lhe inviabilizou 
a operação. Depois, disse Saramago, foi tomado por uma 
"súbita serenidade". Imagino que, num mundo tão im­
pessoal como o do aeroporto de Frankfurt e em situação 
tão singular como a sua, o escritor não tivesse margem 
para grandes expansões de alegria A serenidade convém 
ao momento e seria apenas esteticamente correcta se não 
fosse, acima de tudo, pungentemente plausível. 

Compreendo que José Saramago tivesse querido 
estar acompanhado por Pilar del Rio, sem a qual, fran­
camente, já não consigo imaginá-lo nestes anos 
felizes da sua vida de homem e de escri­
tor. Mas vejo na circunstância um privi­
légio, uma distinção rara, que pou­
cos podem almejar na vida: quis o 
destino - coisa em que nem ele 
nem eu acreditamos, a não ser 
literariamente - que, no 
momento da vitória, o es­
critor ficasse só, irreme­
diavelmente só, para poder 
viver em absoluto a esplêndi­
da solidão dos vencedores. 

Não tenho dúvidas de que 
José Saramago alimentou du­
rante anos a esperança ou, ao me­
nos, a discreta ansiedade daqueles 
que se sabem elegíveis para o No­
bel. Quaisquer que sejam os méri­
tos da Academia Sueca, por 
muito que se lhe conteste o acer­
to de algumas escolhas (nunca perceberei a 
de Dario Fo, em 1997), o Prémio Nobel da 
Literatura é tão-só o mais importante pré­
mio literário do mundo. Dele se pode di­
zer o mesmo que um académico escre­
via em 1855, a propósito da Academia 
francesa: que ela "acolheu no seu 
seio tantos grandes ho

�

m ns ,, 
quantos os que deixou à porta". . . · ; 
Pouco importa.Nãodeve ha- ·. /1 _i >· . 
ver escritor que não te�a, .·. . . r; ,;, ; � \
ao menos uma v�z na vida, .. • •·. / \ .·, 1 ,: . • .. ·" \ 
sonhado com a hipótese de · ·· · ' ;::. · ; ' \ \ 
lhe ve'ratribuído oNobel. � \. 

No caso de Saramago, quero acreditar que, após 
tantas indigitações, ameaços e quase vitórias, o caso No­
bel já fosse muito mais uma coisa de um passado impos­
sível. Imagine-se a violência da situação: um homem es­
tá de pé numa daquelas salas assépticas do aeroporto de 
Frankfurt quando ... 

Acontece. Finalmente acontece que o Nobel tantas 
vezes reclamado coube a um escritor português. Confes­
so que nunca percebi porque é que os portugueses fize­
ram desta questão do Nobel um assunto de amor-pró­
prio seu e da língua portuguesa. 

Vamos primeiro à língua. O Nobel pouco ou nada 
tem que ver com a língua. Não foi com certeza para con­
sagrar a língua italiana Gá distinguida, se fosse esse o cri­
tério, em 1907, 1926, 1934, 1959 e 1975) que Dario Fo foi 
escolhido no ano passado; e duvido qúe a homenagem à 
língua búlgara tenha movido a Academia sueca quando 
recompensou um dos maiores escritores deste século, o 
grande Elias Canetti -que aliás escrevia em alemão. 

A questão da omissão é diferente e, a meu ver, ainda 
mais prosaica. Porque é que Torga não ganhou o Nobel? 
Ora, porque Borges também não ganhou; nem Nabokov; 
nem Yourcenar; nem ... Por cada Nobel atribuído há, pe­
lo menos, um que fica por atribuir. A questão é outra: 
acredito que a escassa expressão internacional dos auto­
res de língua portuguesa tenha contribuído para que, até 
agora, nenhum deles tivesse ganho um Nobel da Litera­
tura. Menos que a língua, foi a indiscutível periferia cul­
tural dos países que falam português que os impediu de 
ter acesso a públicos mais vastos. E aí, só aí, é que o pro­
blema da língua se coloca. 

Quer isso dizer que a situação mudou? Sim, sem juí­
zos de valor. O centro alargou-se e as culturas periféricas, 

neste caso as dos países que mais visivel-
mente as simbolizam (Portugal e o 

Brasil), ganharam peso acresci­
do nas suas áreas geopolíti­
cas de influência. 

Mas tudo isto não
chega para transfor­
mar o triunfo de Sa­
ramago numa qual­
quer vitória colectiva. 
Só o escritor sabe co­
mo o processo de es­

crita lhe é íntimo e vi­
taf. E por isso o que dis­

tingue a obra de um escri­
tor é a circunstância única 

� da sua criação, a marca in-
v.,... confundível do seu trabalho 

e do seu talento, a radical soli­
dão do seu compromisso. "A poe­
sia deve ser feita por todos ... " 

anunciava, programaticamen­
te, Lautréamont. Talvez. Mas a 

verdade é que é realmente fei­
ta por um só. O prémio de 

� ............ Saramago é, nu e intei­
ramente, dele. Pensar 
isto dá-nos uma súbi­
ta serenidade. E uma 
mais rigorosa, autên­
tica e solidária forma 
de assistirmos, emo­
cionados, ao triunfo 
que lhe pertence. • 

Os jornais de um dia. Por exemplo, os de sá­
oado, dia 10 de Outubro: 

va sobre Sousa Franco: "O mais imprevisível e 
independente ministro de Guterres escreve 
cartas "pessoais" onde se revela desleal com 
um ·seu colega do Governo. E depois diz que 
inadmissível é a revelação da carta. Com fran­
queza ... " Vamos por partes: uma coisa não 
tem a ver com a outra e a eventual torpeza da 
primeira não isenta o autor material da segun­
da. Porque escrever uma carta "pessoal" a pôr 
em causa um colega de Governo é seguramen­
te uma acção política de sombrio recorte; mas 
divulgar o conteúdo de uma carta pessoal é de 
uma baixeza moral sem nome. Mais um boca­
dinho, ainda acabavam a proclamar o general 

Garcia dos Santos consciência moral da Nação. 
Com franqueza ... 

1 LEIO NO "Expresso" as conclusões de uma 
auditoria à JAE, que Cunha Rodrigues terá ig­
norado e Sousa Franco não terá comunicado ao 
Governo. Afinal, parece que havia "pots-de-

' 
w" - mas tudo isso se passou entre 1992 e 
1994. E também há umas àctas alegadamente 
aldrabadas·, isso no tempo de Garcia dos Santos. 
tomo diria a minha mãe: mas que trapalhada! 

1 NO "DIÁRIO DE NOTÍCIAS", ainda a 
rropósito do "caso JAE", leio esta nota negati-

• NO "EXPRESSO", Francisco Assis ataca de
novo. Encorajado pelo putativo sucesso de um
anterior artigo em que propunha a "nova es­
querda", o líder parlamentar do PS (re)anuncia
a morte das i,deologias e a emergência do ''.Prag­
matismo de esquerda". Felizmente, no PUBLI­
CO, o deputado socialista Joaquim Sarmento
toma partido contrário. O debate ainda vai no
adro. Voltarei a ele em próxima crónica, a pro­
pósito do "novo centro" de Schroeder e de ou­
tros equívocos semelhantes.•

PL"BLICO 

Dura?Vida 
doçura 
AS DECLARAÇÕES do general Garcia dos 
Santos sobre o financiamento dos partidos 
reforçaram uma convicção geral: ele é fonte 
de ilegalidade e de corrupção da classe polí­
tica. A incapacidade de provar delitos públi­
cos e notórios cria a ideia de que lei,justiça e 
diálogo são outros nomes da força. 

A questão não é a birra de um militar ou 
uma quezília de dois ministros. Também não 
é um caso de polícia. A abulia da PGR [Pro­
curadoria-Ckral da República], uma espécie 
de máquina de arquivar evidê,ncias, é grave. 
A questão, porém, é política. E a relação en­
tre a lei e os comportamentos, entre o dinhei­
ro e o poder, entre os políticos e a sociedade. 

Para o país, o efeito será catastrófico -a 
palavra "catastrófico" foi bem pesada - se 
as instituições políticas não se regenerarem, 
depressa e bem. Desde já, são vistas com SU& 
peita e cinismo, os venenos da República.· Foi reactiva-

Ao primeiro abanão 
sério na União Europeia, 
uma classe política 
com fama de corrupta 
receberá a notificação 
de despedimento 
colectivo. 

Luís Salgado Matos 

da a bomba-reló­
gio escondida no 
regime. A sua ex­
plosão terá efei­
tos antidemocrá­
ticos tão fortes 
quanto o Tratado 
de Amesterdão 
deixar. Ao pri­
meiro abanão sé­
rio na União Eu­
ropeia - e vêm 
vários a caminho 
-, uma· classe · 
política com fa­
ma de corrupta 
receberá a notifi­
cação de despedi­
mento colectivo. 

Até agora, os 
políticos inspira­
vam-se na Ma­
dame Mere, a 
mãe de Napo­
leão. Quando os 
filhos saltaram 
de nobrezecos 
corsos a reis da 
Europa, disse­
lhes: "Pourvu 
que ça dure ... " 

Enquanto dura, vida doçura. 
A lógica da avestruz persiste. Só o Presi­

dente da República teve a coragem de afir­
mar que o regime está carunchoso. Para al­
guns, falou tarde demais. Da crítica, ex­
. traem a paradoxal conclusão: está tudo bem. 

O Governo terá tido a percepção da ne­
cessidade de mudar a classe política. Para is­
so, aplicou um plano em três tempos: nova 
lei eleitoral, personalizando e localizando o 
sufrágio; quota de mulheres; e regiões. Sur­
giriam novos políticos e novos centros de po­
der. Os partidos passariam a federações na­
cionais de grupos locais. 

O plano está por terra Falta falhar a re­
gionalização. Excepto nos beneficiários direc­
tos, ela suscita indiferença ou rejeição. Am­
bas medrarão no actual clima. O remédio, 
porém, não curaria o caruncho. Porque es­
quece o cerne: o financiamento dos partidos. 
Aqui, a lei não é fiscalizada e convida à sua 
própria violação, legitimando a continuida­
de entre a corrupção pessoal e métodos duvi­
dosos de financiamento partidário - repro­
váveis, mas eticamente diferentes daquela. 

Começando hoje, vamos muito a tem­
po. Precisamos de um pacto para cumprir a 
lei. Pacto da sociedade e não só do regime. 
Regulará o financiamento partidário e sua 
efectiva fiscalização. Pode incluir uma am­
nistia de maus métodos políticos - mas 
não da corrupção pessoal -, em troca do 
efectiv9 respeito do direito. Quais as re­
gras? E quase indiferente. Têm é que ser 
cumpridas e fiscalizadas. 

Continuar como aMadame Mere é levar 
o lume à estopa Devagarinho. •
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