DOS SINAIS DOS TEMPOS E DOS SEUS MODOS

Por Guilherme d'Oliveira Martins (*)

“Cardeal de Fleury (a0 Abade de Bernis, que solicitava um lugar):
- Nao, Senhor Abade, enquanto for vivo nada tereis!
Abade de Bernis: - Entdo, Monsenhor, esperarei!...

Citacao de Antonio Alcada Baptista no n°® 1 de “O Tempo e o Modo”

A revista “O Tempo e o Modo” constitui, no inicio dos anos sessenta, 0
prenuncio claro de que se preparava uma mudanca radical na vida portuguesa.
N&o podemos compreender o que se passou até 1974, e depois, sem perceber
0 que a geracao dos jovens que lancaram e sustentaram a revista foi capaz de
pensar e de agir. Basta lermos o sumario na capa do primeiro nimero e
folnearmos a revista, para percebermos que ha sinais proféticos
desconcertantes (perante uma certa “desordem estabelecida”) e o anuncio para
o Pais de um caminho cosmopolita, aberto, europeu, assente na democracia.
Anténio Alcada Baptista no primeiro texto que assinou usa, alias, uma espécie
de eufemismo, que hoje podemos compreender quase COMo uma previsao: “se
numa sociedade ndo estiver institucionalizado o modo normal, efectivo e
legitimo de formulacao e execucédo da vontade do todo, nomeadamente da sua
forma de representacdo, toda a expressao publica € uma simples forma de
opinido e ndo uma representacdo da vontade comum”. Em vez da referéncia as
instituicdes democréticas, para iludir os censores, usa a misteriosa expressao
“instituicbes que pressupdem uma certa dialéctica”. Era o tempo de lancar a
semente a terra e de esperar com alguma paciéncia, como o Abade de
Bernis...

Quem lancou a nova revista pertencia a uma geracao nao-conformista que
vinha dos movimentos catélicos, do | Congresso da JUC (Juventude
Universitaria Catdlica) até ao Congresso proibido da JOC (Juventude Operéria
Catodlica), que rompera com o regime e que sabia intimamente que o Pais ndo
podia perder mais tempo. Em 1945, ndo tivéramos a democracia, apesar da
vitéria dos aliados. Ao longo dos anos cinquenta manifestaram-se evidentes
contradicbes, na governacdo e nas oposi¢coes. As geracdes que vinham de
antes da guerra mantinham os velhos temas e uma légica de proteccionismo...
Mas havia quem acreditasse na exigéncia de romper fronteiras e de abrir o
caminho para as instituicbes que pressupunham uma certa dialéctica, porque
as velhas solucdes se revelavam injustas e ineficazes.

Nas eleicbes presidenciais de 1958 o absurdo do isolamento tornara-se
evidente. Anténio Sérgio compreendera-o, no seio da oposicdo, como mais
ninguém. Em vez de sustentar uma candidatura tradicional, defendeu, para
surpresa de todos, a apresentacdo do nome de um militar vindo directamente
do regime — o General Humberto Delgado. A partir de entdo nada ficou como
antes. O regime foi abalado e ficou em estado de choque. E esse ano foi
fundamental para o langcamento do que viria a ser “O Tempo e o0 Modo” como
simbolo e como alavanca de inesperadas mas inevitaveis mudancas.



Anténio Alcada Baptista iniciara o que designaria como a “aventura da Moraes”.
Uma editora da Rua da Assuncao fora posta a venda, Alcada aplicou nela o
dinheiro que tinha. Havia que aproveitar a oportunidade. Havia um clima
propicio, havia ideias e existia supostamente publico para os livros que tinham
de ser publicados, havia jovens voluntariosos, havia os efeitos da candidatura
de Delgado e o Bispo do Porto escrevera a Salazar, pondo em causa a
natureza do regime...

“E preciso ter presente — diz Antonio Alcada — que, nesse tempo, a Igreja, o
Exército, o funcionalismo publico e a burguesia de provincia (estruturalmente
ligada a Igreja), constituiam as forcas sociais de apoio da situacdo saida da
Revolucédo de 28 de Maio de 1926”. Havia a “poderosa forca da inércia” e a
“fragil forca da mudanca” e um grupo de jovens propunha-se pelas ideias
romper os varios conformismos, agitar as aguas — com uma ‘revista de
pensamento e accao”. Pedro Tamen, um desses jovens, formularia o
programa, com palavras que se revelariam de uma eficacia inesperada. “A
accao comeca na consciéncia. A consciéncia, pela acgao, insere-se no tempo.
Assim, a consciéncia atenta e virtuosa procurard o modo de influir no tempo.
Por isso, se a consciéncia for atenta e virtuosa, assim ser4d o tempo e o
modo.”

Primeiro nasceu uma colec¢ao, que publicou, a abrir, “O Personalismo” de
Emmanuel Mounier, traduzido por Jodo Bénard da Costa, que fizera a sua tese
de licenciatura em Letras de Lisboa sobre a vida e obra do fundador da revista
“Esprit”. A colecgdo abrangia temas diversos — filosofia e humanismo, politica,
economia e sociologia, literatura e arte. Tudo comecou formalmente por ai. E
estava na forja uma revista e um projecto, inspirados na revista de Mounier -
fundada em 1932 e dirigida até 1950 por um jovem vindo da Ecole Normale
Supérieure, Rue d’Ulm, colega de Sartre e Aron. Albert Béguin sucedera-lhe
até 1957 e agora a revista era dirigida por Jean-Marie Domenach... Emmanuel
Mounier, pouco antes da morte inesperada, estivera empenhado na criagéo de
uma comunidade que se instalaria na quinta dos “Muros Brancos”, em
Chatenay-Malabry, local dos arredores de Paris a que estava associada a
memoéria de Chteaubriand. Sob a mesma influéncia, o grupo de jovens amigos
de Antonio Algada vivia no entusiasmo de criar uma experiéncia semelhante,
gue baptizara como “O Pacto”, inspirada nas “grandes amizades” de Raissa e
Jacques.

Era “uma espécie de tentativa de organizar uma comunidade independente do
‘'sistema’, onde além de vivermos em comum, tinhamos previsto um conjunto
de regras que organizavam essa vida comunitaria ao servico dos outros e
sobretudo inteiramente fora de um estilo de vida que era o que estava previsto
para 0 nosso destino” — como confessaria, mais tarde, Antonio Alcada, o
patriarca da iniciativa... Quem constituia o grupo de amigos em que se apoiava
a “aventura da Moraes”? Eram jovens um pouco mais novos do que Alcada,
vindos do “Encontro”, érgdo oficial da JUC, e da fundacdo do CCC, Centro
Cultural de Cinema, noa anos 57-58. Jodo Bénard da Costa sucedera a Jodo
Salgueiro como Presidente da organizacdo e como director do “Encontro”.
Pedro Tamen e Carlos Portas tinham sido chefes de redaccdo. O entéo



Cénego Doutor Rodrigues (D. Anténio dos Reis Rodrigues) — personalidade
irradiante, “assaz excepcional” — apadrinhava e “segurava” o grupo. Nomes?
Além dos ja referidos: Nuno Cardoso Peres (Fr. Mateus Peres, O.P.), Nuno de
Braganca, Nuno Portas, Luis Sousa Costa, Helena e Alberto Vaz da Silva, M.S.
Lourenco, Cristvam Pavia, José Escada, Manuel de Lucena, José Domingos
Morais, Duarte Nuno Simdes e Mario Murteira.

A preparacao do novo projecto comeca nas coleccbes. Ja falamos de uma,
mas temos de referir ainda o “Circulo do Humanismo Cristdo”. Jacques
Maritain, G.K. Chesterton, Jean Lacroix e Francois Perroux sao traduzidos. O
Padre Manuel Antunes é editado. José Escada concebe a linha grafica. Um
pequeno grupo lanca as bases da revista — Alcada, Bénard, Tamen, Braganca,
Vaz da Silva e Murteira. Anténio Alcada Baptista seria proprietario e director;
Jodo Bénard da Costa, chefe de redaccédo e Pedro Tamen, editor. Em 29 de
Janeiro de 1963, dia dos anos de Antoénio, nascia formalmente “O Tempo e o
Modo” - revista. Os membros de “O Pacto” tinham votado a designacéo,
preferindo a expresséo de Pedro Tamen.

Seria uma revista s6 de catdlicos? Se assim fosse, seria uma traicdo em
relacdo a Mounier, que se demarcara em 1932 de Maritain nesse ponto —
propondo um lugar de abertura e dialogo com nao catélicos. Era preciso abrir
espaco. E assim aconteceu. Havia outros catélicos de um sector mais técnico
(como Adérito Sedas Nunes ou Alfredo de Sousa), havia os jovens estudantes
da greve de 1962 (como Manuel de Lucena, Jorge Sampaio, Jorge Santos e
José Medeiros Ferreira, decisivos nos recentes acontecimentos) e havia os
agnosticos, como Mario Soares e Salgado Zenha, amigos de AAB. Abrir ou ndo
abrir? — eis a questéo. Foi feita uma votagéo. Jodo Bénard recorda: “um de nos
sugeriu que se rezasse uma Avé-Maria para que o Espirito Santo nos
iluminasse”. Resultado: cinco votos a favor da abertura, dois contra. Abertura
decidida!

Perante a deliberacdo, Anténio Alcada propde a entrada de Mario Soares e de
Salgado Zenha. E ainda entram Adérito Sedas Nunes, Francisco Lino Neto
(originario de uma familia com tradicdes no Centro Catdlico, que fora agredido
durante a campanha de Delgado e que fora o primeiro catélico a questionar a
politica colonial do regime), Orlando Ribeiro, de Coimbra, Mario Brochado
Coelho, do Porto, além de Jorge Sampaio, Manuel de Lucena, Manuel dos
Santos Loureiro. E, para surpresa de muitos, também surgiu o jovem Mario
Sottomayor Cardia. Pouco depois entrariam Vasco Pulido Valente, Joao
Cravinho, Francisco Ferreira Gomes e Vitor Wengorovius.

O primeiro nimero era inequivoco quanto a presenca das tendéncias - “Notas
sobre a Perturbacdo de certas Sociedades Contemporéneas” de Anténio
Alcada Baptista; “Em torno da Universidade” de Jorge Sampaio e Jorge Santos;
“Oliveira Martins e a Questdo do Regime” de Méario Soares; e “O Concilio
Vaticano 1I”, de M.M. (que escondia a verdadeira identidade do Padre Anténio
Jorge Martins). Na redaccéo, a seccdo que mais criticas suscita € a de “Artes e
Letras”. Manuel Poppe fala de “O Manto” de Agustina Bessa-Luis, Anténio
Ramos Rosa debruca-se sobre um texto de M.S. Lourenco (“O Doge”), Ruy
Belo fala de Herberto Hélder... Onde estavam os autores criticos do regime?



Por que razao era dada tanta importancia a Agustina? Alberto Vaz da Silva,
responsavel pela seccéo, ouve criticas muito duras... Alias, falando de criticas,
recorde-se uma pequena frase de Alcada no terceiro nUmero, que causaria um
auténtico vendaval. Dizia ele que ao “arbitrio de Baptista” se tinha sucedido “o
extremismo de Fidel”. Tanto bastou para que houvesse fortes reparos. Mas no
quinto numero tudo seria ainda pior, a partir de uma referéncia de Alcada
Baptista ao “conformismo da esquerda bem pensante”, de que eram exemplo
as praticas habituais da “Seara Nova”... Soares e Zenha procuraram pér agua
na fervura, mas uma nova guerra abriu-se. Sottomayor Cardia intervém. A sua
aparente candura até ao momento, ndo fazia adivinhar a violenta reaccéo que
se sucedeu.

Na reunido seguinte da revista, Cardia, falando baixo, como habitualmente,
afirmou que o texto de Algcada apenas demonstrava um “sinistro conluio” entre
a democracia cristd e a social-democracia, servindo “O Tempo e o0 Modo” de
capa oportuna e oportunista para esse terrivel entendimento. Anunciou entao
gue se demitia e que exigia a publicacdo de uma carta a esclarecer tudo. Mario
Soares tentou promover um “comité” que acalmasse o “rapaz”. A diligéncia
pareceu produzir efeitos positivos. Aparentemente Sottomayor Cardia foi
serenado e ndo exigiu a publicacéo da carta. No entanto, poucos dias depois, a
“Seara” publicava a dita carta, com o devido destaque, e foros de escandalo,
antecedida de palavras de esclarecimento e de um elogio de Rogério
Fernandes, entéo director da revista da Rua Luciano Cordeiro. Esta dissidéncia
causou perturbacdo na vida da redaccdo de “O Tempo e o Modo”. Jorge
Sampaio, Manuel de Lucena e Joao Cravinho inquietam-se. Uma polémica com
a “Seara” seria altamente inconveniente. Mario Soares toma a pena e redige
um editorial muito habil, recusando que houvesse um ataque divisionista ou
malévolo. “O Tempo e o Modo” ndo atacou nem atacara a “Seara Nova’ —
“revista por cujo passado tem o maior respeito e cujo presente aprecia”.

Cada um seguiu 0 seu caminho, mas no numero 6, surgiu novo tema quente.
Nesse ano, Vergilio Ferreira e Alexandre Pinheiro Torres envolveram-se numa
polémica muito lembrada sobre o neo-realismo. A revista, que ndo fugia a
guestbes incémodas, fez o seu primeiro numero especial sobre o tema. “A Arte
deve ter por fim a verdade pratica?”. O tema era fogo. E houve que ir buscar
guem dissesse que nao (o que era afirmacao considerada suspeitissima), sem
apresentar sombra de pecado. Jorge de Sena, Eduardo Lourenco, Anténio
Pedro, José-Augusto Franca comecaram entao a colaborar na revista e novos
horizontes se abriam. Mas as vozes do sim foram também ouvidas. La
estiveram Oscar Lopes (cunhado de Jorge de Sena), José Fernandes Fafe,
Mario Dionisio, Baptista Bastos e Luis Francisco Rebelo. Foi, porém, um
namero civilizado e dialogante, que ndo deixou calmos ou criticos e o0s
desconfiados. Jodo Bénard da Costa confessa que entédo percebeu “comme les
républicains peuvent étre réactionnaires en matiere d’art ».

Eduardo Lourenco invoca Florenca: « a contradicdo entre o Poeta e a sua
Cidade é possivel, é quase fatal. Mas € na Obra que ela se resolve. E ela a
verdadeira praxis — da qual tudo o mais € sombra — daquele que através dela
se sagrou Poeta”. Oscar Lopes fala do “animal politico” aristotélico e insiste no
“caracter dialéctico das relacbes entre a arte e a politica, entre a arte e



qualquer ideologia ou prética”... Jodo Bénard da Costa fala do Cinema como
fendmeno idealista. Numa carta muito interessante José Rodrigues Miguéis
responde, sem responder — “0 mundo € quanto a mim, um livro aberto... que so
progressivamente podemos ler”. E Jorge de Sena, protestando contra o risco
idealizante da pergunta, lembra que “toda a grande poesia é social, possui
interesse verdadeiramente social, ndo teme as limita¢cdes internas que acaso
tenha aceitado, é inimiga das imposi¢cdes externas, e colabora fecundamente
para a construcdo dessa coisa que Vvocés teimam em chamar Cidade”. E
Sophia comeca por dizer que “a poesia, sé por si mesma propde a cidade um
fundamento de verdade”.

“De cada vez que saia Agustina, M.S. Lourenco, Herberto Helder ou até Tomas
de Figueiredo, sucedia-se uma reunidao de emergéncia” — recorda JBC. Mas
acrescenta, com inteira justica, que “alguns dos melhores textos do
pensamento cultural portugués estédo nesta revista’. Jorge de Sena foi invocado
em 1967 e reconhecido, a partir da revista. “E hoje algumas das minhas
melhores recordacfes de ‘O Tempo e o Modo’ (é ainda Jodo Bénard que fala)
estdo com essa guerra das artes e letras. E com algumas pessoas dela como o
mozartiano poeta José Bento, colaborador fiel até ao fim (ao meu fim), pessoa
como as melhores, grande de mais para este pequeno Pais”... Mas nesta area
sensivel (onde pontificavam Jodo Bénard e Alberto Vaz da Silva) Vasco Pulido
Valente recorda que tinha a misséo de controlar os desvios de direita do chefe
de redaccdo — que consistiam “essencialmente nos critérios por que ele
orientava a secc¢éao (...), onde colaboravam apreciadores de cinema americano
e de Agustina Bessa-Luis (cumplice da redaccdo) e detractores do neo-
realismo e do realismo socialista”. Afinal, cabia a VPV substituir Agustina, Sena
e Régio, por Namora, Urbano e Abelaira e assegurar que as criticas de livros,
pintura ou teatro ndo atrasavam a “grande luta do povo portugués”...

E o tempo da fundacdo do MAR — Movimento de Acgdo Revolucionaria,
nascido da crise académica de 62, associando pessoas como Jorge Sampaio,
Joao Cravinho, Armando Trigo de Abreu, Nuno de Braganca e Nuno Brederode
Santos. Vasco Pulido Valente, membro da agremiacéo, chega a subchefe de
redaccdo. O MAR *“era 0 esqueleto da maioria”. Havia que controlar a linha
politica da revista. No entanto, o entusiasmo pelo MAR arrefeceu, Manuel de
Lucena exilou-se em Itélia, Mario Soares e Salgado Zenha retiraram-se, algo
desiludidos, e Vasco Pulido Valente confessa que, a pouco e pouco, “deixara
de querer ‘controlar’ Jodo Bénard da Costa e resignava-me a trabalhar
simplesmente numa revista em que representava um unico papel politico Gtil: o
de ‘ateu de servico’, prova ambulante e falante do ‘desejo de didlogo’ dos
crentes”.

Entrara, entretanto, gente nova — como José Lavradio, Luis Filipe Salgado de
Matos, Alexandre Bettencourt, Julio Castro Caldas — que dava vivacidade ao
projecto. Manuel de Lucena e Nuno de Braganca, de tempos a tempos,
recordavam a pureza progressista. Foi o periodo “mais coeso e firme” da vida
da revista. Com o sinal, desta fase, em 25 de Outubro de 1965 é divulgado um
documento que exprime a “posicdo de alguns catélicos” sobre a questdo
colonial, a partir dos textos e posi¢cdes do Concilio e dos Papas Jodo XXIIl e



Paulo VI. Subscrevem-no 101 catdlicos — e nota-se a influéncia nitida do grupo
de “O Tempo e o Modo”.

Nos anos de 1966 e 1967, a revista passa para a Avenida 5 de Outubro. Vasco
Pulido Valente deixa a chefia adjunta da redaccdo em final de 66 e Joédo
Bénard da Costa gracas as suas funcfes na Associagdo para a Liberdade da
Cultura, que comeca por funcionar na revista e depois passara para o Centro
Nacional de Cultura, tem maior disponibilidade para se ocupar mais da revista.
Em 67, Helena Vaz da Silva entra para o lugar de Vasco Pulido Valente com
ideias inovadoras (capa a cores, campanhas para angariar leitores), que,
infelizmente, ndo produzem os efeitos esperados. A situacdo financeira da
Editora e da revista sdo muito precarias. Anténio Alcada Baptista vé
necessidade de tomar algumas medidas de economia e racionalizagdo. As
assinaturas andavam a volta das setecentas e a tiragem nunca ultrapassou 0s
mil e quinhentos exemplares. “O Tempo e o Modo” deveria passar da Livraria
Moraes para uma sociedade anonima, com dois tipos de sécios — os A com
influéncia real na conducao da empresa (AAB, JBC, Pedro Tamen, Nuno de
Braganga, Vasco Pulido Valente e Helena Vaz da Silva) e os B, com poderes
mais limitados.

Luis Salgado de Matos conduz mais um movimento de abertura da revista. E o
tempo da entrada de Alfredo Barroso, Jaime Gama, José Luis Nunes, Alberto
Costa — mas ainda de Antonio Reis, Luis Miguel Cintra, Jorge Silva Melo, Nuno
Judice ou Manuel Gusméo. E desse periodo o reabrir dos grandes debates.
Nasce a formula dos cadernos, escolhida para fugir a censura prévia, que s se
aplicava a periédicos. O caderno sobre o Casamento agita as aguas e as
consciéncias. E a abertura a revolucdo sexual e aos novos comportamentos e
atitudes. Antonio Algada diz, a distancia do tempo: “se hoje lermos vé-se que é
de uma ingenuidade de catequese”. Talvez haja algum exagero... Para as
geracdes mais novas, 0 que se sente € que se trata essencialmente de um
gesto pioneiro e de ruptura, que depois deixou de fazer sentido, em virtude da
coragem de quem abriu caminho... Apesar de tudo, o livro foi apreendido.

O caderno seguinte tem um titulo extraordinario: “Deus o que €?” Ainda hoje
mantém plena actualidade. O titulo da autoria de Helena Vaz da Silva é muito
forte. Aqui se projecta, com grande vitalidade, também a experiéncia de Helena
a frente da revista “Concilium” (cujo primeiro nimero foi publicado em Janeiro
de 1965) — onde grandes tedlogos abriram perspectivas novas de renovacao
do pensamento da Igreja. Chenu, Congar, Schillebeeckx, Kung, Rahner, Metz,
von Geusau sdo exemplos de participantes activos num projecto que contou
com a cumplicidade de Dom Hélder Camara e de Dom Aloisio Lorscheider, a
guem se deve a autorizacdo eclesiastica que permitiu a existéncia como
publicacéo religiosa periddica.

No caderno de “O Tempo e o Modo” sobre Deus, crentes e ndo crentes,
agnosticos e ateus debatem com vivacidade e inteligéncia um problema
fundamental de sempre. As diversas manifestacdes da Providéncia encontram-
se e desencontram-se, sagradas e seculares, no tempo actual e sempre. O
namero, contudo, ndo foi apreendido, decerto pela dificuldade dos temas e pelo
seu caracter — mas se hoje o relermos com cuidado € dos mais subversivos de



sempre... Eduardo Lourenco dira, com inteira verdade, que é a peca mais
significativa publicada em Portugal nos ultimos vinte anos.

1968. Salazar deixou o poder. Marcelo chegou com a bandeira da “evolucao na
continuidade”. Em Maio, 0s ventos parisienses eram no sentido de mudar de
vida. O “barometro da efervescéncia” fez-se, naturalmente, sentir na revista. As
transicOes sdo sempre duras e incertas. Mas o destino estava tragcado nos
astros. O regime tinha os dias contados. As veredas estavam aplainadas. No
namero 69-70, de Marco-Abril de 1969, Antonio Alcada Baptista deixa a
direccéo de “O Tempo e o Modo”.

“Convenci-me que, em Portugal, o exercicio do pensamento era uma actividade
necessaria e que muitas pessoas tinham consciéncia dessa importancia” — diz
AAB na passagem de testemunho. “Afinal, ndo € bem assim. A histéria das
dificuldades de ‘O Tempo e o Modo’ é talvez a prova de que estamos a travar
um pequeno didlogo que ndo sei se havera interesse em trazer a publico.
Também me pergunto se ndo serdo ainda 0s mitos a normal porta de saida de
uma sociedade mitificada e quanto andam enganados os que julgam que o que
€ preciso é aprender a pensar. Mas isto faz parte do que mais adiante, um dia,
se verd”. De novo, com sinais proféticos, Anténio Alcada deixa quase tudo nas
entrelinhas e no que fica por dizer. Do que se trataria, afinal, era de
compreender o0s sinais dos tempos e 0s seus modos imprevisiveis...
Curiosamente, ou talvez ndo, o nimero 69-70 € um marco no nossa debate
cultural e filosofico. Eduardo Lourenco procura atingir o mito cultural Anténio
Sérgio e tenta exorcizar a sua presenca, assumindo paradoxalmente a
respectiva heranga. Como lidar afinal com o “reino da estupidez”? Pondo-nos
dentro e néo fora. Recusando a sobranceria de elite e uma certa altivez...

Ao fazer um namero tematico sobre Anténio Sérgio, “O Tempo e o Modo”
assumiu-se como o lugar que podia, contra ventos e marés, interrogar-se sobre
uma encruzilhada de influéncias e de mitos. O niamero é um manual sobre a
cultura politica do momento — sobre o tempo que passava e 0 que vinha e
sobre a persisténcia civica. Anténio Sérgio permitira, com a sua inteligéncia e
lucidez, abrir um novo capitulo da histéria portuguesa em 1958. E quando
julgava que a sua influéncia tinha sido nula e o seu magistério tinha fracassado
abria espaco para uma nova geracao, que, sem ter real consciéncia disso, Ihe
pegou no testemunho. Anténio Alcada Baptista (e Jodo Bénard da Costa)
igualmente julgaram, no momento em que os seis da revista se completavam e
0 projecto se esgotava, que talvez tivesse sido inutil o seu esforgo. No entanto,
a sementeira estava feita. As instituicbes que pressupunham uma certa
dialéctica iriam tornar-se democracia — com todas as virtualidades e limitagées.
O pais abria-se e sofria com isso, mas também ganhava... Ficam os ecos do
jovem Jaime Gama a dizer que a leitura de Anténio Sérgio podia “constituir,
para muita gente, um bom duche frio, se essas pessoas tivessem a serenidade
suficiente para ler até ao fim e reflectir com paciéncia”. E Jorge de Sena invoca
“uma espécie de verticalidade mesmo fisica, um certo brilho no olhar, uma
elegancia de gestos e da linguagem, que faziam o retrato vivo de uma
dignidade desocupada, aqui onde sempre se morreu mal com el-rei por amor
dos homens e mal com os homens por amor del-rei”. E José Cardoso Pires diz
gue o velho ensaista, alto, esguio e solene, parado sobre nés, estava “como se



Ihe tivessem apenas cortado a voz e aguardasse o momento da Ultima
palavra’. Sociedade mitificada? Persiste ainda a davida. SO o futuro a podera
desvendar... O tempo continuaria. Uma segunda série ilustraria o espirito do
tempo, nas sequelas de Maio de 1968 e das influéncias chinesas. Mas esses
séo outros contos...

Vasco Pulido Valente sintetiza, de modo exemplar: «'O Tempo e o0 Modo’ nao
foi uma ma revista. Longe disso”. A verdade € que “o regime e o PC, ou os
seus companheiros de caminho, dominavam e fiscalizavam a opinido publica e
a producdo académica, ensaistica e cultural que se publicava. ‘O Tempo e o
Modo’ recebeu e promoveu muitas vitimas deste arranjo, desde Vergilio
Ferreira a Eduardo Lourenco, desde Agustina Bessa-Luis a Sophia de Mello
Breyner, desde Antonio-Pedro Vasconcelos a Jodo César Monteiro. Tratamos
Jorge de Sena como ninguém o tratou em vida e José Régio como ninguém o
tratou depois”.

Afinal, usando uma expressao cara a Jodo Bénard, a revista foi «o piano de
uma geragao que rejeitava simultaneamente a ditadura, o velho republicanismo
jacobino e o PCx». E Vasco Pulido Valente, activissimo membro da redac¢éo da
revista, recorda ainda que “a censura e o PC, pelo menos, achavam-nos a
altura merecedores da sua execragcao”. Apesar de mil tentativas para suavizar
os efeitos devastadores do lapis azul, a censura “demolia” todos os meses
“dois tercos de cada numero, uma proporcdo altamente anormal, mesmo para
as circunstancias e os héabitos estabelecidos”... Escolhemos, alias, alguns
exemplos gritantes e caricatos dessa sanha absurda.

Tudo isto foi possivel gracas a generosidade de Antonio Alcada Baptista, que
tinha um espirito aberto que favorecia a liberdade, e que perdeu, s6 na revista,
setecentos contos a precos da altura, que hoje significam quase cem mil euros,
e de Jodo Bénard da Costa que “conservou, contra ventos e marés, um fervor
pela revista e uma convic¢do da sua importancia que o sustentaram a ele e a
ndés em crises quase diarias e desesperos permanentes”... E esse entusiasta
de sempre, de mil causas da inteligéncia, Jodo Bénard da Costa, reconhece “a
satisfacdo de ter contribuido para uma revista que foi culturalmente marcante e
onde se multiplicaram das melhores e menos estlpidas coisas que nesse
periodo se escreveram na imprensa portuguesa”. Aqui diz-se tudo. Os das
geragfes mais novas reconhecem-no sem sombra de davidas. Para além das
situacbes e dos debates, dos momentos de arrufos e das zangas, 0s
animadores da revista tiveram, como poucos, uma licida compreensao de que
o futuro seria radicalmente diferente e que todos se deveriam preparar para
ele...

(*) A Antologia que se publica da primeira série da revista de “O Tempo e 0
Modo” faz parte de um projecto que culminara com a publicagdo em disco
compacto da respectiva coleccao integral. Pretende-se, assim, tornar acessivel
para os estudiosos da Histéria contemporanea e para o publico em geral um



acervo fundamental para a compreensdo do fim do regime autoritario e da
transicdo para a democracia em Portugal. A Fundacdo Calouste Gulbenkian,
através da sua Administracdo, em especial do seu Presidente Dr. Emilio Rui
Vilar e do Prof. Eduardo Marcal Grilo, acolheu, desde o primeiro momento, a
ideia do Centro Nacional de Cultura. Sem essa disponibilidade e esse apoio 0
projecto ndo poderia concretizar-se.

Antonio Alcada Baptista e Jodo Bénard da Costa foram inexcediveis no apoio a
esta dificil tarefa. Com sacrificio das suas vidas pessoais reuniram as vezes
que foi necessario, escolheram textos, releram, relembraram episédios, deram
pistas. Alberto Vaz da Silva, Luis Salgado de Matos, Manuel de Lucena, Julio
Castro Caldas, Alexandre Bettencourt reviveram connosco antigas epopeias.
Teresa Tamen reviveu o seu codigo genético ao coordenar a execu¢do do
projecto.

Ao publicar-se a antologia em papel, procura-se apenas, com um critério
discutivel, dar os passos mais significativos da vida da primeira série da revista.
No entanto, ndo nos fica peso na consciéncia, uma vez que 0 projecto apenas
ficard completado quando tudo estiver reeditado em suporte electrénico.

As informagfes em que assenta o presente texto de apresentacdo baseiam-se
no trabalho de pesquisa de Leonor Xavier, a quem agradeco o apoio, € nos
testemunhos de Anténio Alcada Baptista em “A Pesca a Linha — Algumas
Memorias”, Presenca, 1998; de Joao Bénard da Costa em “Os Vencidos do
Catolicismo”, Tenacitas, 2003; bem como no artigo “Os Meus Tempos e 0s
Meus Modos”, Diario de Noticias, 9.11.83; e na entrevista concedida a Leonor
Xavier no ambito do ciclo de conferéncias “Anos 60: os factores de mudanca”
(Fundacdo Calouste Gulbenkian, CNC e SEDES, 1990); e de Vasco Pulido
Valente, no artigo “Eramos assim absurdos em 1963", Diario de Noticias,
9.11.1983.



