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das outms. Se o fazeis }lOr íanrn., j{~ ó gemi, pois nós 
vos snbcmos o nome. O vosso nome é flagellmn pa­
trire. Se o fnzeis por interesse, j{~ bnsta. o que tendes ; 
se mais quizcrdcs, j{~ cá passamos signa.l ; se nós 
pudermos, com o mais constará a. pontualidade . .. 
Tende last.iina do um reino que, sendo antigamente 
um mar, se vai esgotando a Castella. por um Rigo. 
Nosso Senhor vos converta, e vos traga. a. nossas 
mãos, para. augmento d'este reino, e vida e paz e 
quietação de sem rei. Evora 27 de agosto de 1637. 
Por mandado do povo todo junto 

Jllm1oelinho Menino.• 

• 

A morte de Q. João 

(ron GU.IIBRA JUNQUEIBO) 

É um livro de 330 paginas que ou li sem intor­
mittencias. 

A poesia ó quasi sempre 1>ortuguei1a e dos mais 
altos quilates; mas a s ubstancia. elo livro ó estrnn­
geira . 

Aqnellas podridõcs, desenlrndns do vivo com 
primorosa execução, não fermentam n'este P<ÜZ 
mais atrnzado e menos devasso que o restante da. 
Europa .. 

É verdade que ha ereaturas um tanto putridas 
nos hospitacs, e lá se dissolvem : peor seria., se não 
tivessem aquello paradeiro onde a misericordia 
humana lucta com a fatulidade <la morte á beira do 
catre dn agonia. 

O D. J oão porLugucz, por via de regra, aos 
quarenta annos, tem a espinha dorsal amollecida, 
cauterisa as frieiras e lima os callos. As Imporias, 
ent.re nós, não acabam por t.anger cornetim em 
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companhia de un;os ; mas tem ursos e <lrome<l.arios, 
uns Tcnorios farina<'eos que lhes tornam :t velhice 
divertida e, ás vezes, serodiamente honrsta. 

Nlio obst.;;nto, Nt, rm Lisboa, conheci um D. João 
t1uo, tirante a chafac;:t o o urso, era o O. João do 
Guerra Junqueiro. 

Conheci-o gentil, c·apitão de lancciros, com um 
nppellido elos nrnis nobres elo reino, bizarro, pet u­
la ntc, fatuo, banclarrcanclo com os sru11 cavallos 
oriundos da Lybia alli pelo Chiado. Amavam-no 
as burgnezas e as princ·ezas . .Amavam-no tão dou­
d :imcnte que se prrderiam, ee não estivessem per­
didas quando ollc as achava. Alli, cm l1i~bo;1, um 
D. João acha srntpro um:t D . Joanna tão boa como 
cllc. 

Era isto em 1819. 
Onze annos depois, estando cu na cas<i-cla­

B<nulc, Yi entrar, no quarto de certo cloont.c, um 
homem maltrapido, c·om o nariz rubido, :t cam 
csvurmando brotoc1ja, os dentes ferruginosos, os 
bciç.os esfol iaclos como escama de sarda de barrica, 
o~ olhos broslados do rnalaguôta., e a in11iilb oleosa. 
l~ra o capitão do l:mceiroll, que Yinha alli visitar mu 
homem que co~tum:wa dar-lho um tostão para. 
aguardente. E n'e$~a l:lrde levou o tostão e roubou­
lhe um relogio de pri:ta, um caldeiI·ão que \'alia um 
quartinho ! 

- O meu relogio ! - exclamava o 1iobrc Sou,~a. 
Nctto - é o que me rest:iva da minha moci­
dado ! 

Sousa Nclto orç:l\'a veios sos:;cnta e scix; linha 
~ota, iutcrn1llos de dt•111rn1•ia, h;n;a ~i4lo lambem 
D. João, o usam com;tantemcntc habito do Cbris-

NOITES DE INSO~XIA 239 

to no peito, mouras Ycrmelhas nos pcls, e um ca.. 
pacetc de lontrJ. na cabeça. 

O outro, aqurllc que encontrava Imporias no 
pac;o, esphac<'llou-ue ní~ testada, de 11rn:~ hn•erna; os 
guzanos da cova de certo ta.1iaram os seus narizes 
microseopicos qu:mclo o esquife o v:tsou nas en­
tranhas da naturrza, mãe carinhosa. do di.o pôdre, 
do homem pôdre e de tudo que é perfeito n'esto 
mundo. 

O homem cspoliadc• do calclcirão ensandeceu afi-
11al, abr:!zado cm coneupiscencias qu<' resfolcgiwam 
<Hn colch<'ias, t•m drcimas, cm sonclos, que me 
rec-itava a mim o a i\f:tthcus tle i\tafrnlhií.(lS com 
1ms olhos tam:rnbos o tão aeccssos que parecia o 
diabo de Santa 'l'hC'rcza de Jesus. 

Estes dous tnios leem moldura no poema do 
Guerra Junquriro. 

* 

As maiR ncn·osa~ o c•ngraçml:!s pagin:11; 1lo versos 
<1uc <'U tenho lido du l:11'l'a portugueza são a parLc 
d'cste poema intitulado Romantici:n110, e a outrn 
<"h:unada Os .saltimb1rnco11. São trornadal\ de talento. 
Paracloxos a~sombrosos que •os tiram do tliaphrag­
ma cpi!ep~i:-i; de ri~o. 

,\s •ezes, magôa uma espcde de motC'jo que 
parece rebcllar-so eonlr:i tudo que grand<' parte ela 
HO<·iedade res1wib~. V <'lll alli de camaradagem com 
a ironia implacavcl 1lo snr. Junqudro o cstylote 
s;treastico dr Lord Byron e ele ~\lírcd d<· Musset ; 
mas o nosso po<"l<: a rnnlaj;~-sc na c-rucr.;~ <ias in­
vcctirns coutm o dogma, afiblulauclo bob::rbos 
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vorsos d~ um atheismo que do certo lhe não est{i 
~o ~oraçao, nem, ~a edu<;ac;ão uom nos irrepreltcn· 
~1t~e1s costumes. :C1ra.n~e isto, ahi ó tudo a.lcgria ; 0 

, ' quando a musa phtlosophcia por transcendentes 
contcm~lações, lá surde a palavra comica, o simile 
galhofell"o, est:i cousa moderna que não tem nome 
:--- ~na bclla oxtravagancia quo nos regosija. É 
,ts~1m ó como se querem os livros, porque líi diz 
.Ansto_teles no 2.• dn, Ethfra, <.:ap. XII, quo a 11ic­

la11colia corrompe ii nat1irezci e f li~ pMmar o CIJr<tf<to. 

* 
* * 

É Este modo elo poetar S<'r(~ o Ideal moifomo 1 
r., co~ toda a certeza. Quando cu era rnp:iz, 0 

~octa_ i~cal era o cthcrco, o mctaphysico, o oxpi­
ritualiss11110. Portanto, o ideal, segundo Taine, não 
tem _que vêr com o idenl, segundo IJ:imarlinc. 
N.º hvro elo snr. Junqueiro, b<>m que os canrnlis­
~1mos assmnptos alli poetisnclos não paro~:im 

idcaes~ abona-o~ o indeclinavcl legislaclor n'csta 
materm .. A obra el'arte - cliz Taino - põe o fito 
cm manifestar algum caractcr essencial ou rele· 
~·ante, mai~ perfeita e lucidamcnto elo que os ob· 
Jectos rcacs nol-o mostram. O artista, portimt o, 
?oncebeu a iclé::t cl'csso caracLor, o, a. sabor fü~ sua 
ielóa, transformou o objocto rca,l. Esto objccto 
nssim traµsformaclo, sabe conforme {i hl<!a ou 
para melhor o dizer - é o ideal. ~\ssim, pois,' pas'. 
sam as cous:1s cio real ao ideal, quando o artist.a, 
~o reproduz1l-as, as altera a bcl-prar.cr da sua 
1déa, etc. (L' Idéal clans l' A.rl) . 
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Quer clizcr, ao que parrce, que o ideal é uma 
moclifica~ão elo real a talante do artista; por ma­
neira que o sobrepôr misoriils imaginarias ás mi­
scrias posith' aS - exulcerar desgraças incvitaveis 
com a imprccação elo de~gra~as fictícias - ó o 

Icleal. 
Emfim, são seitas, e o impugnai-as quando 

ellas aincla. verdejam ó perigoso : o melhor ó elei· 
xal-as l~poclreccr. 

O que li<\ ele ficar e sobreviver ás escolas (1ior· 
que o snr. Guerra Junqucii'o de certo nuo crê cm 
Tainc, e é rcalist<i na. maxima latitude da palavra) 
são estas paginas da Morte (lc D. João, alnmiaelas 
pelos rclampagos elo genio. Este lin-o será. lido por 
aqnelles mesmos que o malsina.rern ele propagador 
ele peçonha cm calices elo ouro. É a obra pt·ocligiosa 
ele uns :mnos nuúto cm flôr. Quando a mão elo 
tempo, a clc~graça elos annos, e algumas noites de 
meditação dolorosa, levarem {1 consciencia elo admi­
ravel pochi a imagem dn, Justiça, enquadrada na. 
moldura fatal em quo ha, seis mil a.nnos i1 conhece· 
mos na. historia, então os poomas elo snr. Guerra 
J unqueiro serão por igual bem Yersejaelos, mas 
muitíssimo mais consolnti\'OS para os iu[olizes que 
ello deplora com generoso cora~ão. 

\'OL. al 
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