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TELEGRAMA DO SENHOR
PRESIDENTE DA REPUBLICA

Douror LEONARDO COIMBRA :

Continuo ainda longe do meu res-
tabelecimento e num grande estado de
fraqueza geral, nao podendo, por isso,
colaborar na «Aguia» homenagem ao
grande Junqueiro como V. Ex.® deseja.

Peco-lhe, pois, que nao demore a
saida da sua revista por minha causa
porque, repito, nao sei quando poderei
empregar um pouco de esforco ainda
que nao muito.

Afectuosos cumprimentos

Antduio Fosé de Afbmeida.
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Le 28 Juillet 1923.

MoN CHER CONFRERE:

A la demande de Mr. Leonardo Coimbra, que je vous
prie de remercier en mon nom de fagon particuli¢rement
cordiale, je m’empresse de vous adresser ci inclus ma col-
laboration au numéro special d’<Aguia» en hommage
de GUERRA JUNQUEIRO.

Je me suis pln 2 évaquer en vers I’épogue op j’entrai
en relations avec le grand pottc de A4 Morte de D. jodo
el de Marcha do Odio, I'époque de l'ultimatum anglais, il
y a trente trois ans,

C'est un souvenir qui me reste cher.

Votre bien devoué
PHILEAS LERESGUE.

P. S. —Dés la nouvelle du déc?s, j'ai fait passer un
écho an Mercure de France pour annoncer Je deufl du Por-
tugal.

IN MEMORIAM

A GUERRA JUNQUEIRO.

L me souvient d’une heure entre toutes tragique:
I Devant I'affront subi par ta patrie en deuil,
Tu te dressais, clairon aux lévres, dans I'orgueil
Du Droit qu’on foule aux pieds mais qui jamais n’abdique;
Ainsi tu m’apprarus, Poete-chevalier
Parlant a l'univers au nom d’un peuple entier!
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De tes aieux soldats, navigateurs, poetes

Tu sentais bouillonner dans tes veines le sang,
Et depuis I'hidalgo jusques au paysan

La Race, dans ta voix digne des vieux prophetes
Reconnaissait le réve ardent des anciens jours,
L’hymne de ses départs, le cri de ses retours.

Tu ne saurais t'éteindre, 6 grande Voix humaine!
En vain la mort scella la bouche ot tu vibrais;
En toi le bruit des mers, la rumeur des foréts,

La flate et le buccin, le paean et la threne
Unissent leurs accords, pour hausser jusqu'au ciel
L’ame de Portugal et son nom immortel. . .
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Salamanca, Julio de 1923,

A LEONARDO COIMBRA

Ahi va, amigo mio, eso. Cuanto podrfa decir de Guerra
Junqueiro y de las cosas que le oi! Pero es para més largo
trabajo.

Voy a mandarle mis dos witimos libros: Andanzas y
visiones espafiolas y la segunda.edicién de Paz er la Guerra.
Este libro me puso en trato de par a par con Guerra,

NADA MENOS QUE
TODO UN POETA

L recibir la noticia, ya esperada, de la muerte del gran poeta ibérico
Guerra Junqueiro, mi buen amigo, agolpdronseme a la cabeza y
al corazén los recuerdos de los pasajes de sus obras que mds

me hicieron sentir con los recuerdos de los dichos que habia oido a tan
extraordinario causeur. Que coincidian, en su mayor parte, unos con otros.
Porque Guerra Junqueiro estarba continuamente plasmando, hifiendo,
modelando sus poemas. Su conversacién era la fragua de ellos. Lo que
escribia al cabo lo habia dicho antes, lo habfa dicho en aquel eterno
mondlogo que era su conversacion —¢ mondlogo o didlogo con Dios? —
y por eso llevaban sus escritos calor de lengua hablada, le lengua can-
tada mds bien.

Al morir el poeta se le ha llamado poeta civil y se ha recordado a
Carducci. Pero no, Guerra era poeta y solo poeta; nada menos que todo
un poeta. El mismo me decia una vez para mostrarme la falta de sentido
estético de su gran amigo el gran politico republicano Don Nicolds Sal-
merén que este dividia a los poetas en republicanos y mondrquicos.
Guerra Junqueiro fué un poeta puro. Acaso su obra poética suprema sea
Patria, pero no por su tendencia politica y tal vez a pesar de ella. Aquel
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final, cuando aparece o doido, el loco, el pueblo portugués, es algo que
estd a la altura de la profecfa hebraica. Es cosa de Jeremias, pero del
verdadero y no del leyendario. Sélo un gran poeta, y sélo poeta, es capaz
de hacer asi la confesion de culpas de todo un pueblo. EI mds elemental
sentido politico, de patriotismo politico —que no es patriotismo poético —
vedaria hacerlo.

Me preguntaba un amigo: «Digame, don Miguel, usted que conocié
y traté tanto a Guerra Junqueiro ¢ era creyente o incrédulo?» Me quedé
mirandole y le contesté: «Guerra Junqueiro era un poeta y como tal era
creyente y a la vez incrédulo pero como es ambas cosas un poeta, de un
modo diferente al de un politico, por ejemplo, que es también creyente
e incrédulo a la par. Y asi era. Guerra Junqueiro rimaba una oracién o
una blasfemia segtn la expresién lo requiriera. y sus oraciones eran blas-
femias y sus blasfemias oraciones por que la poesia funde esas diferencias
que no logran concordar los hombres de nada mds que sentido comiin,
beocios y filisteos a la vez.

El poder supremo de Guerra era el poder verbal. He asistido, en
conversaciones con él, al parto de sus sorprendentes metdforas. Y mds de
una vez me devolvia una frase, una paradoja, una metdfora mia trasfor-
mada por él. Jamds olvidaré las notas que puso al margen del ejemplar
de mi novela Paz en la Guerra, que le di a poco da conocerle. Y todo el
que le haya tratado reconocerd expresiones germinales suyas criadas e ilu-
minadas por el poeta. Que todo lo que oia y veia convertialo en poesia.

Su posicion econdémica le permitié, ademds, no distraerse en el
periodismo Y no tuvo que sufrir lo que otros que vivimos de la pluma
sufrimos, y es después de haber escrito, un articulo o non ensayo para el
comercio, decirnos: «qué ldstima! qué poema podria haber hecho en eso
de no tener que lanzarlo enseguida el mercado!...» Porque obra literaria,
verdaderamente literaria, que estd bien en prosa estaria mejor en verso.
La prosa debe quedar para lo didéctico.

Y ese fino sentido artistico, literario, del poeta Guerra Junqueiro,
le hacia ser un exquisito critico. Prescindiendo de su caiistica maledicen-
cia— mucho mds inocente que se ha dicho—habia que oirle sus juicios
criticos. Nunca olvidaré lo que me dijo en torno a unos versos de Manuel
Machado, que estimaba definitivos. Son estos: «...Por la terrible estepa
castellana,—al desierto, con doce de los suyos-polvo, sudor y hierro — el
Cid cabalga...» (Castilla) Repetia paladeandolo, eso de «polvo, sudor y
hierro.» El habria preferido en vez de hierro que dijese sangre — que esti-
maba palabra tan espaiiola como saudade portuguesa — pero, como excelso
critico, sabia respetar el fuero del poeta. Y lo que me dijo en torno a
otros versos, que también creia definitivos, de Joao de Deus.

Cuando recoja mis recuerdos de mis largas conversaciones con él,
aqui, en esta Salamanca, que el queria tanto, en Barca de Alba, en Vila
do Conde, en Oporto, en otros lugares, ampliaré estas notas.

Ultimamente andaba fantaseando, no meditando, no sé que filosofias
y cuando me hablé de ellas le dije que se dejase de filosofias e hiciese
poemas. Porque su filosofia era, como tal, tan deplorable como la de Victor
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GUERRA JUNQUEIRO E A
FRATERNIDADE IBERICA

UERRA JUNQUEIRO morreu num momento oportuno: o momento
culminante do iberismo intelectual, novinho em félha, invengao
curiosa de alguns espiritos liicidos e generosos.

Por isso a morte do grande demolidor irreverente, teve nesta Espanha
da decadéncia uma repercusao dorida e extensa. A gente de aqui que
conhece a obra do Poeta— mudando, € claro, o nome dos protagonistas
e disfargando um pouco o scendrio— considera as chicotadas geniais da
Patria e do Finis Patrie contra um regime e uma sociedade corruptos,
como necessdrio revulsivo para os males da Espanha decadente.

Guerra Junqueiro fora, para nds, o almejado poeta das responsabili-
dades fustigando implacavelmente os impunistas com 0s seus sarcasmos
de fogo, e azorragando a turba multa de vates, escritores e politicos pala-
tinos que gafanhotam pela avidez dos campos e das almas espanholas.

Devia sér neste momento de tao espantosa decadéncia politica, social,
econdémica e moral em que chafurdam os dois Estados peninsulares, quando
devia ocorrer essa coincidéncia fraterna de portugueses e espanhdis, irmaos
hoje na desventura de vér as suas pdtrias definhando num mortal descon-
cérto. Mal de muchos, consuelo de locos — diz o rifao castelhano. Bem estd
que sejam irmaos na desgraca aqueles que na grandeza foram émulos e
adversdrios leais.

Da interesseira e artificiosa fraternidade actual nao advird a Portugal
nem a Espanha vantagem alguma no futuro. E uma mera forma de snobismo
intelectual e politico, uma moda efémera que passa, sem interessar os
povos respectivos.

Sem dtivida nenhuma ésse iberismo intelectual fulminante, é conse-
qiiéncia do longo séjour dos monarquistas portugueses em Espanha, nas
épocas das repetidas incursoes.

No fundo, bate um sentimento de hostilidade a Republica e um
deslumbramento provinciano pela realeza e a corte espanhola. Muitos
désses iberistas de novo cunho, reconciliaram-se jd com Filipe n e até
com Miguel de Vasconcelos, e parece-lhes azado o momento de fazer ruir
aquele ideal e alta muralha de bronze que D. Jodo 1 levantara, no anseio
do seu cioso patriotismo, entre Portugal e a Espanha.

A Espanha clerical, perduldria, mondrquica e militarista exerce uma
rara fascinagao e atrds os portugueses iberistas, enfadados jd do excesso
democrdtico e laico da sua joven Repriblica.

Afinal, essa novissima fraternidade luso-espanhola, de uma feigao
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académica, protocolar e burocrata, ¢ apenas uma negociata de marchantes:
um bom, um ¢ptimo negdcio para a Espanha, e um mau, mesmo péssinio
negdcio para Portugal. Os espanhdis, na exaltagao iberista actual, — coinci-
dindo com a exaltagdo cambial da peseta e a depreciagao do eseudo—
vao direitinhos a conquista de um novo e fdcil mercado que lhe oferece
tudo qudsi de graga: —desde o ceifeiro e o sdbio auténticos, ao garraio e a
auténtica vaca para o pelouro. Conquista sem percalgos, sem Nun'Alvares
nem Aljubarrotas de permeio.

Era ésse, também—mas, a inversa—o amor que Guerra Junqueiro
nutria pela Espanha. O seu, era mui iberismo a portuguesa, pratico e cons-
tante. Ele passava a raia disfarcado em bufarinheiro cigaico, ferro-velho
ou plata-y-oro para levar das velhas provincias castelhanas, no seu burrinho
a arreata, de fundos e misteriosos alforges— foc, tec, toc...—as cuencas,
palanganas, mediasfuentes, pratos, vidros, relicdrios, tibuas e outras mil
preciosidades com que opulentou a sua casa da Barca de Alva e ainda a
rica colecgao do conde do Ameal.

Agora, com o iberismo & espanhola, caramba!-— puramente intelectual,
é claro: nao vd sofrer o brio lusitano com suspeigdes a Duque de Alba
ou com veleidades a Weyles e & Canalejas — a Espanha, com a mais fra-
ternal cordealidade, vai sugando o sangue portugués levando os braceiros
alentejanos e algarvios para as ceifas e as vindimas, extorquindo-lhe o
seit gado, as suas propriedades, a sua for¢a hidriulica. Portugal é, para a
Espanha, a verdadeira galinha dos ovos de oiro— uma galinha que jd foi
galo, uma galinha bem cevada pelo elogio fdcil, pela lisonja correntia,
que nao convém sacrificar 4 ambicao desmedida, como o camponés de
La Fontaine, antes é preciso cuidar como a melhor galinha do poleiro
peninsular.

E néste ¢ngano de alma ledo e cego, enquantod os sdbios de ambos
os paises fraternizam, e se intensifica o intercimbio intelectual e corre des-
bordante o champagne e a eloqiiencia oficial e académica, num absoluto
platonismo piégas, os contrabandistas dos dois povos irmaos —numa nao
menos sofrega fraternidade, menos intelectual, é certo, mas indubitavel-
mente mais produtiva— desvalijan com o maior patriotismo as prdédigas
terras lusitanas na sapiente exploracao metddica da galinha dos ovos de
oiro... E a Espanha, numa forma meiga e fraternal, recupera, transfor-
madas em bom gado, ovos, terras de lavoura, mao de obra, prédios adqui-
ridos com un puiiade de pesetas, aquelas cuencas, palanganas e mediasfuentes
que outrora lhe levou por um punhado de patacos o genial bufari-
nheiro.

Eis como a Espanha entende hoje o iberismo intelectual, acadé-
mico. .. —nao se fale em politica, credo! cada pais tem o govérno que
quere, e cada nagao é livre e independente em sua casa. O que nao obsta
para que com um duro se adquiram vinte escudos ou se pague a jorna
de um ceifeiro portugués que trabalha de sol a sol nos campos andaluzes
ou extremenhos.

A vinda de um auténtico sdbio ou de um.auténtico ministro por-
tugués a Espanha, ou a ida de um ministro ou de um sdbio espanhol,
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também auténticos, a Portugal, custa qudsi tanio como a compra de uma
dizia de ovos. Os dinheiros do Estado, em Espanha, destinam-se facil-
mente a essas parades scientificas, congressos ou conferéncias que em
Madrid, Sevilha e Salamanca vao reiinindo, para perpetuar sob sdlidas
bases a fraternidade ibérica. . , e o contrabando raiano.

Os espanhdis amam hoje Portugal, alvoragadamente, entranhada-
mente, perdidamente: ¢ um amor desmedido, subitaneo, avassalador— um
amor perfeito— cuja chama é alimentada por politicos, sdbios, jornalistas,
académicos, contrabandistas e agiotas. Amor irmao daquele amor de
Junqueiro pela Espanha dos cacos artisticos, da cerdmica de falavera, dos
azulejos policromos, das tdbuas dos primitivos. Um amor de alquilador,
num; e amor de bric-a-braquista, noutro. Amor fraterno que, para ter
eficdcia, s6 Ihe falta que prenda no coragao dos povos respectivos. Posto
que, por ora, nem o povo espanhol nem o povo portugués deu conta ¢
razao da existéncia désse iberismo fraternal. puramente intelectual e acadé-
mico, novinho em folha, que inventaram as gazetas e exaltaram os autén-
ticos sdbios peninsulares.

Paraielamente a ésse iberismo platénico, nada se tem feito pratico
e de verdadeira eficdcia cultural, social ou econdmica.

Palavras, palavras e palavras... Muito palavreado, ¢ mais nada.
Eis porque a morte de Guerra Junqueiro interessou vagamente as gazetas,
as mesmas gazetas dos negociantes désse iberismo intelectual amparador
do outro iberismo dos bufarinheiros e contrabandistas.

Portugal, tao semelhante hoje a Espanha, na sua politica, na sua
administragao, nos seus processos de govérno, constitui para os espanhdis
um belo negécio. ¥ 0os nossos politicos, tao afeitos a grandes e lucrativas
emprésas — éles vivem i farta da politica como duma rendosissima pro-
fissao honesta — estenderam o seu radio de accao a Portugal. Até o Rei
subscreveu o tltimo empréstimo portugués. Com pouco dinheiro fez boa
figura: por dez duros podia adquirir-se um titulo da divida lusitana. Ora,
dez duros ganha-os semanalmente aqui um aprendiz de sapateiro. Além
disso, a Espanha convém-lhe ser crédora de Portugal. Na hora do balango
ésse titulo real da divida externa portuguesa pode valer a Espanha, como
compensacao, todo o Algarve. Basta, para isso, que se ponham de acdrdo
o0s politicos e os agiotas.

Néste momento apotedsico do iberismo intelectual, morreu Guerra
Junqueiro. Foi sorte: pelo menos apanhou uma diizia de artigos necreold-
gicos na lingua de Cervantes. Pena é que seja éste o momento da maior
decadéncia da Espanha. Raro contrasenso. [>recisamente é agora quando
0s portugueses, a élite, 0S que governam e aspiram governar—se o sindi-
calismo lhes dd tempo — viram para o hosso pais os olhos arregalados e
admirativos.

Mal, muito mal devem andar as coisas portuguesas quando é no
espelho da Espanha que véem mirarse os auténticos sdbios e estadistas
lusitanos. A exaltagao presente, serd, porém, estéril ou tragica. Mercé dela
talvés venha a definir-se 0 negécio dos Saltos do Rédam — esses saltos do
Duero que trazem unm rebolico todos os politicos espanhdis pescadores
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de dguas turvas—ou talvés mercé dela se afundem os dois paises na
ruina ou na intervengao estrangeira.

Nao hd na histéria da Espanha um momento, como o actual, de
maior desconcérto. E wm Estado, éste, que vai doidamente, levianamente,
& sua anulagao, governado sem tino, numa orgia civil e militar duma
inconsciéncia suicida. O tinico que ainda aguenta isto, é o Povo, num
estoicismo que gela o sangue: o Povo que morre no Rif ou morre varado
pelas balas sindicalistas ou é executado sumariamente pela lei de fuga.
Apesar dos crimes, das greves, das brownings e da dinamite, eu digo-vos
que € éste [Povo que ruge e morre a tinica coisa aproveitdvel da Espanha,
o tnico elemento aglutinante de iberismo. O resto, isso que encanta os
auténticos sdbios e os auténticos ministros portugueses, o resto... nao
vale um pataco ao cambio actual.

Mentem, pois, os que cd e ld dizem que Guerra Junqueiro — espirito
justo, idealista e portugués da lei—amava a Espanha, esta Espanha dos
modernissimos espandlilos lusos, a Espanha dos actuais luséfilos espanhdis.
Guerra Junqueiro que, em 1873, sendo ainda progressista e mondrquico,
saiidou A Espanha Livre que acabava de proclamar a Repdblica, amaria,
em todo o caso, o I’ovo espanhol que sofre fome e séde de Justiga, que
morre nos paramos rifenhos ou nas encruzilhadas barcelonesas.

Guerra Junqueiro, como Oliveira Martins ¢ llerculano, tinha um
ideak peninsular: uma supra-condicao ibérica que, sem descaracterizd-lo,
dava ao seu nacionalismo wma feigao completa ¢ justa. Como os republi-
canos lenrigte Nogueira, Tedfito Braga, Silva Teles, Bruno, Rodrigues
Sampaio, Magalhaes Lima, Teixeira Bastos e Antero — os mais compreen-
sivos de quantos produziu o novo regime democratico portugués — Guerra
Junqueiro era federalista. Aceitava a coexisténcia, na Peninsula, das vdrias
nacionalidades histdricas, algumas com existéncia actual inconfundivel, e
acreditava em que s6 do reconhecimento ¢ da harmonia de essas nagoes
dentro dum regime federalista poderia surgir a paz e a grandeza da Ibéria.

Faz quinze anos departia eu, numa salinha do i{otel Durand, depois
do almodgo, cour o autor da Morte de D. Jodo. Era a Catalunha, natural-
mente, e o seu levantamento patriético, o tema da nossa conversa. Aquéle
facto surpreendente que Maragall considerava como a terra catala que se
erguia nos seus homens. No seu maravilhoso poder de sintese, Guerra
Junqueiro comentou: — A Catalunha tem razao. Querem-na jnngir a um
tirano odioso, a forga. Nao pode ser. Nao hd lei divina ou humana que
justifique a expoliacao da liberdade dum Povo. Além disso, a Espanha
castelhana e a Catalunha nao se compreenderdao jamais: vivem separadas
por uni afastamento bioldgico: sao dois povos de biologia nacional diversa.
Se durante dez séculos propinassem a ambos ésses dois povos idéntica
cultura, persistiria sempre, apesar disso, o antagonismo biolégico absoluto.

E a seguir, reflexivo e circunspecto, murmurou:—A eficdcia das
ideias, estd na maneira de vivé-las. Por isso eu acho amitido mais afinida-
des num adversirio politico, do que nos meus proprios correligiondrios.
Se a Caralunha e a Espanha quisessem viver irmas, consegui-lo-iam. O
segrédo estd em saber colocar-se cada uma no lugar que lhe correspongde,
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e cm que hoje, certamente, nao cstao colocadas. Fazei com que 2 hegemo-
nia se converta em igualdade e a opressao em justica, e a fraternidade
serd um facto. A Catalunha tem razao.

A Catalunha soube agradecer a Guerra Junqueiro a justica que éle
fez ao seu movimento patridtico. J4 em 1900, foi um cataldo quem publi-
cou numa revista literdria de Barcelona, Catalunya Artistica, 0 primeiro
estudo, aparecido em Espanha, sobre a obra e a personalidade de Jun-
queiro. Em 1905, destinou-se uma sessio inteira a comentar, numa confe-
réncia realizada no Ateneu Barcelonés, a figura do pocta de Portugal. Foi
em catalao, ainda, que se publicaram as primeiras tradugoes de Junqueiro;
¢ foi em catalao que apareceu em livro a biografia e a critica da sua
obra poética.

Anos depois, 0s espanhdis dedicaram 2 Guerra Junqueiro alguma
atengao. Poesias soltas, rapidas referéncias jornalisticas. . . Até que um
catalao também, Eduardo Marquina, abalangou-se a traduzir em castelhano
as obras completas do Poeta. Mais tarde, outro vate cataldo, Fernando
Maristany, no seu livro Las Cién Mejores Poesias de la Lengua Portuguesa
e no opusculo dedicado a Junqueiro na Colecgao dos Melhores Poetas,
publicou, em castelhano, algumas poesias do autor da Velhice do Padre
Eterno.

Agora, com 2 morte de Guerra Junqueiro, toda a imprensa catala
fez justica ao Grande Morto. .

A Catalunha estd quite.

Barcelona, 17 de Julho de 1923.

A Aguia — 13 (3.2 série).

GUERRA

JUNQUEIRO

de Pedro Duarte da Costa







GUERRA JUNQUEIRO

O POETA DOS <SIMPLES» E DAS
«ORAGOES E O PENSADOR-

A marcamos, nos artigos e entrevistas de jornais, a nossa atitude cri-
tica frente i obra de Junqueiro.
\ E nas limitadas disponibilidades do espago e do tempo nao
pudemos, com pesar confessado, demorar a atengao sdbre aquela parte da
Obra, que, para nds, é o seu mdximo valor.

E o que hoje faremos.

Deixamos de lado o que classificamos de parte polémica ou comba-
tiva para ne$ demorarmos gost®amente na alegria espiritual da parte de
enternecimento e lirica contemplagao e na parte de espiritualismo recons-
trutivo, supondo integrada 1esta parte tudo o que, na obra anterior, era
jd seu arrebol.

E assim que nao é dificil encontrar na «Morte de D. Joao», na
«Velhice...», etc., sobretudo na «Pdtria», as nascentes do superior lirismo
prestes a correr em caudalosa torrente.

Hd mesmo na «Patria», como jd observamos no artigo do «Primeiro
de janeiro» sobre a Obra de Junqueiro, e como, independente e concor-
dantemente, o faz néste mesmo nimero de «A Aguia» o grande escritor
Miguel de Unamuno, visoes proféticas, messianicas, dum formidadvel
volume de humanas realidades metafisicas: o pecado, a fatalidade, o
resgate. . . b ; )

Mas tudo isto sao mais explicagoes gue Nun'Alvares se dd a si
mesmo que interpretagdes prdprias do Autor, e, quando visdes do Poeta,
sao ainda mais recordagées do saber comum que intuicées originais e
aprofundadas.

o

Ja classificamos «Os Simples» como uma obra de repouso lirico, de
sinmpdtica vibragao com a alma do povo.

E, sim, um livro em que uma simpatia trasbordante, invasora, cria
o meio que o Poeta respira.

A cada inspivacao, a alma cristianissima do povo e a alma esparsa
da paisagem derramam-se na alma do Poeta, que, a cada expiragao, as
devolve aumentadas do amdr com que as envolvéra e penetrara.

A Aguia 19

O estado poético perfeito ¢ um estado de continuada osmose entre
o Poeta e o Universo: fluxo-refluxo, exosmose-endosmose, inspirar-expirar.

E esta a atmosfera espiritual de «Os Simples».

Esta comunicagao simpdtica com o povo, isto ¢, com o meio cristao,
¢, dissemos nés, um momento de lirico repouso.

E o que, com efeito, o Poeta se encarrega de nos dizer na nota
final, alids, para tal efeito desnecessdria, pois em todo o livro aparece aquti
e além o intelectualismo do Poeta contrariando a sua emotividade.

Junqueiro mostra no corpo do seu livro «Os Simples» que, quando
perde o estado simpitico, o intelectualismo o domina e que aquele scien-
tismo, de importagao francesa, de que comega a fazer gala na «Morte de
D. Joag», o nao deixou inteiramente, antes acresceu.

-E assim que aplica umas tantas vezes o critério palingenético duma
evolucao indefinida de mistura com conceitos mecanicistas dum eterno
retorno.

Mas, em breve, se fatiga e retoma a lirica contemplagao, a simpatica
ressonancia do lirico cristianismo dos simples:

«Onde a alma, origem dessas formas belas?
Que tao vdrias formas que sonhou dizer?
Qual a ideia, 6 alma, convertida nelas?

E desfeito o encanto, que nos ndo revelas,
Que aparércias novas tomard teu ser?

Noite escura!... enigmas!... Ai, do que eu preciso,
Boeirinha linda, linda de encantar,

E dessa inocéncia, desse paraiso,

Da alegria d'oiro que hd no teu sorriso,

Da candura d’alva que ha no teu olhar!

O cestado de alma do Poeta, fora do despertar intelectuaiista, ¢, numa
exaltacao superior, andlogo aquéle que todos temos sentido, quando,
deante de certas ingenuidades dos nossos filhos, nos deixamos inteira-
mente possuir pela alegria daquela vida e nos entregamos completamente
a sua convivéncia.

Se a estética é uma libertagao da Fatalidade que nos empurra, se ¢
uma suspensao de nossos cuidados priticos e uma invasao da consciéncia,
seja, do esforgo de viver, pelas forcas excedentes do subconsciente lidico,
poderiamos dizer que em «Os Simples» o Poeta brinca admiravelmente,
como um homem, que, tendo-se submergido sob uma onda de infantil lem-
branga, deixasse a flutuar, em graga e simplicidade, a Crianga, que em si
dormia,

Crianga, alids, grande e scismadora, com a vaga melancolia de quem,
de volta ao mundo, jd contou as ilusdes da vida e repousa brincando com
o Povo, essa grande crianga, os jogos das suas esperangas, das suas lendas
e das suas crengas.

Na nota final do livro diz-nos Junqueiro que uma crise de doenga o
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linguas, e que lembra o entusiasmo do pensamento grego logo manchado
da melancolia dum Heraclito.

Esta composicao, de entrada no livro, acaba pelos versos que o [oeta
dirige a estréla vésper:

«S0 tn, estréla, me conheces

Em minha dér, minha afli¢io!...
S6 tu ndo dormes, ndo esqueces. ..
S6 tu ownviste as minhas preces. ..
Bendito, estréla, o teu clardo!»

O Poeta apéla para o Céu, para um Céu, que nao ¢ ainda a morada
dum Deus transcendente, mas simplesmente um alargamento da Terra,
uma luminosa projeccao de mundos pelo Espago.

Vé-se claramente que o Poeta em sua metafisica prépria ¢ um pan-
teista, que, fatigado do mal de viver, se vai entregar a alegria consoladora
das ilusoes dos simples; mas que, readquirido o esfor¢o pessoal de inda-
gacao, seguird noutro caminho de alegrias e confortos espirituais.

Jd ao ressoar da simpdtica alegria crista com os simples, sempre que
fale, de atencao vigilante e explicativa, o fard em termos de panteismo
naturalista, de evolucionismo palingenético. -

E raramente o Poeta se absorve por completo no optimismo cristao
dos humildes, éle fica sempre como testemunha a marcar com uma ou
outra nota a sua resisténcia a Husao.

De um lado a interpretagao popular da Vida, tornando-a tao digna
e bela que o Poeta nela se quere abismar; do outro lado a sciéncia do
Poeta impedindo-o duma inteira tranqitilidade, duma perfeita imersao nésse
abismo de alegria.

Um cristianismo que salva, mas sé serve para as almas simples e
um scientismo que serve para as outras almas, mas as nao cura do mal
de viver.

E que o Poeta caminha cada vez mais, éle o diz, num «misticismo
naturalista» e o Povo vive num naturalismo cristao.

Para o Poeta a Natureza evolui indefinidamente e para o Bem (o que
jd se nao poderia saber, pois que no indefinido nao hd leis); para o Povo
a Natureza nao existe mais que pela vontade de Deus e esta pode volver-
-se amorosamente para ¢le, povo, socorrendo-o em suas desgragas.

De modo que o Poeta ird viver mentalmente a vida dos simples,
mas com a contradicdo na alma, num permanente esforgo de sé querer
sentir com éles e como éles, adormecendo o pensamento.

O livro tem, portanto, dois altissimos motivos de interésse: o testemu-
nho duma alma superior tocada da idolatria do scientismo, testemunho de
que a felicidade estd no cristianismo dos simples; a prépria vida désses
simples, a beleza, a bondade e a verdade intrinsecas desta vida, que o
Poeta por sua simpatia e inspiragao faz excelsamente reviver.

A Moleirinha—O trabalho humilde duma mulher, que envelhece na
alegria do dever cumprido.

A seguir as tempestades que nos colocaram com o Poeta na noite
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imensa perdidos ¢ sem rmo, no Espago ¢ no Infinilo, como séres aban-
donados, menos que félhas secas entregues aos caprichos do vento do
outono, vem a serenidade duma pobre moleira que se fez no Infinito um
lugar de tranquilidade e alegria, vivendo, sob os olhos de Deus, entre as
dguas do seu moinho, a estrada, que a leva, mais o burriquito, aos fregue-
ses, bordada de giestas floridas, e os astros do céu, abrindo como nenti-
fares a flor do Azul.

«Tange-o0, toc, toc, a moleirinha branca
Com o galho verde duma giesta em flor.»

Tudo ¢ puro e formoso: o burrico carregado de farinha, a moleiri-
nha tqda branca;... e a giesta em flor poisa como uma caricia nas ancas
vigorosas do animal.

Mas. .. lembra a avé céguinha do Poeta:

Tinha en seis anos, ti.ha ela oitenta,
Quem me fez o bergo fez-the o sen caixdo!...»
A melancolia some-se de pronto e recomeca a cantiga toc, toc... e
a imaginagao popular toma conta do Poeta, que jd alarga os horizontes da
sua alma até a fuga para o Egito.
Depois :

«Toc, toc, € tarde, moleirinnha santa!
Nascem as estrélas vivas em cardume. . .»

* Olhos de mistério interrogando no Infinito sao para a moleirinha
boas companhias da noite, lembrando o aconchego da casa, junto aos netos
e ao fogo da lareira.

As estrélas abrem no céu como as fléres das silvas pelos caminhos,
como o trigo cresce e amadura, como ela carrega a farinha: porque Deus
assim o manda.

Nenhuma diferenga entre o Céu e a Terra, que ambos sio criaturas
de Deus, mais que a de nos astros poisarem o0s santos e 0s anjos e na
terra cair o péso dos nossos pecados.

Mas, para as almas todas dadas a humildade do seu dever, o céu e
a terra vao-se misturando:

«Toe, toc, toc, e a moleirinha antiga,
Toda, toda branca, vai numa frescata. ..
Foi enfarinhada, sorridente amiga,

Pela m6 da azenha com farinha triga
Pelos anjos loiros com liar de pratal...»

A brancura dos cabelos, a alvura da alma da moleirinha ¢, ao
mesmo tempo, farinha da azenha e luar dos anjos.
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Pois se astros e anjos se confundem, ¢:

«Toc, toc, e os astros abrem diamantinos
Como estremunhados querubins divinos
Os olhitos meigos para a ver passar. . ,»

Naquela sociedade de amér e humilde trabalho, feito um dever
perante Deus ¢ no Infinito, até o burrriquito terd a tinica imagem, a visdo
tinica, da farinha e do moinho e serd ésse o seu Universo:

«Toc, toc, e vendo sideral tesoiro,

Entre os milhGes d’astios o luar sem véu,

O burrico pensa: Quanto milho loiro!

Quem serd que moe estas farinhas d'oiro

Com a mé de jaspe que anda além no Cén!...»

Caddver — A nota final diz-nos que esta poesia comegando no Minho
acaba em Trds-os-Montes, porque o Poeta queima o castanheiro no lar
satidoso da sua meninice.

Este deslocamento do Minho para Tris-os-Montes ¢ inconsciente,
como o confessa o Autor.

E da légica interna do poema que isso procede.

A primeira parte, o préstito flinebre, é um descritivo directo, fresco,
espontdneo, onde as pinceladas de luz sao dedadas do préprio Sol.

Um grande castanheiro rescendente de verdura, de perfumes, casal
de aves e insectos, fervilhando e zumbindo de vida e arémas, que grandes
bois, colossos de mansidao, vao levando no céro alegre de tantas vozes da
dgua, dos beijos da brisa nas ramagens, dos assobios dos melros, e do
préprio péso da carrada gritando nas catandeiras. . . L

E uma procissao paga, uma romaria da deusa Pomona, feita donzé-
linha de brincos de cerejas, a boca de amoras, com o Sol, na aguilhada
ao alto, a refulgir. ..

Alegria primaveril crescendo para a, maturidade estival, Proserpina
acordada e contente, é toda a Terra de sangue estuante em suas veias
profundas cantando a imediata alegria de viver.

A Terra a desentranhar-se em flores e frutos: assitcena do vale
envergonhando as riquezas de Saloméo...

Tudo o que sobrenada no azul em espuma do sonho da terra a
despertar :

«Que alegrias virgens, campezinas, fremem

Neste imaculado limpido arrebol

Como os galos cantam!... como as noras gemem!
Nos ¢lmeiros brancos, cujas félhas tremem,
Refulgente e novo passarinha o sol!...»

A esta procissao paga, de facilidade, alegria ¢ luz, nao conviriam as
escarpadas de Tris-os-Montes, terra de socalcos, onde o homem disputa @
fatalidade fisica da gravidade cada palmo de terra.

A AQUIA 25

Aqui ¢ a simplicidade dum recanto de vida, que se baste, Terra que
se entregue amorosamente aos bragos Gue a revolvem, que em cada volta
do arado que a rasga deixe uma cotovia a cantar e que dé o trigo que
alimenta, a palha que abriga e o linho que veste.

«Veste-a d'oiro a gléria do bom sol amigo. ..
O chapeu ¢ palha que inda hd wn més deu trigo,
A saita é linho que inda hd bem pouco deu flor.»

Sol que escorre em viro liquido pelas trangas e pelas costas da
donzelinha Pomona, mas que a nao queima, nem magoa, bom Sol amigo,
que se lhe vai prender como um topdzio a arder no alto da aguilhada.

Terra, em suma, que volvida eterna pudesse ser o préprio Céu,
terra de frescura, abundancia e graga; terra bastando-se, na fecundidade
de seus seios maternais.

Procissao de tanta verdura e em que tudo nela se afoga e, sob o
ramalhar do enorme castanheiro, os pdssaros enganados pousam nas hastes
dos préprios bois.

Eis a procissaio da deusa Pomona, tomando o lugar do préstito
fiinebre; mas a ideia da morte levanta-se no pensamento do Poeta e ei-lo
a interrogar a alma da Natureza:

«Onde a alma, origem dessas formas belas? -
Em tao vdrias formas que sonhou dizer?
Qual a ideia, 6 alma, convertida n’elas?»

E eis a melancolia do saber que o Poeta afasta pela rentincia da
desilusao, retomando a alegria, a inocéncia, a candura da donzélinha que
conduz os bois.

Aqui o Poeta depois de encontrar a grande amizade que se faz entre
o homem e os seus animais, quereria, como o castanheiro desfazer-se em
luz, dando-se em generosidade ao frio dos outros. . .

Ele dird:

«Grandes bois que adoro, p'ra fortuna minha
Quem tne dera a vossa mansidao crista!
Arrotear os campos, fecundar a vinha,

E nos olhos gargos duma boeirinha,

Ter duas estrélas virgens da manha!...»

Os dois tltimos versos lembram o que inais tarde Maeterlinck dird
acérca da divindade que o cdo certamente atribui ao seu dono.

A donzelinha que cuida durante anos os bois, que os guia, que os
leva a fonte ou ao regato da aldeia a beber, que os afaga, acabard por
brilhar para éles duma tal suavidade balsimica como, para nossas ansie-
dades, a luz anunciadora, a boa nova do Sol a avizinhar-se, no assombrado
olhar da estréla da manha.
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E o Poeta dird que, cono os castanheiros, quisera:

Dar trezentos anos sombra aos pegureiros,
E num lar de choca, em festivais brazeiros,
A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz!...»

A melancolia dos enigmas da Natureza morre na reentrega as ilusdes
dos simples e o desejo acordado pela curiosidade desfalece na dadiva inte-
gral de todo o seu sér, perdendo-se dissolvida em pleno seio da Natureza.

E esta perda em plena Noite da natureza, que tem como refluxo o
abrigo no lar doméstico, e, por isso, o castanheiro vai ser queimado para
acender e alumiar recordagoes. - .

Recordar ao lume, abrir na alma as sepulturas das recordagées, abrir
na casa as portas as almas penadas, que ld fora gemem sob o agoite da
ventania!. ..

Inverno, lobos vagabundos, cachoeiras uivantes, corregos tumultuo-
sos, montanhas de neve gretando a pele dorida do planeta: Trds-os-Montes.

Eis porque o castanheiro arde numa lareira transmontana.

O culto primitivo do fogo, a era prometaica, vive no encantador
naturalismo desta quintilha:

«Queima-se o gigante, rude centenirio,
Que jamais os astros hio de ver florir. . .
E do seu caddver o esplendor mortudrio
Faz dessa choupana quési que um sacririo
Com mma alma d'oiro dentro d'efa a rir!»

Os astros atentos ao florir das drvores, a terra subindo em perfume
até ao olhar dos astros descendo em luz; a terra subindo aos astros em
linguas de fogo, comogdes do éter, (inicos estremecimentos que saltando
as barreiras dos mundos cinturam o préprio Universo. . .

Ou, mais ingénuamente, o coragdo do Sol oculto na carne vegetal a
desocultar-se, a brilhar e a aquecer os nossos tdrvos invernos.

Liberta-se o Sol do coragdo das drvores, libertam-se as memdrias das
profundezas das almas. . .

E o velho com o nétinho doente sabendo que «tudo é cinza e pé«
vai recordando, em louvor e gratidao a Arvore. ..

A tristeza paira sdbre o quadro, onde a vaidade da alegria infantil
¢ revelada a luz mortiga das recordagoes do velho.

Mas:

«A velhinha reza, reza afervorada. ..

Tao velhinha e branca, branca de jasmins,
Que a idealizo e creio d’esplendor banhaila,
Entre palmas verdes até Deos levada

Num andor de rosas pelos serafins».

A vélhinha reza, reza pelos mortos, e do cemitério da memdria vio
surgindo os espectros dos que jd partiram.

e

A AGUIA 27

E tanto a vélhinha reza que o Poeta faz, sem o cuidar, duma quin-
tilha para a seguinte, a passagem duma simples evocagdo, de meras reali-
dades da memdria, para a presenca das almas, concreta realidade espiri-
tual em comunhdo com os vivos:

€. . I T A R

Frias como a neve vem do seu jazigo,
Vem sentar-se todas no lugar amigo,
A chorar 2 roda do brazeiro a arder!...»

A veélhinha reza e as pobres almas perdidas, as quais nenhuma ora-
¢ao dos vivos manda a claridade do seu amor, acodem ao seu chamamento
¢ abrigam-se ao-seu amor comunicativo e redentor:

Vinde pobrezinhas, (como o vento as corta!)
Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta,
A aquecer-vos, filhas, a0 meu lar também!»

Ld fora a ventania redobra de furor e passa na Natitreza um arrepio
de mistério, um sobressalto de alma, um remover impotente da palavra
por baixo das cinzas mortas dos mundos:

«Choram veutanias! panica tristeza!
Sentem-se na loja bois a ruminar. . .
Queixas insonddveis vem da Naturezal. .,
Quanto monstro mudo, quanta lingua presa
Contemplando a noite sem poder falar!...»

E a natureza segue em suas palingenéticas e insensatas transformagoes
sem que o Poeta alcance uma finalidade, ouga uma voz que responda as
suas ansiosas interrogagoes :

«Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chama
R S S L S »

Mas a alma, as almas, quem as hd criado?
Qual a origem d’onde a sua esséncia emana?. ..
Ah, em vao levanto o triste olhar magoado
Para os olhos d’oiro que do azul sagrado
Langam as estrélas & miséria humana!. ..

E, ardam astros de oirn ou ardam castanheiros, sempre a mesma
cinza na inconsciéncia da amplidao sem fim.., .

Eis o sentimento anti-naturalistico (pecado, queda, accaio maniqueista
dum principio de mal) a dealbar no fluxo heraclitiano. . .

Mas Junqueiro, como Nietzsche, vai combater ésse fluxo cont 0
desesperado esforco do retdrno eterno:

«Dormirao? oh, nunca... vdo eternamente
Circular na eterna vida universal:

e g
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Esta a solugao intelectual do Poeta, que nao pode satisfazé-lo, pois gue
quere ainda saber o segrédo das almas e a vélhinha mostra-lho rezando,
pois que a oragdo é um fio de amor unindo cada alma com todas as
almas no coragdo de Deus.

Entdo a visao do Invisivel atinge no Poeta supremas alturas e éle vé
uma estrada de luz, onde a alma em prece da velhinha vai caminhando:

Ei-la andando, andando, como que suspensa
Pelos descampados duma noite immensa,
Vastiddes de assombros, ampliddes de horror!.,

Assombros de luz cspalhado no Espago, ampliddes de ruinas de
mundos, de imensos cemitérios cdsmicos flutuando. .., e, ao de leve, sus-
pensa, vogando em luz, a alma da vélhinha enchendo de amor o frio
Espago desolado: «num enlévo aéreo perpassando vail...»

Subindo, subindo ao seio de Deus, a oragdo, caravela da alma,
regressa carregada de divina graga ao coragdo profunndo da santa
velhinha. ..

E a alma do Poeta olha-se agora em sua trémula melancolia, pedindo
a boa vélhinha que a adormega na pureza antiga:

«Que ela durma. .. sonhe... e nio acorde mais!.,.»

Eiras ao Luar — Como jd dissemos hd nesta poesia um valor singu-
lar de técnica, um debussisnto poético do mais alto interésse descritivo.
Deixemos essa andlise, de que jd demos exemplos e copiemos jd o
subtitulo que pusemos em nota e esta composicio no nosso exemplar:

Eiras ao Inar ou do PZo a Alma

Bailando sob as estrélas, de olhares mudos, abismdticos e assombra-
dos, poisando sobre os homens. . .

Bailando em volta do tesoiro, «que é a codea negra que ceais a ritl...»,
bailando em volta dos bois 1epousados do trabalho que vos deu a fartura;
bailando em volta dos milhdes de ninhos cujos bicos levam o sobejo do
V0SSO pao. ..

Mas ésse pao é alma, porque

«Entre as palhas do centeio,
Quantas esmolas no meio,
Que deixam lirios no seio

E as maos escorrendo luz!. ..

«Quanta hestia consagrada,

— P20 da ltima jornada —
Dorme na meda encantada

Ao luar tio leve e tao lindo!. ..
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A esmola é o amdr activo, éste é a caridade florindo em lirio, der-
ramando-se em luz.

O Pao é a esmola, é a Caridade, é a Luz; é o perfeito amor, a
buissola da tltima jornada, a prépria mdo de Cristo guiando para o Céu
as almas transviadas...

Louvemos o Pao, oremos na Luz, vivamos no Amor...

As ermidas — Senhora da Graga, branca ermidinha, a acenar como
um lengo do Alto ao mistério da minha infancia!

Senhora do Marao que me ensinaste o caminho das dguias e e
cncheste da tontura dos abismos!

Ermidinhas no alto dos montes, brancas como sonhos, abrindo as
asas para além da terra, sois os lugares sagrados onde primeiro a Virgem
]poisa seus pés ao correr em socorro das afligdes que a chamam!

E para 14 que nossas almas caminham em romarias de esperanca,
subindo de dor em dor ao encontro da Virgem dos aflitos:

«E nas brutas, rudes soliddes tdao calmas

Ai, muito se engana quem a julga sd!

Entre o luar dos hinos e o verdor das palmas,
Para 14 caminham romarias d’almas. . .

Todos nds 14 fomos com a nossa avé!»

O Poeta é vidente e fica-se extitico a olhar a procissao das almas:

«Por onde elas marcham, brancas, vaporosas,
Fica nos espagos um alvor de rosas
E nma angelizante tremulina d’ais!. ..

Sao:
«Almas de meninos, loiros como abelhas,
A sorrir ao colo d’almas a cantar.»
Sao
«Almas d'assassinos dos montados ermos
Com o seu remorso como um javali...»
E

«Almas, sim ! das urzes e hervas dos caminhos, 1
Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor!...»

Aqui o sonho alarga, a piedade cresce e o Poeta leva caricias, o
calor do coragio, até as mais remotas e afastadas criaturas.

E menos o evolucionismo sem termo nem finalidade dos naturalistas
que um panpsiquismo social, um como dinamismo dum Leibnitz, que
rasgasse janelas as moénadas e as deixasse em fraterno convivio e comovido
auxilio.

As almas sobem a Virgem e Ela caminha em socorro até as mais

1 Aqui é uma fonte da melhor poesia portuguesa posterior, de profundeza religiosa.
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afastadas, envoltas nas trevas da agonia, afastando o terror da wmorte,
ensinan:do-lhes o caminho da casa de Deus:

«Ela lhes da asas p’ra voar da terra,
Seu menino beijos p'ra levar ao Pai...s

Cangdo perdida — Eis a Soliddo: uma voz perde-se no espago, pedindo
lembranga e companhia. ..

Alguem de mim se udo lembra
Nas terras d’além do mar. ..

«Eis a lua a boiar sonambuli ¢ quiniérica...»
E uma voz melancélica:

«O meu amor escondi-o

Numa cova ao pé do mar...
Morre o amor, vive a saudadc. ..
Morre o sol, olha o luar!...

O Luar uma saudade do Sol, a saudade o luar das almas. ..

+Quem d4 ais, 6 rouxinol,
L4 para as bandas do mar?
E 0 meu amor que na cova
Leva as noites a chorar!...»

Triste cxpira uma voz na cangdo derradeira:

G meu amor, dorme, dorme
Na areia fina do mar,

Que em antes da estréla d’alva
Contigo me irei deitar!. ..

Duas almas vencendo a Morte pelo amdr: um dueto no Infinito.

Na Soliddo alguém canta e, mais que o éco da sua voz, é outra voz
que vem fazer-lhe companhia. . .

Pedro e Inés clamando, procurando-se, até que, por sdbre o mundo,
chegado ao seu fim, se estreitem num infinito abrago de abrazada ternura.

Esta composigao ¢ duma técnica muito interessante, é o trabalho
dum vitorioso esforgo de descondensagao da matéria em fios de luar e
sonho. . . .

O Puastor—Toca a defuntos pelo Ti Z¢-Senhor, velho tao vélhinho
como nenhum outro havia, e que no Céu, feito anjo, serd o pastor de
«rebanhos de almas pelo azul protundo..

Como um cantarinho se enche de dgua ¢ o barro se vai deixando

——" ——
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penetrar, se vai fazendo hitmido e fresco, como a estitua de Condillac,
que se fosse animando das sensagdes que recebe e de mais uma misterio-
samente vinda do Invisivel, a graga de Deus,” assim cresce, envelhece e
morre, ainda crescendo, o bom do Ti Zé-Senhor.

«A deserta, imensa, ridstica paisagem,

Cordilheiras, campos, astros d’oiro, luar,
Tudo se invertera, por continua imagem,
Em heroica, em livre candidez selvagem
Na extasiada flor do sen ingénuo olhar.»

Crescera por essas serranias, por essas assomadas de terra, que
parecem petrificados desejos de ascengao.

E, no pdgo de sua alma, o verdo, o inverno e a primavera iam
depositando imagens: ora de desespéro e angiistia ora tumultuosas e
ciclépicas, ou rescendentes a rosnianinho ¢ serpol.

«Sob 0 azul d’Agosto, cor de fogo e pé,
Recosida a febre e atordoada em lava,
Lagrimeja apenas d'uma velha cava
Pranto, que o bebera uma ovethinha sé!»

«E zambnlhos, zimbros, tojos, cornalheiras,
Acres como pragas duma boca md!»
E no inverno, «noites forinidandas, lobos a ulular», o zagalzito
dormia, alapado e quedo, por covis de feras, olhando. ..
Vinha o Margo e

«Os montes ceuobitas, d’ossos e burel
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos,

Com sorrisos d'oiro que alvoro¢am ninhos,
E distilam favos de inocéncia e mel.»»

E fica a terra tdo cheia de verdura, tao doce e delicada, de tao mimo-
s0s pastos que «quisera a gente transformar-se em ave para os nao calcar.»

O Inverno desenha-lhe as linhas vigorosas do rosto, onde a erosao
dos ventos traga a robusta madscara do montanhés; o Verao chupa-o de
carnes flacidas, retezando-lhe a musculatura e dando-lhe a expressao da
rentncia heroica; a Primavera cobre-o de flores, do alvordgo dos ninhos,
de regatinhos tagarelantes, poe-no, mimo da Natureza, mais feliz nos
campos que o préprio Deus no altar, e até admirava que:

«Desse peito rude ndo brotassem heras,
Margaridas, lirios com abethas d'ouro!»

Era entdo que dormia ao relento:

«Todo embasalmado de serpol, menlrasto,
Sob a paz immensa do perddo de Deus!»
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E eis que, morto, desperta para a |)lena alegria dos seus amores con-
quistados em pureza e efernidade:

«]a liberto agora da Ilusdo do mundo

Fez-se cm anjo branco, inda outra vez pastor:
Milhoes d'astros seguem seu olhar jocundo,
Sao rebanhos d’almas pelo azul profundo

As ovelhas novas do Ti Zé — Senhor!...»

Aqui o Poeta atingiu o Amoér incriado e criador.

O Amor ¢ anterior ao conhecimento, que separa e distingue para
depois reiinir.

O Amor ¢ conhecimento completo e imediato, néle se tocam o sujeito
eo ob]ecto em perfeito contacto.

e comegamos por distinguir e separar para depox unirmos € porque
hoje nos encontramos num mundo que a Discérdia jd fragmentou e con-
fundiu, como diria Empedocles, e a que o nosso Amor tem de socorrer,
unindo.

O conhecimento Ga¥a apreensao pelo sujeito do mesmo sér que o
anima e ¢ oculto sob a aparencm de diverso do objecto a conhecer.

O Amor incriado é a fonte do sér, sé néle, ou cm chispas do seu
fogo, poderemos apreender o sér que é a substancia, a esséncia do conhe-
cimento.

Eis porque tudo o que foi bem amado, amado no coragao de Deus,
¢é eterno como a prépria Fonte do sér e da realidade.

Eis porque as conquistas da nossa sensibilidade amante scrao com
panhias da nossa eternidade gloriosa.

O Cavador: A expiagao pelo trabalho?

Os cavadores de Junqueiro sao outros tantos Cristos sofrendo por nés.

Entre os vérios Cristos da sua magnifica colecgao, Cristos, que Jun-
queiro mostrava com comovido carinho, havia um cheio de infinita pic-
dade, de humilissimo sofrimento.

Junqueiro percorria a galeria e ia dizendo:

Olhe éste Cristo espanhol, violento, contorcionado, vociferando o
padre-nosso. . .

Olhe agora éste Cristo humilde e dolorido, todo dobrado sobre os
coragdes dos que sofrem o péso da vida: ¢ um Cristo portugués, é o Cristo
dos nossos Cavadores.

Que figura de expiagao ésse Cavador de Junqueiro!

Carregado dos pecados das gentes a remi-los por seus trabalhos e
dores, ei-lo que:

«Passa maldito nos caminhos,
D'enxada ao ombro nos caminhos,
Fantasma negro, o cavador !»

«Cavou, cavou desde que ¢ dia,..»
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«De pé na encosta erma e bravia,
Triste na encosta erma e bravia,

«Largando a enxada, «Avé Mari
Resa em siléncio. — «Avé Maria!. ..
Fantasma negro, o cavador!»

Sempre cavando, dando a terra o seu sofrimento para que o faga
pao do corpo e da alma:

«Batem trindades... «DPai celeste!, ..
Bendito sejas, Pai celeste!. ..
Reza, fantasma, o cavador !»

A Terra frutificou sem sofrimento em pao para muitas bocas e o
cavador morre a mingua, resignado, de grandes olhos abertos fixos no Céu:

—«Que a paz de Deus seja comigo!
Que a paz de Deus seja comigo...»
Disse expirando o cavador!...

Os pobrezinhos —Porque afinal esta obsessiva imagem que me apre-
senta Junqueiro, ccondmicamente homens de cabedais avultados, como um
dos seus pobrezinhos?

Que estranha piedade nao foi a sua que, ao cantar os pobrezinhos
do pao, cantou a sua mesma pobreza, a nossa pobreza, de Deus?!

Os seus, pobrezinhos sao, quési como os da lenda, santos disfarcados,
escondendo nos seus farrapos, sob o latido dos caes e as pragas dos mec-
drosos e avarentos, um grande coragao de oiro, taberndculo do dom Deus
do amor.

E éle, o Poeta, e nds, os remediados de bens terrenos, ficamo-nos a
olhar como uns pobrezinhos de Deus, que se ausentou de nossos coragoes
cheios das vaidades e ambigoes do mundo.

—Bemaventurados os pobres de espirito, isto ¢, os que téem espirito
de pobreza, os que abrem seus coragoes vazios das opuléncias terrenas a
vinda de Jesus, que s6 cabe nesses coragdes.

«Os pés doridos 1h'os lavario
Santos e santas com devogdo!

Para lava-los, perfumaria
Em gomil d’ouro, d’ouro a bacia.

E embalsamados, transfigurados,
Tiinicas brancas, como em noivados,

Viverdo sempre na eterna luz,
Pobres bemditos, amen, Jesus!...»

A AGUIA 35

Campo Santo — Chuva de luar, assucenas caindo, turibulos derra-
mando incensos, jasmineiros ébrios de flores, perfumes voando, ondas de
liquida prata, arininhos, espumas, flores de neve, luar, luar, sonho da terra
tocada de beleza, subindo em lirios!. ..

Sonham os cavadores, os pegureiros, a boeirinha e todos os simples,
nesta terra do Campo Santo, banhada duma lua que mais parece o imenso
beijo do olhar de Deus.

Dormem, sonham, enquanto os anjos esperam o despertar.

E, no Setestrelo, hd rumor de festas, pois vao chegar as almas que,
na terra, aprenderam no sofrimento a esséncia do Amor.

E, na Eternidade, continua, sem mdcula, sem tentacdes, nem perigos,
a vida dc comunicagao, familia e amor, que, na terra, os simples se fizeram.

Acabard a Saudade?

Eis um dos mais belos livros de todas as literaturas, livro onde a
vida ideal vai alastrando ¢, tendo partido dum ponto de ser, é, em breve,
todo um mar que envolve, penetra e domina toda a vida natural: como
nascenie que rebentasse do fundo dum rio de vermelhas dguas barrentas
e, com o crescente volume das suas dguas, o [osse limpando aié¢ a clari-
dade dum azul translicido.

Escrevi vida ideal em vez de vida espiritual, porque, essas duas vidas,
sendo intciramente diferentes em religiao, podem, no entanto, equivaler-sc
em arte.

Uma vida ideal é uma vida que pretende realizar um sistema de
idcias acima daquelas que sustentam a vida comum dos mortais.

Mas donde vem essa forga de realizagao? i

O idealista pode nao o discutir sequer, ou pode, discutindo-o, ver
essa forca na prépria tensao das ideias, olhando estas como uma concen-
tracao de movimentos mecanicos explosivos do sistema nervoso, prontos
para a descarga, por exemplo.

Este critério seria o de todas as teorias de espirito materialista (cstas
doutrinas obrigam sempre, pelo seu absurdo, a uma contradido nos
termos).

O critério idealista poderd firmar-se atribuindo a forga intrinscca
das ideias * ao facto do conhecimento (Kant) que é o cnvolvimento do
Sér nas formas do pensamento ou ideias.

Ou pode ainda com Hegel dever-se a actividade césmica construtora
do Sér, dando as ideias como momentos dessa construgao.

Platao ligava o mundo sensivel ao mundo ideal pela ideia, e a forga
desta cra o influxo do alto na relativa passividade de baixo.

Assim as ideias s9 tinham de se encher do amor duma alma que
as pensasse para serem anjos, missoes do Céu, e, quando virtualmente

1 E claro que estas ideias s3o antes as categorias da terminologia kantista.
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contidas no coragao que as gera e, por isso, sempre as excede, o préprio
Verbo-encarnado, o senhor Jesus. . .

O platonismo era, pois, um idealismo, a que correspondia um pro-
fundo realismo espiritualista.

Mas os idealismos modernos sao mais da feigao naturalista— mate-
rialista, dando as ideias a uinica forca mecfnica, que possam conter como
condensadores de movimento.

De modo que entre éste idealismo e o espiritualismo hd a diferenga
que vai dum reino sonhado para um reino presente.

Quando o sonho corresponde aos determinismos ocultos da heranga,
do temperamento e do meio, o sonho vai-se realizando; caso contrdrio o
sonho € loucura, ilusao, quimera.

E assim que o sonho do Céu é realidade quando se reduz a véo de
aeroplano, € utopia, quimera, loucura, quando queremos para ld do fisico
atingir uma outra realidade metafisica onde, sem éstes corpos de corrupgao,
as consciéncias subsistam, conversando.

Néste caso o idealismo é a forma vazia, que s6 o espiritualismo
poderia encher.

Mas, como em arte se ndo exigem realizagées mais que de mera pos-
sibilidade (e é aqui o contacto da arte com a matemdtica tantas vczes
afirmado sem demonstragdes), claro é que a vida ideal possivel ¢ tomada
como vida espiritual real.

Eis, porque ao IPoeta, a Junqueiro, foi possivel dar a emogao do
espiritualismo cristao, sem o acreditar, pondo-se, apenas, em humilde
vibragao simpatizante.

E pela mesma razio que o artista (paradoxo do comediante de
Diderot, estudos de Renouvier, etc.) nao serd um convicto, um absorvido
de sentimento e pensamento nas emogdes e dramas, que pretende expor.

O artista fica no idealismo que precede toda a reulizagdo, suprime
o condicionalismo de obstdculos, inferioridades, érros e fealdades que toda
a rcalizacao implica e fica na meia realizagao matemdtica ou estética do
simples possivel.

Junqueiro, cristao ortodoxo, teria ainda para ser o Poeta do cristia-
nismo de se libertar de algumas das condigdes de realizagdo para cantar
livre em Beleza, em voz de carregar ofegante o péso das obras.

E assim que Francisco de Assis?, quando canta, se coloca numa Natu-
reza para nés sé ideal, possivel, simplificada, por Ele jd remida do pecado,
em total convivio com séres universalmente pacificados.

Junqueiro nao prejudica o livro pelas suas convicgoes pessoais, antes
elas servem para marcar o valor da vida ‘espiritual dos simples, que, ao
calor do sen coragao simpatizante, perde até um pouco de inércia dos
hdbitos para aparecer no estado nascente, viva, dominadora e sublime.

Eis a obra eterna do Poeta, repito: a obra que o pde ao lado de
Eschylo, Dante, Shackespeare, Camaes, Cervantes, daqueles cujo coragao,
feito ciclone de amdr, subiu, para ld dos astros, até ao trono de Deus.

1 S, Francisco de Assis comega a exercer fortes influéuncias no Poeta.
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AS ORAGOES E O PENSAMENTO
FILOS®FICO DE JUNQUEIRO

Oragdo ¢ Luz—Aqui temos nés uma composigao poética, que desafia
os melhores esforcos da critica.

Versos cheios de beleza, formiddveis emogdes duma vastidao sem
limites, pelo tempo féra e pelo espago dentro, para além das nebulosas,
e, a par de tudo isto, um pensamento hesitante e contraditério, nao che-
gando, como em «Os Simples», a realizar aquelas condi¢oes do possivel,
onde tem de viver a verdade matemdtica e a beleza estética.

Qual ¢é esse pensamento?

Um evolucionismo panteista, mixto do transformismo de Darwin,
Iacckel, etc., e dum heguelianismo de segunda mao, onde vive um como
dinamismo psiquico de Leibnitz, exposto, também em segunda mao, por
Antero nos seus estudos da Revista de Portugal.

A todas estas influéncias junte-se a influéncia directa de J. Jaurés,
a quem Junqueiro tencionava oferecer a «Unidade do Ser».

Teremos, pois, uma realidade inicial, que, por uma evolugao cxce-
dente, vem da rocha a areia, ao lodo, a seiva, ao fruto, a carne, ao sangue,
ao pensamento.

Donde vem esta evolugio?

Para onde vai?

Eis preguntas que afligiram Antero, a que Junqueiro responde com
um indefinido simplesmente verbalista:

Vieram do infinito e infinitamente caminham para o infinito.

Nésse ser inicial estava virtualmente o todo que a evolugao actualiza?

Quere dizer: ¢teriamos primeiro Deus imanifestado, depois Deus
manifestando-se pelo Universo e regressando a si apds a manifestagao.

Para que foi esta manifestagao? .

E as almas, no primeiro momento inexistentes, porque existirio no
momento final?

Junqueiro afirma crér na imortalidade da alma, mas, de momento,
tal crenca tem apenas o valor duma resposta oportuna as exigéncias morais
da justica.

Depois Deus jamais se realiza inteiramente, porque (pg. 12, tltimo
verso) a dor existe, «na eterna evolugao da vidan».

De modo que até a evolugio se faz segundo uma linha, que, a nao
apresentar a partir do homem um ponto de inflexao que nenhum natura-
lismo justifica, que, dizia eu, é até uma recta marcando a permanente
Ascengao da Dar.

Com efeito um Universo s6 de Luz deve conter menos dor, que um
Universo onde a vida comega aparecendo, e o Universo com consciéncias
terd o triste poder de exponenciar indefinidainente a dor existente antes delas.

A vida é uma drvore: a luz é o solo que a alimenta, as raizes sao
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as rochas de luz condensada, antes luz morta e petrificada, o tronco é a
vida, as folhas os homens, a flor a consciéncia e o fruto serd Deus.

Mas a Arvore nasce duma semente, isto ¢, dum fruto que a contenha
ou duma ideia que a crie: sempre serd Deus antecedente e nunca simples
conseqiiente.

E Este se existe, é na virtualidade primitiva, a causa e a ordem da
evolugao: causa consciente e ordem consciente darao uma evolugao finalista
e nao o eterno indefinido do evoluir para evoluir, do morrer paraenascer.

E entdo a Luz origindria nao serd (pag. 13)

«E o coragdo a arder, que das aliuras
Manda perpétuamente luz as criaturas,
Vive a escuras !»

Todas estas indeterminagoes interferem no pensamento do Poeta
com uma outra teoria do Universo, que chamaremos espiritualista.

Esta interferéncia enche o poema de contradicoes ldgicas:

Pdginas 15, falando do Sol que morre a dar-nos luz, éstes belissi-
mos versos, cheios de verdade:

«Bendita a morte, em cuja esséncia etérea
Ondula para Deus nossa miséria !»

Estes versos tradiizem-se assim em prosa scientifica e metafisica:

O caminho das almas para Deus é ao mesmo tempo a morte dos
mundos fisicos.

Agora leia-se a pdg. 17:

«Bendito o christo-sol na cruz ardente
O monstro-martir que infinitamente
Por nés expira, solugando luz...»

Este infinito, em prosa scientifica, ¢ um lapso de tempo calculdvel
dentro de certos limites e bom para fazer uma triste figura de liliputiano.

Um sol a agonizar para nos dar a luz, que, segundo a sciéncia e até
a Biblia, lhe ¢ anterior, e a agonizar infinitamente para dar a matéria da
evolucao infinita, eis a contradigdo, eis porque Junqueiro nao realiza no
poema as condigdes estéticas do possivel.

Bem sei que os bedcios, que jd estudaram instrugao primdria, me
vao dizer «mas hd outros séis.»

Sim hd outros sdis aos quais acontece precisamente a mesma des-
graga, e levar uma dificuldade dum ponto para outro nunca foi resolvé-la.

O érro aqui estd em ter confundido o indefinido (termo negativo
duma certa definicio —a grega no caso) com o infinito (termo positivo),
confusdo qus com Giordano Bruno entrou no pensamento da Renascenga
e alastrou sempre dominadora até aos sérios golpes de Einstein.

Permitam ainda um paréntese para os bedcios de categoria
universitdria: qualquer que seja o futuro das teorias scientificas de Eins-
tein, demonsirado ficou que sempre que se tente definir o Universo fisico,
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de modo a que a palavra possa entrar cm proposi¢oes gramaticais como
sujeito de verbos on de atribuigdes, se terd de passar do indefinido (e nao
infinito) para o determinado, definido e finito.

Eis porque um poema, onde a forma é suprema nao atinge a beleza
real de «Os Simples».

Se Junqueiro tivesse atingido as condi¢des do possivel, pela elimina-
¢do do infinito contraditério, nés teriamos entao néste poema, como pode-
mos ter corrigindo mentalmente, um imenso sdpro criador—-o espirito de
Deus flutuando em Luz— e o quadro da criagao iria surgindo num magni-
fico génesis.

Nao faltam, com efeito, no poema assombrosas perspectivas:

«Porque as pedras, inertes e geladas,
Ja foram sdis, estrélas alvoradas...»

Nao lhe faltam religiosos estremecimentos de cdsmica fraternidade
qudsi legitima:
«Todo o meu corpo é luz esplendorosa,
Sou um hino de luz religiosa,
Gravitando na érbita de Deus. ..
Milhdes d'auroras riem no meu canto,
Ondas de estrélas brilham no meu pranto,
Pélagos de luas ha nos olhos mgus!...»

Césmica fraternidade gudsi legitima, pois que também a consciéncia
foi Luz, diz o Poeta.

Sim, se a Luz é o sopro de Deus; nao, se a Luz é simplesmente o
sangue dos séis agonizantes.

Mas que formiddvel visao a daqueles versos!

«[Pélagos de luas»: abismos de saudade, enchendo de infinito o olhar
do homem, ésse nostdlgico de Deus!

E com que impeto de beleza se nao ergue o homem no Espago,
do centro do Universo mudo, quando o Poeta o chama!

«Homem!
Quando a alvorada alumia o horizonte,
Ergue-te em pé, ergue essa fronte!»

impeto de beleza, manchada da sua origem:

«Filho de Satanaz, pai de Jesus.»

Origem que alids seria belissima se pudéssemos interpretar éste
homem como um homem post-addmico, caminhando para o supremo mila-
gre de Amor, da uniao de Deus a carne do homem no mistério de fesus!

Beleza que o Poeta torna impossivel logo a baixo pela ideia fixa da
evolngao sem fim:

«Cruz onde um Cristo, o Amér Eterno,
Chore sem fim a dor da Eternidade!...»
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E eis o milagre do amdr cristao, eis a cruz do Gdlgota tornada
uma tremenda ilusao, a repetir-se indefinidamente com a alegria da mesma
ineficdcia!

E a oragao do Homem dirige-se ao Sol, nao ao Sol do Amdr, que
nao venceu, mas ao sol com carne de fluidos e metais que solta «ais
sem fim de moribundo». ..

Junqueiro diz at¢ menos do que aquilo em que acredita.

Junqueiro acredita em Cristo, e, pelo menos, no valor excelso do seu
Calvdrio; mas Junqueiro acha, e muito bem, que o problema do Infinito
se poe de novo para cada sér, como diz Jaurés.

Ora, para combater o psitacismo cristao, ¢le quere marcar bem
que a redengao se faz em cada alma pela sua amorosa resposta a0 amor
de Cristo.

Até aqui tudo estd bem; mas Junqueiro acha que Cristo ¢ um
redentor césmico e que o processo césmico ¢ infinito e por isso, nas almas
e nos séres, se terd de repetir indefinidamente.

Também é parcialmente verdade, somente os grdus da realidade sio
heterogéneos e a matéria e a consciéncia terao redengdes diferentes.

Se a matéria ¢ um mal no que se oponha ao instrumentalismo das
almas, a redengao serd para estas o amor eterno e para aquela a sua glori-
ficagao, seja a morte do que nela ¢ a guerra e o mal.

O poema termina por uma belissima oragao, onde o homem, gne ¢é
o poeta, pelo canto, pela luta, pelo sonho, pelas ldgrimas e pela prece fard
da cega luz que o alumia:

«A luz espiritual do grande dia,
A luz de Deus, a luz do Amor, a luz do Bem
A 1nz da gléria eterna, a luz da Iuz, amen!»

E belo; e o homem o poderd e deverd fazer, porque a luz da graga
divina o ilumina interiormente para transformar, assimilando-a, a luz fisica
inconsciente em luz espiritual do Amor.

Este poema tem talvez os versos mais amplos e frementes de intima
comogao de toda a obra de Junqueiro.

Tem momentos em que o Poeta parece um visiondrio do Génesis: a
vida universal palpita, estremece, ondula e sobe na espiralada curva da
sua inspiragao.

Mas hd um desequilibrio de pensamento, que inibe, de quando em
quando, a forga e a vastidao das emogoes.

Sob ésse ponto de vista ¢ mais equilibrada a composi¢ao de Antero
— 0 Pantheismo —onde vibram os movimentos da Criagao, onde passa o
sopro de Deus ciclénico e genésico naquele misterioso vento que o [Poeta
religiosamente sente arrebatar-lhe os cabelos e a alma:

«All! quando em pé no monte, e a face erguida
Para a banda do mar escuto o vento,
Que passa sobre mim a toda a brida
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Em Antero, nesta composigao, mal aparecem os problemas, que Jun-
queiro levanta e nos obrigam a passar além do simples arrebatamento do
sopro criador; por isso a sua emogao ¢ mais igual e continuada.

A «Oragao a Luz» nao ¢, pois, uma obra perfeita como «Os Sim-
ples», embora o sopro da Inspiragao seja nela mais volumoso, atingindo,
por vezes, as proporgdes duma visao de Sinai.

Se Debussy poderia musicar trechos de «Os Simples», certos qua-
dros da Oragao a Luz requerem o hiper-volume musical dum Wagner.

O PENSADOR. J4, através da obra poética, nos foi aparecendo o
pensador e até o progresso do seu pensamento.

Um naturalismo scientista, seja, a crenga no valor indefenido da
sciéncia e na bondade intrinseca da infeligéncia, como uma das forgas
naturais, ¢ o aspecto da sua primeira cultura.

Em retdrico e elegante verbalismo, residuo de crengas ancestrais e,
porventura, influéncias da literatice universitiria, subsiste um vago deismo,
dum deus corregedor das justigas supremas.

Bastaria, depois, a convivéncia com Antero para lhe aumentar a
curiosidade filoséfica e o pdér em contacto com o idealismo evolucionista
de Flegel.

Movimento que interfere com o evolucionismo naturalista que, cm
Portugal, espalharam as obras de Ernesto I{aeckel.

Eis o que basta a transformar o seu vago defsmo dum deus-corre
gedor das supremas justicas na visao mais profunda e poética dum pan-
teismo palingenético.

Superior, dizia eu, porque se passou dum deus, pura c simples
abstracgao, para um deus, substincia e forga, unidade interna, alma intima
de todas as transformagdes naturais, que sao apenas momentos ou gesfos
da sua evolugao.

Superior sobretudo estéticamente, porque a Natureza ¢ a voz de
Deus, chega jd a ser «a 1nica biblia verdadeira» num prendncio de pan-
feismo, ainda quando o Poeta se move ecm vago e esfumado deismo.

E um «misticismo raturalista» que lhe vai dando a melhor com-
preensio do Universo.

Quere dizer que Junqueiro continua a acreditar, como um cindido
homem da Renascenga, no valor indefinidamente crescente dos factores
naturais.

E aqui um pequeno paréntese: a Renascenga trouxe uma ilfimitada
confianga no poder natural da razao humana, o que implica um perfeito
acordo entre a razao e a natureza, seja a perfeita e fdcil racionalidade da
Natureza.

A Renascenga ¢ a descoberta de valores antigos adormecidos, que
despertam com a actividade prodigiosa dum organismo juvenil, pletdrico
de forgas acumuladas.
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Como se ergue face aos conceitos religiosos, cristaos, serao os valo-
res mais diferentes do cristianismo os mais atendidos.

Ora o pensamento cldssico que reaparece, greco-latino, tinha sido
tocado, desde os primeiros cantores da Jénia, de Mimnermio e Simonides a
FHeraclito, da infinita tristeza do fluxo, da transitividade, do nada da vida.

Ainda que pese a Nietzsche, que s6 vé o pessimismo apontar com
SGcrates, o mal de viver é contempordneo daquelas belas criangas scisma-
doras que sao os prinRiros gregos.

Platao, cheio de scisma, é o homem que fala de longinquas Atlan-
tidas submersas, que, anterior a Dante, nos passeia pelos céus e infernos
e que jd vé o raio de luz da ideia, vindo do divino sol espiritual, nim-
bando a fronte dos eleitos.

Este raio de luz ¢, depois, o préprio Sol no coragao dum homem
e a inspiragao de Platao faz-se a vista liicida e perfeita do visiondrio de
Patmos.

Mas a Renascenga aproveita essencialmente os valores helénicos
menos proximos do cristianismo, porque, como viu Darwin, a luta é sem-
pre maior dentro da mesma espécie, ou entre as espécies mais proximas.

As espécies em luta sao, no caso, as ideias.

Sao essencialmente os valores naturalistas, do paganismo fdcil e sem
grandes transcendéncias, que predominam e renascem.

O renascimento ¢ uma crenga nas forgas naturais da razao, de pronto
confirmada e acrescida pelas descobertas scientificas, como tinha sido soli-
citada pelas aventuras da navegagao e comércio das repiiblicas italianas e
aquecida pelas viagens de portugueses e espanhdis.

Da Renascenga veio até Rousseau o postulado implicito de bondade
natural, que éle, para o homem, tornou explicito, consciente, e ideia-forga
de accao politica e social.

O polemista Junqueiro, sempre mal adormecido e tao mal ador-
mecido que a sitira sibila sempre nas suas «blagues», revoluciondrio e
ideélogo, recebe, por intermédio da Revolugao francésa, as influéncias da
Renascenga marcadas de Rousseau.

Tais influéncias jamais as perdeu inteiramente até a época que comega
a crise final da doenca e da morte.

E, por isso, que, quando os criticos chamam pessimista a Junqueiro,
mostram apenas a superficialidade das suas nogoes da vida e a facilidade
com que se desviam e iludem com o rubro ou cinzeno trapejar das frases.

Junqueiro é até a doenga radicalmente um optimista, como demons-
traremos a despeito de frases como estas: «a vida é o mal», «vida infinita
igual 3 dor eterna, eis a equagao matemdtica da natureza».

Lembrémo-nos da distingao entre optimismo e pessimismo imanentes
e transcendentes: S. Paulo é um pessimista do imanente, porque é um
optimista do transcendente; optimistas do imanente sao os tedsofos vedantas
da velha Judia ou os sdbios naturalistas da nova Europa.

Estes titimos, tedsofos e sdbios, acreditam no indefinido poder
natural da razao ou da vontade e sabem que por processos naturais se
atinge a felicidade.
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Homens como Schopenhauer, colocados entre a teosofia da india
e seus prenuncios dos Upanichadas e a distingao platénico-crista da reali-
dade no fenémeno e no némeno de Kant, comunicam das duas atitudes.

O tedsofo sabe, dum saber especial, diferente da sciéncia europeia,
actuar sobre a natureza, impedindo-a de seguir os declives da morte e do
renascimento.

A Yoga pode ser um tratado dessa sciéncia libertadora.

O sdbio europeu aprendeu desde a Renascencga a governar e dirigir
também a Natureza por processos do conhecimento analitico-sintético,
desfibrando-a para a refazer. '

O Yogi vence a morte aplicando o principio da causalidade a acgao
psiquica; o sdbio moderno, Metchnikoff, nao desespera inteiramente de a
vencer também, pelo menos nao aceitard nunca a paz de vencido, apli-
cando o principio da causalidade ao fenomismo fisico, quimico e biolégico
dos organismos.

Dum certo modo Buda é também um salvador, pondo o principio
da causalidade psiquica, das obras gerando o Karma, etc., acima dos
homens e dos deuses, para com ésse conhecimento os salvar, aos homens
e aos deuses, das desgragas, da vertigem da roda dos nascimentos e mor-
tes, dando-lhes o nirvana.

E éste naturatismo da {cosofia, do budismo e até em parte do velho
bramanismo que explica que os homens dos séculos 19 e 20, como Scho-
penhauer, Antero de Quenfal, Oliveira Martins e actualmente os adeptos
das numerosas sociedades teosdficas, se aproximem simpaticamente da
velha India com maior facilidade que a dum regresso ao Cristo.

Veja-se a travessia de Huyssman pelo espiritismo, ocultismo, Kabala,
Gnose e teosofia antes do regresso ao cristianismo.

Fechando o ‘paréntese, temos o Poeta, Guerra Jungueiro, em pleno
panteismo naturalista, dando-nos Deus em acgdo na vitdria eterna da Dor
pelo Amor.

Em «Os Simples» quando pensa por conta propria a natureza é
boa, fecunda, eternamente renovadora e criadora, embora o destino das
almas pessoais o comece a perturbar para as reentregar logo a simplici-
dade e a candura da ilusao crista.

Na «Oracao a Luz» a natureza é uma escada ascencional da luz i
rocha, & seiva, a4 carne e ao pensamento.

No homem, pai de Jesus, ela comega a remir-se, limpando-se das
trevas origindrias; mas, em vez duma redengao eficaz, uma abstracgdo— o
Amor — eternamente sofrendo e chorando... e eternamente vencendo,
pois pelo amor «dilata-se a visao, cresce a unido, cresce o esplendor».

Nas prosas propriamente filoséficas jd encontramos um progresso
sobre o cindido optimismo naturalista sem que, alids, déle saia, inteira-
mente.

No prefdcio aos «Pobres» do trdgico, do humilde e sublime Ratil
Brandao apresenta-nos Junqueiro um conceito de natureza, que parece
contradizer as nossas afirmagoes sobre o seu permanente optimisio natu-
ralista.
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Parece, mas nao ¢é; e distinguir o parecer do ser ¢ o principal tra-
balho da critica, que nao seja um simples debitar de adjectivos laudatérios
ou de pejorativos imbecis que a inveja impotente faz esvurmar.

Nésse trabalho Junqueiro, ao apresentar a obra notdvel de Ratil
Brandao, apresenta-nos um conceito de Natureza, que ora a pae estranha
a moral, «insensivel ao drama bdrbaro do homem», ora a pde moralmente
md, «a vida é o mal».

O critério do amoralismo da natureza ¢ evidentemente contraditério
com o critério do seu imoralismo e ¢é contraditério também com o conceito
sociolégico do Universo como sociedade de vontades, que é o de Junqueiro
(via Fouillée), néste e noutros trabalhos, de acdrdo, nisso, com o dinamismo
psiquico, que conhece de Antero da Revista de Portugal.

Esse amoratismo da natureza que, de resto, lhe ouvi afirmar em
tantissimas conversas, é exposto com o seu brilho usual de frase néstc
periodo do prefdcio aos «Pobres» :

«Reguem vergeis com sangue de Iscariote ou com sangue de Cristo
e os lirios inocentes (estranha inoctncia!) desabrocharao, igualmente cin-
didos e nevados».

Nesta «estranha inocéncia» hd um protesto mudo contra o amora-
lismo que se pretende afirmar.

Com efeito o amoratismo é incompativel com o pensamento mais
enraizado em Junqueiro, o duma evolugao panteistica universal.

Evolugao, que deixa de ser um eterno repetir do mesmo, para ser
uma escalada ascencional, um como que esfOrco para a consciéncia: o
homem, que foi mudez caliginosa, rocha, onda, verme e fera brava ¢
também a crisdlida do anjo.

De modo que a Natureza serd uma consciéncia latente, uma ten-
déncia para as alturas éticas, um esforco moral, em snma; nao é amoral,
mas é a natureza um moralismo humilde a crescer, a crescer até Deus.

Filosofia que nada vale, em si, mais que o banal evolucionismo dos
que acreditam na miraculosa passagem do qudsizero para o puro infinito.

Junqueiro apreende no dinamismo do Sér o conceito da tendéncia,
substituindo-o ao counceito de estado: é o seu aproveitamento de Bergson,
de quem apenas aprofundara a metafisica.

Um dia preguntou-me o Poeta de chofre:

—Gosta de «Matéria e Memdria» do Bergson?

—E o seu livro fundamental e é, por éle, que Bergson reformou toda
a psicologia. Par éle se lhe pode chamar o Descartes da psicologia,
dissemos.

E Junqueiro:

—Quanto a mim é um livro de excessivas subtilidades. Prefiro
0s outros.

Sim, os outros mais de acordo com o seu panteismo de ascencional
evolugao.

Mas Bergson em sua metafisica pde uma Consciéncia distendendo-se
em inteleclo: tempo psicoldgico, tempo fisico ou espacial, extensao, ten-
dendo para o puro espago. . .
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BBoa ou md, a metalisica bergsonista tem os equivalentes da queda e
redengao, vé a realidade na dupla tendéncia contemporanea da descida e
da subida: o neo-plotinismo, o plotinismo da evolugao-involugao.

Mas Junqueiro deixa vagamente um Deus, que (nao se sabc bem se
em residuo do passado deismo) é um abstracto da Personalidade, a pairar
inactivo sdbre a Evolugao, que se fez num tempo, que ¢ cousa bruta, exis-
tindo em si.

De modo que ou Deus nada faz, simples sombra de sér, ou éle nao
existe no Inicio e se vai fazendo na Evolugao, e, como o tempo ¢ uma
forma vazia, sé pode vir a ser uma simples projecgao cdsmica do ideal
humano.

E éste Deus o que aparece, com efeito, quando no preficio aos
«Pobres», Junqueiro sai do amoralismo para o imoralismo da Natureza.

«A vida ¢ o mal...»

A natureza ¢é a iniqiiidade. . .

Mas quem me leva a dizer que a natureza ¢ iniqua?

O sentimento do bem e da.justica, desenraizdvel do meu coragao e
do meu cérebro.

Logo, existe também na natureza, pois que cu sou natureza ', a lci
do amor e da justica contraposta a lei da férca e da violéncia.

Se Cristo morreu na cruz, a natureza ¢ o mal. Mas, sendo a natureza
o mal, como ¢ que defa nasceu o mesmo Cristo, afirmagao de todo o bem?

O proprio Cristo é simplesmente o filho da natureza.

Querem mais completo e integral naturalismo?

Muitas escatologias, fora da crista, como a persa, a 6rfica, a biidica,
por exemplo, envolvem um qudsi fim e uma finalidade que as tornam
mais aptas para a solugao do problema, que ¢ insoliivel, mesmo logica-
niente, dentro do puro evolucionismo naturalista.

A solugao evolucionista de Junqueiro é que fica simplesmente
verbalista.

«Do verbo odiar nasceu, evolutivamente o verbo amar. Se o homem
foi tigre, o beijo foi dentada...

Deus ¢, pois, o amor infinito vencendo infinitamente a infinita dor».

A 1diltima frase «Deus ¢ o amor infinito vencendo infinitamente a
infinita dor» € a confissao plena e incontestdvel do puro verbalismo da
solugao dada ao problema do mal.

Junqueiro reduz tudo a natureza: os homens que condenaram e
executaram Cristo sao a natureza, isto ¢, o mal; Cristo ¢ a natureza,
isto ¢, o bem.

Eis vencido o amoralismo da natureza, eis passada a indescrimi-
nagio panteistica duma natureza que ¢, toda ela, a tinica biblia verdadeira,
e eis no coragao da natureza —o Bem e o Mal —isto ¢ qudsi um regresso
de pensamento aquem de Sdcrates.

Nao deveria dizer natureza mas realidade e, entao, teria sim o

1 Os itilicos sao mens. Estas palavras em itilico bastam a mestrar o permancnte
naturalismo optimista de Junqueiro.
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amoralismo duma natureza insconsciénte e nela o moralismo da consciéncia
humana, isto €, dois planos de sér diferentes tocando-se e influindo-se.

O estudo experimental destas influéncias é a prépria histéria da
vida religiosa dos homens e dos povos.

Assim, com toda a realidade planificada e cxposta em natureza,
€ claro que nada resolverd e tudo se vai reduzir a mediocres contradigoes
de pensamento ou a grandiloquas sugestoes do verbo.

Na natureza, eterna ! e infinita, nasce o mal e nasce o bem.

Dai a luta, desta a dor; da dor espiritualizada pelo amor nasce a
alegria.

Como a natureza é infinita, o processo da luta nao fem fim no
espago e no tempo: éste processo sem fim chama-se Deus.

E porque nao Satands?

Porque sempre vence o amoér, porque a infinita dor ¢ sempre
vencida.

A indeterminagao déste infinito nao nos permite saber se em qual-
quer momento no tempo se passa a fase da posigdo da dor ou da sua
deposi¢ao pela actual vitoria do Amor: logo Deus e Satan equivalem-se,
infinitos; irredutiveis, sempre em luta nos campos de batalha do infinito.

Nao hd um sistéma de fins, uma escatologia, como todos os povos
tiveram desde um simples encerramento naturalista dos processos da natu-
reza até as conclusdes éticas de tais processos nas religioes superiores.

A solugao de Junqueiro que nada resolve é, como a de Comte para
a morte pela imortalidade subjectiva, pela divinizagdo da humanidade, etc.,
filha do ingénuo naturalismo de acreditar que as forgas infinitas da natu
reza acabam sempre pela vitdria.

Aqui a vitdria faz-se projectando da alma ou cérebro do homem
para o Infinito mudo e apagado, a luz ideal do amor, poeira césmica, via
lictea do Bem, condensando-se em Deus.

Mas a existéncia divina ndo tem modos nem tempos: Deus ¢é.

Deus seré ¢ uma frase insensata, que resulta de sobrepér o tempo,
condicionalismo de ac¢ao das criaturas, ao Acto que as criou.

¢ E como vird a ser Deus a conclusao naturalista duma evolugao,
que dele nao partiu?

Como do zero chegamos ao infinito, se nem do menos poderd sair
o mais, senao por accao duma nova actividade que fecunde aquele menos
juntando-lhe o seu acréscimo de ser?

¢ E qual o ser cujo acréscimo fard de zero o infinito?

O ser infinito, Deus somente; ¢ assim regressamos ao Deus, que
pretendéramos dispensar. ’

Nao; o problema do mal nao pode resolver-se numa natureza pla-
nificada.

O proprio Espinoza pelos graus de conhecimento subia pelo espi-
rito a vdrios planos de realidade até a visao em efernidade, onde s des-
apareciam as desarmonias ou o mal.

1 Indefinida € que ela ¢; mas cd vem a inspiragdo de Giordano Bruno.
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O mal é a desarmonia dos séres, a dor é o seu sinal nas con-
sciéncias.

Dai a fungao cdésmica da dor, andloga a sua fungao bioldgica.

A dor, num organismo, anuncia um combate local, fazendo ressoar
no todo o chamamento das forcas de luta, ou o estado dum drgao acu-
sando a falta de sinergia do todo: desarmonias, em suma.

A dor moral e metafisica anuncia uma desarmonia na sociedade das
consciéncias ou almas, a ameaga duma perda no tesouro dos valores espi-
rituais.

Vencer essa déor é rcfazer a harmonia, é, por isso, que é uma obra
do amor.

Essas vitdrias anunciam a chegada de reforgos espirituais, é, por
isso, que a dor atraindo os influxos amorosos do Alto é a grande revela-
dora de Deus.

Mas Deus, Acto puro, dando, de gragca, as almas, aquele acréscimo
que lhes falte para a vitdria da harmonia, e nunca sofrendo, em Si, os
combates da dor e do amor.

O naturalismo radical de Junqueiro leva-o a estas simples solugoes
verbalistas, porque a sua confianga ¢ tao profunda que ndo precisa de sc¢
demonstrar, mas apenas de se expor em palavras.

Eis porque nos quis e quere parecer que intelectualmente nao era

“fdcil a junqueiro sair do seu ingénuo naturalismo.

Déle saiu apenas pela viva experiéncia da dor na crise da sua demo-
rada doenga.

Aclaremos, ainda mais, o significado que damos ao naturalismo dos
homens da Renascenga, que é o naturalismo de Junqueiro.

A antiguidade foi profundamente naturalista e foi-o porque acreditou
sempre que as possiveis realidades invisiveis estavam no natural prolonga-
mento das proximas realidades imanentes.

Deus e as forgas divinas nao mais eram que um mais alto potencial
do homem ou das forgas naturais imediatas.

O homem que passou no fim do século por ser o grande filésofo —o
Aristételes da época— foi o alemao Wundt.

Para éle a metafisica era o prolongamento em série das qualidades
e leis naturais,

Nem ao menos o dualismo platdnico, tao altamente revivido na Ale-
manha por Kant, lhe inibiu um tdo ingénuo regresso a primitividade.

O problema do mal e da dor era, para os antigos, o problema da
forga ou da fraqueza, social e natural, e os primeiros esbogos de imorta-
lidade e Além sao simples prolongamentos, onde ainda vencem os hdbeis
e os fortes e sossobram os fracos: as lutas na ponte Cinvat dos persas, o
Amenti e Aalu dos egipcios, etc., etc.

E, quando o Além ¢ a regiao da justica complementar, é ainda, em
qudsi todas as religides, o valor social de cada individuo e o seu compor-
tamento ritual, a determinante do seu estado ou lugar naquele Além.

Mais: o Haoma nos persas, o Soina nos hindus, o hidromel dos
indo-germanos, o mel na Babildnia, o pio e a dgua de Mitra, a drvore da
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vida nova de Nemrod, etc., etc., sio bebidas ou alimentos que comunicam,
aos homens ¢ até aos deuses, a forga e a vida imortal.

Tudo processos naturais, médicos, de resolver o problema.

Outro processo altamenté desenvolvido é a acgao mdgica: o homem
capta virtudes naturais e actua com os deuses e sobre os deuses, conquis-
tando a imortalidade.

A magia é uma md espécie scientifica, tendo como postulado o prin-
cipio da causalidade natural.

Mesmo quando nas religides superiores como o budismo, o orfismo,
os mistérios de Eleusis, etc., é ainda por uma acgao de causalidade psi-
quica que se destroiem os lagos dos renascimentos, ou se eleva a alma ao
grau natural do éxtase para o conhecimento do divino.

No platonismo aparece a dualidade do real e do ideal, do scnsivel
¢ do espiritual, mas ainda éste é o mundo natural da Razao.

O sdbio platdnico caiu @ caverna e basta-lhe sair dela pela morte.

No cristianismo éste mundo ¢ doente e nenhuma forga néle contida
e uenhum prolongamento das suas virtudes naturais o podem curar: pois
ninguém cura uma doenga com aumento das toxinas, que a produzem.

Mas éste mundo é o mundo criado por Deus e desarranjado pelo mau
uso das liberdades angélicas e humanas.

O recurso estd apenas num excesso da piedade divina, chamando as
vontades hostis a um novo amor: é uma reconciliagio do homem com a
IHarmonia.

Assim, claramente anunciado em Habacuc, Isaias, Job, em muitos
salmos, aparcce, por exemplo, no salmo cincoenta, com csta forma:

«O sacrificio digno de se oferecer a Deus é um espirito traspassado
de dor...»

O sacrificio nao é a comunicagao da vida imortal por filtros mdgi-
cos, nao é o desencadeamento causal das forgas divinas por um apropriado
determinismo ritualista, nao ¢ uma natural imersao do atman individual em
Brahman, etc., etc., mas a vontade do homem aberta & Caridade de Deus.

E, com Jesus, o alimento e a.bebida, o fiitro mdgico é tao somente
o seu coragdo de infinito amor e piedade.

E nao é a desergao da vida sensivel, indo pela Razao para a vida
espiritual, mas a transfusao nesta da sua beleza origindria.

Eis a diferenca também entre o platonismo e o cristianismo.

O primeiro é a apreensao na natureza duma realidade superior &
sensivel e a tentativa de dar aquela todo o predominio sdbre esta: pela
libertagao progressiva do corpo até a sua destruigao na morte.

O segundo é a visao duma natureza manchada, que a redengao
reintegrard em sua origindria pureza.

O platonismo resolve-se por nds, o cristianismo pelo socorro de Jesus.

O primeiro ¢ uma especulagio académica com a nobre coragem
das suas responsabilidades: a beleza da ideia e a serenidade do seu domi-
nio empunhando o copo da cicuta, numa alegre partida para os campos
elisios —a Academia enchendo o Universo.

O segundo ¢ o amor espalhado, posto a correr contente no coragao
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dos humildes, uma terrena figuragao da clernidade, e depois, re Jeru-
salém, a cruz do Gélgota abrindo bragos ao Infinito.

Tao diferentes que mal se percebe a cegueira dos que substituem
ao visiondrio de Patmos um hipotético helenista a falar de jesus no quarto
evangelho. -

Ora o naturalismo, que re: a com a Renascenga, herda
wuidade a atitude de tudo vér num sé plano de realidade—a que chama
Natureza; herda do anismo apenas a ideia dum Deus criador de séres
¢ leis, o que faltava a nagia para poder ser sciéncia.

E esta dupla heranga que dd o espirito criador da sciéncia moderna.

A admiracao ¢ a confianca na Natureza insere a atengao do homem
ua cadeia dos fendmenos e éstes, despidos de possiveis acgdes animistas
pela permanéncia do querer que os criou (Descartes), vao seriarse em
leis ou encadeiamentos deterministas.

E claro que bastaria a segunda parte para fundar a sciéncia, a pri-
meira foi, no entanto, o fermento da atengao que estava demasiadamente
ador meudd na quietitude do sabey cscoldstico

a pressao do naturalismo, qudsi invencivel para os que da
sciéncia pouco mais saibam que os resultados e deslumbramentos su-
CeSS0S.

S6 quem a conh poderd separar o entusiasmo scientifico— da
descoberta das leis e dos séres criados—do entusiasmo naturalista— dos

odcres e forgas da natureza.

Estes, os que distingam, verao apenas na Natureza o quantum de
ser, (ue lhe emprestou o querer da vontade criadora; os outros dardo a
Natureza os poderes gue sao a simples delegagao daguela Vontade.

O que seria, sem a doenga, a obra jllosujtcu de Junqueiro?

Temos elementos suficientes para o prevér pelo que chegou a publi-
car, pelo curso do seu pensamento e até pelas leituras da sua predilecgao
cm sciéncia e filosofia.

O panteismo de ascencionai cvolugio ¢ o dinamismo panpsiquista
dao as linhas directoras.

As predilecoes da leitura eram J. jaurés (De la Réalité du monde
sensible), Espinoza (Etica), wm pouco de Bergson e muita leitura de livros de
biologia (Guilleminot, Dantec, Dastre, etc.), anatomia e fisiologia do sistema
nervoso e teorias fisicas da constituicao clectro-magnética da matéria.

Todas estas leituras eram feitas sob a ideia dominante do dina-
mismo panpsiquista e do panteismo substancialista a Espinoza.

«A filosofia é a sociologia do Universo» dird Junqueiro repetindo
Fouillée; ao mesmo tempo o seu tao sonhado livro de filosofia devia cha-
mar-se a «Unidade do Ser».

Se éste Ser ¢, como era, a Natur ¢ se aquela sociedade ¢, como
cra, de séres naturais, ha uma contradi¢ao nas duas ideias, que sé pode
levantar-se desfazendo éstes séres em simples modos da subsgnua, da
unidade ddque]e T

Os séres nao podem, com efeito, coexistir com o Ser. O Ser ou Deus
¢ sem modo, ¢ eminentemente; os séres existem.
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Para que éstes coexistam com Aquele necessdrio se torna que a natu-
reza suba a supernatureza ou gldria.

Junqueiro iria, pois, consciente ou inconscientemente, dissolvé-los em
modos da substancia e assim caminharia para o seu ideal de atingir Deus
matematicamente.

Mas o dinamismo de Leibnitz feito sociologismo (janelas abertas,
comunicando) de Fouillée (coni o evolucionismo implicito) iria permitir-lhe
uma hierarquia de modos: do dtomo a alma.

Fazia-o duplanente: por dentro e por fora, pela psicologia e pela fisica.

Pela psicologia Junqueiro adoptava a velha ideia do polipsiquismo:
cada alma resumindo, dominando mithdes de almas.

Esta ideia veio pelo ocultistno at¢ & psicologia moderna, pos-se inde-
pendentemente pela metafisica de l.eibniiz, tomou interessantes aspectos
com Durand de Gros e outros, reaparcce ainda no snr. L. Daudet, etc., etc.

Pela fisica, ainda a Leibnitz que o fizera para a forga, apreendia,
na complicagao e simplificagao evolutivas da estrutura eléctrica do dtomo
nos fendmenos da radioactividade, o fréniito unitdrio da Vida no Universo.

A éste respeito tinha Junqueiro singulares preocupagoes dialécticas:
lembro-me de variadas conversas em que aparecia a insisténcia de destruir
a barreira que Dantec, pela assimilagdo, punha entre os séres vivos e os
minerais.

Estas preocupagdes sébre a evolugao electro-magnética da matéria
levaram Junqueiro a formular hipdteses curiosas sobre a especificidade da
accao do rddio nas células de cada tecido, consoante o grau evolutivo dos
tecidos, etc.

Se a mendria me nao atraigoa chegou a publicar na «Voz Publica»
do PPorto uma nota sobre o caso e chegou a receber uma comunicagdo
dum médico aftemao sobre especulagocs afins.

Sao da mesma ordem as suas velhas pesquisas empiricas, quando
ainda nao lera tanta fisica e biologia, sobre a aplicacao das cores as doen-
¢as das vinhas, etc., etc.

Junqueiro era mais capaz de ter sido, convenientemente educado, um
sdbio imaginoso langando hipdteses fecundas, que propriamente um fildsofo.

Junqueiro mostrava com desvanecimento uma carta de Jaurés apre-
sentando-o a «Revista de Metafisica e Moral» de Paris, carta onde dizia
ter o Poeta um estranho poder de transportar a fisica para metafisica.

Ele o fazia, com cfeito, mas no sitio e no momento, isto é, sem
procurar ligagoes com o resto do saber e da realidade.

Este poder dava-lhe, pois, maiores facitidades de langar hipdteses
scientificas que de formular sinteses filosolicas.

Para que as tivesse formulado faltou-lhe a inibigao dos excessos
imaginiticos e a orientagao das capacidades da imaginagao, que s6 una
série cultura scientifica lhe teria dado.

Erg com é&ste material e éste método (hipotético-deductivo de Es-
pinoza) que Junqueiro trabalharia o seu sistéma.

O que existe da «Unidade do Ser» deve demonstrd-lo quando os
herdeiros o fizerem publicar.

T
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Nao teriamos, nem terémos, um aspecto original da filosofia; mas
uma construgao ideoldgica com éstes elementos e com aquele método.

Seria mais um livro cosmogdnico, & Lucrécio, * onde os mundos
aparecem e os séres evoluem da muda tendéncia a clara e luminosa cons-
ciéncia de sér na linha recta ascencional duma evolugao teofanica.

O sociologismo cosmoldgico da sua filosofia seria belo, mas preju-
dicado pelo modalismo da tinica substancia a que o seu monismo pan-
teista, o seu exclusivismo naturalista, teria de reduzir os séres.

O ploblema cldssico do «mesmo e do outro», que é afinal o problema
do pluratismo e do monismo, em vez duma solugao encontrava a morte’
pela absorpgao do plural na Unidade, de todos os outros num sé mesmo.

Mas deve ter pdginas dum interésse vastissimo, de grande emdgao
serena e volumosa, ao descrever, antes de os dissolver na substancia, os
diferentes grius de sér das monadas.

Porque, :;até onde foi a degradagao de consciéncia, até onde se
disseminou a ressonancia do pecado original?

E no movimento de ascencao redentora (onde coineca a aspiragio
a cansciéncia e a alma?

Quantas consciéncias adormecidas irao despertando pelo Espago ao
beijo dos séis e ao calor angélico dos socorros espirituais?!

Mas nem tudo pdde ser consciéncia; o simples mecanicismo da
iginaldade de acgao e de reacgao ¢ até preciso ao amor, porque sem a
exactiddo da reciprocidade nao hd vida social, nem nela se pdde medir o
amor, que ¢ exactamente o que sobra dessa reciprocidade.

Sem que tivesse sido originariamente um pensador sério, Jun-
queiro é jd, e antes da doen:a, uma alma dz especulativos interésses uni-
versais, nesta terra, onde quem os nio tem, porque nao pode, s¢ julga na
obrigagao de apedrejar a ansiedade dos que procuram.

Os grandes problemas metafisicos nao os resolveu, antes, os escon-
deu na floresta tropical do seu verbalismo magnificente; mas pensou-os
¢, acabando por os viver e sentir, refez em mezes a profundidade infinita
da visao crista.

IFoi uma vida de duvida, blasfemia, sarcasmo, ansicdade social ¢
religiosa e, por tltimo, maos erguidas, ascende respirando a Luz!

Poeta da eternidade de Os Simples, visiondrio da Oragdo @ Luz, vor.
profética e amorosa das falas de Nun'Alvares, pensador-pocta das grandes
ansiedades de infinito espalhadas pelos mundos, acendendo no brilho
mudo de cada astro a chama viva duma interrogaga., foi um dos valores
mais universalistas de Raga, alma de eleigao, onde por fim arderam os
estremecimentos religiosos de todas as almas!

1—8—1923.
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1 £ claro que no modo— pois o fundo é quési opdsto,



OS ULTIMOS ANOS
DE JUNQUEIRO

ONHECI Guerra Junqueiro em diferentes ¢pocas da vida. Nunca
me fez tanta impressao como da tltima vez que o vi deante de
mim, magro ¢ doente, com o0s bragos estendidos ¢ as maos
abertas:

— Pesei o bem que fiz ¢ o mal que fiz. ..

Quando éste drama se passa num tablado como a alma de Junqueiro
assume proporgoes eternas. Absorve-nos. Jd nao posso arrancar os olhos,
nao déste homem, mas desta figura enorme... Tenho por forga de ecba-
ter também comigo mesmo o problema que o interessa e que me inte-
ressa, e a interrogagdo nao consigo arredd-la, nem quero, sem lhe dar
uma resposta condigna. Que bem? que mal?... A vida passa num rapido
instante. Um nada. Um minuto de ternura e dor. Piedade, sonho, wm
pouco de luz onde entra jd a sombra da morte. Nada... nada. Um sor-
riso com os othos molhados de ldgrimas. Uma coisa tremenda que nos
leva sufocados e aturdidos, qudsi sem rcflexao possivel. Banal para os
frivolos, indtil para os scépticos. Mas tiao dolorosa e tio pesada para as
grandes almas, capazes de a conceberem e de a cumprirem, que elas s6s
carregam com a sua cruz e a nossa cruz. E o péso redobra, o péso esmd-
ga-as. Nelas o universo vibra com tal intensidade que as devora. Porque o
mundo nds ¢ que o construimos, dilatando-o até ao infinito, ou reduzin-
do-o a proporgdes mesquinias. De que tamanho era o mundo de Jun-
queiro? —é a primeira coisa que devo preguntar, Do tamanho da sua
obra, desde a Morte de D. fodo aos Simples.

Ougam-no. Véz prodigiosa yue atinge a orquestragao formidavel
de A Pdtria ou que nos fala baixinho pela bdca dos humildes, que possui
todos os tons, que vai do sarcasmo ao livismo, que descreve, domina,
subjuga ¢ encanta. Grande, humano, profundo coragao, yue desejou ser
Poeta ¢ ser Santo, os dois mais altos cumes que o homem pode atingii
na vida, ¢ s6 bateu por extraordindrios concepgées de génio! Todos nés
assistimos a subida desse calvdrio. Se caiu, ergueu-se logo e ficou maior.
Arrancou os trapos para poder ir mais longe. Transformou-se. Redu-
ziu-se a 0sso e alma. Drégou-se e prégon-nos Deus. 14 contradigoes
na sua vida? O solrimento que éle atravessou nessas horas de luta,
vendo-se vencido, ¢ o testemunho realizado em sufocar o egoismo, até
alcangar a vida ideal. «O meu esforco, a luta que sustento é o meu
martirio e o meu perdao». Arqueja nas subidas a pique até chegar— repa-
rem na figura enorme-—ao pé de nds, descarnado e com as maos abertas:
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—Pesei o bem que fiz e 0 mal que fiz...

Que lhe fizeste, vida? Amarfanhaste-o — engrandeceste-o.

Quantas vezes me detenho a pensar, e a dizer aos melhores amigos
da minha vida, aqueles a quem devo as horas mais silenciosas, mais reco-
lhidas e mais belas: — Valeu-te a pena? Trocaste a vida pelo sonho. Gas-
taste-te a criar, sabe Deus a custa de que absor¢ao dolorosa. Nem vaidade
satisfeita, nem vulgares interésses mesquinhos. Deste-nos a tua alma, e a tua
existéncia foi um esforgo sobre-humano para atingir a beleza espiritual e
a beleza moral. Nisto passaram as melhores horas— passou a vida—e se
consumiram cérebro e nervos, de homens que se chamam Herculano, An-
tero, Camilo e Junqueiro, que durante vinte, trinta anos, levaram a alma
ao fogo dum cadinho, esquecendo-se que a vida galopa a nosso lado, e de
que, se nos arrependermos, nio hd esfor¢os, nem gritos, nem stiplicas, nem
sentimentos, nem razées que a detenham. Profissao, se € profissao, a pior
de todas que conhego. Dela extraem alguns vaidade, e qudsi todos sofri-
mento. Dela se morre. Vejo Camilo deitar a mao ao revélver e leio nos olhos
de Antero o minuto supremo de angiistia. Ai estd o Eca exausto, e o pobre
Fialho carrega com um fardo que me mete méde. Todos éstes homens s6
tiveram uma existéncia de sonho, uma existéncia tio pesada ¢ humilde de
trabalho, que nao hd ai ninguém que a compreenda, que a inveje. Uma
forga os obriga a subir sempre, a subir ainda que nao queiram. Nem des-
viam os olhos, nem se sentem sangrar. Totalmente se entregam... Um
momento deante da sombra déstes grandes mortos para chegar ao pé déste
fantasma e preguntar-lhe enfim: —Que bem? que mal? se sé viveste uma
vida imaginaria, trocando a realidade pela ficgao ?— Os poetas estao sempre
entre as maos de Deus, e sé Ele é que pode arcar com almas de tanta gran-
deza. Nds s6 sabemos que o homem que sofre e se dilacera é o finico que
conta nesta vida. Para a outra ld vamos todos até ésse Sér temeroso que
enche o céu e a terra. Se Ele estd, como creio, vivo, hd de dizer-lhes a um
¢ mn:— Como tu tens sofrido! —Mas se estd morto, resta-nos ainda, depois
de tanta discussao, de tanta luta e de tanto grito, o trabalho de o sepul-
tarmos.

Quanto a Junqueiro € iniitil preguntar-lhe se estd arrependido de
nos ter dado a vida e a alma.

Nao sossegava, nao podia, até nos tltimos dias. Naquele cérebro
56 havia um pensamento obstinado. O genial artista duvidava dos seus
livros, e queria realizar ainda mais belo ¢ mais perfeito.

O melhor da minha obra fica por fazer. Nao posso trabalhar! nao
posso trabalhar! O cérebro regula-me na mesma, mas se me sento a mesa
para escrever duas linhas fico logo fatigado. I’asso as noites em sonhos
fora de toda a realidade. Acordo sempre cansado. Quando poderei juntar
as cinco mil pdginas de notas da minha filosofia, O Caminho do Céu? Nao
sei mas hei de publicd-la mesmo reduzida a esqueléto. O resto nao me
interessa. Da minha obra sé a parte religiosa é que é grande. Tenho no
Porto um caixao com as notas que fui tomando pela vida fora. Foi ld
também que fiz a minha tiltima instalagao. Nao fago mais nenhuma. Agora
a definitiva é facil—que a fagam os outros!
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Mas digamos, nao é sé isto. Junqueiro nos tltimos anos dilacerou-se
até ao dmago, interrogando e interrogando-se, e tendo sempre deante de si
o caminho da vida percorrido. Debalde nés queremos muitas vezes apagar
certas pegadas gue deixamos no pé da estrada. E impossivel—moldarain-se
em bronze. Vémo-lo entao agarrar-se, nao aos gozos da existéncia nem aos
interésses, mas ao trabalho criador e a parte dolorosa da vida. O ultimo
vesto das suas maos serd para produzir.

—E jd nao posso trabalhar! e jd@ nao posso trabalhar!

E o seu dltimo grito:

~[Pesei 0 bem que fiz e o mal que fiz!

Ouvem? compreendemn? sentem como eu sinto que o momento
amargo € éste como nenhum outro, o momento mais amargo de toda a
existéncia? Momento trdgico que exige todo o nosso respeito e toda a nossa
ternura. Momento em que lhe devemos dizer: — A tua obra genial foi um
produto da vida —da vida com seus érros e as suas paixoes. Mas dela
nos alimentamos. Estd no nosso sangue e na nossa medula. Perfence-te
e pertence-nos.

Jd me arrependo de ter escrito que a vida é nada. E tudo. E a cor,
o som, a floresta e o céu, e principalmente éste poder de transmitir, de
espalhar, de dar a vida. A custa de gritos? Mesmo & custa de gritos,
mesmo que a dgua limpida se turve com as nossas paixdes. Reconhega-
mos yue se por vezes 0 poela € excessivo, nunca deixa de ser humano.
Reparemos que as suas diividas sao as nossas dividas. O nosso quinhao
¢ na realidade muito mais pequeno, mas naquela dér anda da nossa dér,
e naquela vida uma parte da nossa vida. Engeitd-lo seria engeitarmo-nos,
como na histdria trigica em que os filhos levam o pai ao monte, com
uma manta cossada e uma escudela de barro.

Melhor ainda: é necessdrio compreender que ¢ aqui, no extremo da
vida, que éle atinge a suprema beleza. Interroga-se, discute dia e noite
com o mesmo pensamento cbstinado. Acabaram-se todas as ficgoes, desa-
pareceram todas as frases. Estd s6 e a sua consciéncia, s6 e Deus. Du-
vida, clama, esfarrapa-se —engrandece.

£ esfarrapado € que nos parece maior.

Sp PR

DUAS PALAVRAS

ERIA uns quinze anos, quando li os versos de Junqueiro.

Os trechos sentimentais de Joao de lemos, Jiilio

Dinis, Tomds Ribeiro, dissolveram-se, como penum-

bras mortas, na claridade viva, sinfénica, surpreendenie que
derrama sObre as almas a poesia junqueireanal

Abriu-se, em mim, de sithito, uma janela para a luz. Fiquei,
para sempre, deslumbrado!

Guerra Junqueiro, sendo o Beethoven do verso, é o poeta
da Luz. A sua lira é feita do mesmo ouro que a de Apolo. A
luz ri nas suas sitiras, mais belas que as de Juvenal; canta no
seu lirismo primaveril e amanhecente. . .

Este Poeta é o sol. Nenhum outro encarnou assim a
Natureza no seu milagre deslumbrador e criador.

Ha4 tanta luz em Junqueiro, como trevas em Dante e mar
profundo em Camoes. Porisso, Guerra Junqueiro é um poeta
genial. Os poetas de génio sao aqueles que atingem, na sua
arte, um poder sobrenatural de exprimir a Natureza, como
Camaes e junquelro ou a vida humana, como Tacito e Sha-
kespeare. .

Agora, o nosso Poeta sublime, liberto de todas as imper-
feicdes deéste mundo, aparece, diante dos meus olhos noctur-
nos, transfigurado num clario misterioso que ¢ o espectro do
sol a revelar a alma de Jesus.

Uma aparicao divina.

Ajoelho e rezo.

) ﬂ:&edm &{OW 0




GUERRA JUN@UEIRO

IS um dos mais notiveis docinnentos humanos que fenho obser-
=%, wado.
Consideremo-lo em tres fases: quando, apds a realizacao do
D. Jodo e da Velhice do Padre Lterno, se fez o bispo negro da ltima
reforma politica; na fase dos Simples e das Oragdes; finalmente, na luta
wemenda da sua humanidade convuisa com o fim.

Dos escritores romamticos, nenhum em Portugal, salvo Camilo, vin
gou maior influéncia.

Esta influéncia, a sua grande aproximacgao do piiblico — foram o seu
prejnizo, mais tarde a sua dor.

Tudo o que restava do velho mundo romnantico lhe pesou sdbre o
coragdo; quando a sua melhor consciéncia de poeta lhe gritou a revolta
contra si mesmo, a errata necessiria i sua velhice sagrada, viu levauta
rem-se contra o seu testamenio religioso aqueles para quem antes faldra,
e que logo mudaram seus antigos aplausos em injirias; e ainda os outros,
os que em vez de o ampararem na sua Fé, doente de tantas lutas, asso-
maram as portas e frestas dos templos a escorragd-lo.

E éle, sereno, em sua voz estranha de agonizante, a voz que nunca
mente : — chegou a hora; estou a expiar os meus pecados’!

E o seu espirito, as snas palavras, as linhas tracadas sdbre versos
malditos, as 1iltimas flores do seu génio, apurado num século de in-
quietacdes — todos os momentos titeis da sua clara agonia iam para
Deus.

Dir-se-ia que a Divindade, havendo adormecido anos em seu coragao
saburrado de toda a casta de mentira literdria, acordara para a obra su-
prema da salvacdo daquele engenho superior — um dos maiores do século,
descontados aqueles desvios.

Guerra Junqueiro, que tantas influéncias recebeu e editon de Hugo,
por fim repete Goethe.

O seu drama pessoal é o caso do Fausto: a luta entre Mefisto — a
razdo, e o lenddrio Doutor. E toda a déy himana, passada, filtrada pelo
espitito da ultima hora; ¢ a Divida, o colosso, com que iodos nos
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vemos a bracos as horas cansadas das nossas fraquezas! — céus confusos,
perecibilidade a vista.

Conversei-o muito no tempo em que em nossa amizade nao havia
reservas.

Depois, como quer que €le se magoasse com certas restricées que
publicamente abri & sua obra, desviamo-nos durante anos.

Um dia, veio procurar-me.

E, desde logo, se desvanesceu o velho equivoco — porque se {ratava
dunt equivoco a sua parte: embora dissentindo da razao fundamenta!
da obra de Juunqueiro, jamais deixei e prestar-lhe a justica devida ao
seu génio.

A {ltima vez que o visitei, disse-me enternecidamente:

— Ji o sabia no Porto e o meu coragdo esperava-o!

Fisicamente era uma ruina. Uma espécie de suave espantalho do
antigo Junqueiro, satinico, iconoclasta— do inimigo figadal da grande
cadeia de figuras de privilégio que vao deste mundo ao céu.

A doenga reduzira-lhe o corpo ao minimo. Trajava uma capa longa
que tao bem dizia com a sua sombra de profeta, e parecia o vestudrio mais
proprio a poupar-lhe o corpo melindroso — todo pele e arames.

Sobre aquela montagem falsa, que temiamos ver desabar a cada um
dos seus passos, a cabega enorme, — modelagcao notdvel, — uma grande
caveira com dois olhos redondos, duma vivacidade e expressao do longe
como as das aves, cabelo raro e morto; a barba em torrente, de aneis
fortes como nos bronzes de Meunier; na bdca o seu velho rictus desbotado
de satirico, — o riso misterioso das quimeras nos frisos das catedrais —
mal lhe colorindo as palavras, agora graves, exactas, como versiculos.

Negar a Deus é negar o arranjo do mundo, concluiu Secretan.

Mas quantos o negam por experimentd-lo, por melhor exercerem
sua especulativa — donde a espagos Ele dealba em sua razao absoluta.

Junqueiro da tiltima fase é ainda um filésofo cheio de hesitagdes;
mas no ninho das suas dividas nao hd mais lugar a negagao de Deus.

« Fausto, escreve Renato de Almeida em seu Ensaio sébre o problema
do sér—¢é o homem que procurou Deus pela sciéncia, pela beleza, pelo
esforgo, numa acgao continua para encontrd-lo, até que a inteligéncia lhe
abriu o coragao e, pela dor, entreviu o Fterno.»

O caso de Junqueiro.

Num momento, relegou todo o seu patriménio de Poeta politico,
Poeta do século — sopesado do materialisino mais grosseiro, — pela hora
expiatdria, convulsa, mas sagrada, da sua agonia ascensional.
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Saberia a Nagao compreendé-lo?

Cremos que nao.

A consciéncia de Portugal continua térva. E ainda hoje um deserto
de extravagantes miragens, tendo, como representativos, os peores :— politi-
cos de interésse, academias no geral sem significagao; um piblico em
parte iletrado, em parte mal letrado; uma atmosfera de ddio, de descon-
fianca; e, para além de todas estas cambianies da desgraca— os dirigentes
distribuidos por circulos fechados na sua idéa o no seu interésse, sem umn
ponto de vista largo e alto que abarque a Nagio e a levante, a encareqa,
em seus reais valores.

E, contudo, o instinto da Nagao, aquela providéncia que sempre a
tem velado nas horas graves, tomou logo de sua parte, cremos, a me-
méria do Poeta que ¢ ainda, com todos os érros da sua humanidade —
e a despeito da sua md obra politica — um dos mais altos espiritos, 1o
sé de Portugal, mas da Latinidade.

Ao pensarmos em Deus, rompemos a nossa qualidade humana.

Junqueiro nos tltimos anos da sua vida qudsi sé pensava, sé falava
em Deus.

— Mas era um Deus um tanto & sua maneira, :noldado pela sua
antiga razao, dir-se ha.

— Sim, em parte.

Contudo, nos tultimos meses em qie o conversei, pareceu-me con-
forme & razao universalista do Cristianismo, segundo a sua grande
Igreja, que, afinal, parece haver aceitado, sem curar de seus excepcio-
nais desvios — e tal como essencialmente & — presenga -ou representagio
de Deus.

A Morte é para o cristao a suma licao.

E o Poeta viu a Morte. Pelo que o seu espirito como qie repassa-
do, banhado do azul de cima, levou os Ulitimos meses da vida a apurar
SCusS versos menos consentaneos as misteriosas razoes do Alto.

A fortuna suprema do Artista é aparecer sem tempo.

Infelizmente, Junqueiro foi muito do seu tempo. O seu génio era
duma vibragao rdpida — pronto, nitido.

Mas num momento, Cristo —a flor eterna — venceu seu estro de

Poeta.

No sorvedouro que é o coragao humano, que era o seu coragao
—encontrou a divina voz da graga, que um momento murchou o seu
estranho jardim vermelho de satirico, & margem da nossa desgragada
vida social de sempre.
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Nomes hd que valem abismos —— o caso de Rousseau.

Junqueiro determina, em sua primeira fase, todo um mundo impres-
siondvel de vozes qudsi extintas — as vozes dos dois tiltimos séculos, — nas
quais guizalham risos de Voltaire; hd timbres das cantatas de Hugo;
solugos de Verlaine; o helenismo doente de Baudelaire; toda a tumultud-
ria musica revoluciondria de antes e depois de 89.

Por iltimo, é o penitente de todos os grandes pecados da Beleza,
depurando a alma a dor, a um tempo artificial e profunda, das suas cria-
qoes — agora, em boa parte, relegadas.

Had nas almas horas tempestuosas e horas floridas, vagas de calor ¢
vagas de frio: como no mundo fisico.

A hora de morrer, penso, Guerra Junqueiro devia ser sereno, como
quiem vai descansar na mao de Deus.

A esta razdo me conduz o que sei da luta angustiada do Poeta nos
liltimos anos da sua vida e o que penso de Deus.

Ah, se Deus nao existisse, a moral seria um eixo absirdo do Mundo.
Mas existe.

Embora nao exista como querem os que exercem qualquer falso in
terésse em seu nome; mas tal como o definiu o génio da Igreja, e é ex-
presso do mesmo génio da Vida — imenso, bom, omnipotente.

Assim, por fim, o sentiu, o compreendeu o Poeta.

A Arte é como o mar alto para os cora;des sozinhos.

Quantos ndufragos neste mar? A Junqueiro salvou-o a isen¢ao do
seu derradeiro viver — acaso a mesma palma de piedade que, a seit tempo,
sempre chega de cima para os grandes torturados...

Ancéde, 6 de agosto de 1923,




GUERRA JUNQUEIRO NA
ACADEMIA DE COIMBRA

Si yité recordor — Palito métrien

O fechar das aulas do ano lectivo de 1872-73 os quintanistas de
direito juntaram-se nos Gerais, e dando-se as maos estreitamente,
armaram uma bicha continua, como cauda de magestosa serpenie,

penetraram em todas as salas das li¢des, invadindo as coxias e os anfitea.
tros, e tornando a sair numa caudalosa torrente estiirdia, onde havia mais
saudades do que alegria.

Jd no Jardim Botinico a liriodendron-tulipifera vestira a gala das suas
Jiores de ponto e iam principiar os actos, que nos dariam a carta de alfor
ria. .. mas que nos separariam, como folhas dum livro de ilusoes, esparsas
pelo pais fora, depois do vendaval da formatura.

Nés nao quisemos ainda terminar assim. Era muito doloroso aquele
desfazer duma camaradagem leal de cinco anos escolares.

Decidimos marchar em leva até ao Largo da Feira, e efusivamente
enlagados, fomos ocupar ésse sitio classicamente estratégico, meniordvel
em todas as comogoes académicas pacificas ou desordeiras.

Ali acampamos, e escalimos as mesas e os refrescos do botequim
da Delfina e saltaram com estridor dezenas de rolhas das garrafas de
cerveja, que em crepitagio e espuma, como 0s nossos sonhos, davam
aquela coorte de proximos bachareis uma solenidade com muita madgoa
e muita tristeza em mescla.

Nunca mais!

Nunca mais, em conjunto, nos encontrariamos na vida.

Era o ultimo dia de confraternizacao.

O terribilissimo amanha aguardava-nos silente e misterioso conio a
Esfinge do Deserto.

Eramos em niimero aproximado de "noventa e fomos morrendo
depois pela via sacra, uns agora, outros logo, em obediéncia a destinos
inflexiveis, sob o influxo da tatalidade, que tornou alguns célebres, e que
deixou outros no olvido hermético e cerrado da treva.

Guerra Junqueiro e Joao Penha tomaram parte nesta manifestagio
sincera de solidariedade e amargura.

Retrocedendo lembrarei que estava jd encerrada a Questdo Coimbra
de 18606, que tantas penas finclitas envolveu em preelio. O velho poeta
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Castilho, o patriarca do classicismo pacato ¢ sorna, fora melindrado pelos
estudantes iconoclastas em que era gonfaloneiro Antero de Quental e

O que veste a estola do lufinito

segundo a frase atrevida déste adordvel inovador, determinara um duclo a
espada entre o moderno Pedro Eremita e Ramalho Ortigao, que se batia
pelas venerdveis cans duma escola exausta.

Liga de Queiroz, Tedfilo Braga, Joao de Deus, e o proprio Antéro
jd tinham saido de Coimbra.

Foi entio, depois dum colapso de poucos anos que, ent 1868, entra-
nos de roldao na Universidade 117 rapazes para o curso de Direito.

Joao Penha e Guerra junqueiro iam comndsco. O Parnaso fremia,
esperangado em que éles soubessem empunhar a Lyra de Ouro e enobre-
cer pelos seus carmes e estrofes as laudas brilhantes da nossa poesia coeva.

O hordscopo sinalava promessas lisongeiras. A _sibila do tempo, D.
Amelia Janny, nao era adversa, e os factos correram cm tropel a confirmar
os vaticinios.

Penetrou também na Universidade em 1308, tacteando o curso filo-
sofico, o amabilissimo e sempre sorridente Bernardino Machado. Aquilo ¢
de nascenca. Foi sempre assim.

Precedendo-nos um ano frequentava direito o Marcal IPacheco. O
Fuschini com o seu nariz achatado farejava matematicas. O [Francisco
Barata questionava pelas aulas e cafés. O Joao Jacinto cursava medicina.
O José Simoes Dias atirdra o hdbito as ortigas e casava-se. O Candido de
Figueiredo, o famoso caturra, que ¢ um precioso amigo, preparava-se para
cscalar direito, o Refoios e o Daniel de Matos encetavam os seus estudos
superiores.

Como gue pairando numa atmosfera de livros, praxes e boémia,
encontravamos, sempre de capa e batina muito cingida e tragada, um homem
jd escalvado, gue era um eterno estudante, ou pretendia sé-lo, o Medciros,
autor do hino académico.

E como um sapo saltitava entre as capas e contorcia-se em esgares
funambulescos um tipo exdtico e gosmento que nos impigia as secregoes
do seu aparvalhado toutico, o Rosalino Candido de Sampaio e Brito.

O Hintze, o Julio Vilhena ¢ os Alves de Si estavam no 3.° ano ¢ o
Emidio Navarro estava no 5.°.

Fstes eram os vultos mais salientes da acadentia, a que urge acres-
centar Filomeno da Camara, que ia concluir medicina, e Manuel da Assun-
Gao, tribuno clamoroso que freqitentava Direito.

Guerra Junqueiro nas aulas da Universidade nao deu rumor de si.
Exibia umas licoes muito simples, na sua qualidade de muitsico, sem brilho
nenhum, provando que lia a sebenta e que a sabia glosar e condimentar.

Uma sé vez subio como uma dguia a elevada altura e com eloqiién-
cia e cheio de conceitos e ironias, sarcdstico e cdustico, fez vibrar o latego
da critica numa prelecgao de extraordindrio realce em Direito Eclesidstico,
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aproveitando-se da benevoléncia do lente, Dr. Mexia Salema, gue lie con-
cedera a mdxima liberdade de exposigao e expressao.

Sempie que podia, Guerra Junqueiro safava se da aula e ia flanar ¢
conversar para os Gerais.

O seu papel nao foi adentro do curso; afirmou-se ci fora pelos seus
versos, pelos seus optisculos, e pela colaboragao que prestou a Félha, um
jornal modelar de Joao Penha.

Publicara jd em 1866 a Lyra dos quatorze annos e em 1867 Mistica
Nuptie e Vozes sem echo.

De pequena estatura e nariz aquilino, bigodinho cstreito a apontar,
¢le, quando a futrica, andava sempre primorosamente vestido e s6 passcavit
com os intelectuais, cujo convivie apreciava pelas scintilagdes do espirito,
¢ pela troca de impressdes e conhecimentos literdrios ou scientificos, pre-
zando imenso o5 requintes da mais esmerada e cultivada educagao.

Porisso éle era intimo de Bernardino Machado numa amizade per-
durdvel, através de todas as vicissitudes da politica tao agitada e falaz nas
Giltimas decadas.

Porisso éle dava o brago a Luis de Andrade, um brasileiro de valor
poeta, desenhista e autor das Caricaturas em prosa e até fez o prologo para
éste livro firmando um pacto de leal amizade.

Joao Penha pontificava no jornal que éle funddra (1868 a 1873). .\
sua veia humorista assinalava-se em epigramas e remoques. Conquanto fasse
aciirado na técnica e servisse de mestre aos poetas minores, 0 seu estro
qudsi s6 preconizava as mulheres e o vinho, nunca se subtilizando e nunca
se librando na remontada esfera dos problemas sociais, filos6ficos ou meta-
fisicos.

Era perfeito na forma e na cadéncia. mas ficou inferior a muitos
daqueles a quem aconselhou, ensinou ou inspirou.

A agrura da vida atou-a aos processos e as praxes dos tribunais ¢
foi assim que veio a articular:

«Provard que a Fazenda Piblica foi sempre pessoa de mds contas
useira ¢ veseira em pedir o que the nao pertence».

Os noetas académicos juntavamn-se por uma natural atracgao ¢ afini-
dade. Nésse escol s6 eram admitidos algum boémio-prodigio ou algum
virtuoso e florido sectdrio.

A noite havia os repastos econdmicos da Tia Camela ao pé da pipa
e da frigideira e entao, numa prodigalidade olimpica, Joao Penha desatava
o alforge das petas, das anedotas picarescas, da critica acerada e da galhofa
entremeada de mogdes estéticas.

Junqueiro muitas vezes ld foi colaborando naquelas ligoes de arte
entre o rechinar do azeite a ferver, as tigelas de azeitonas, e as taliscas
de queijo da Serra.

Nas récitas notdveis do Teatro Académico, Junqueiro era infalivel
ou fosse para assistir aos Solteirdes, de Sardou ou a Morgadinha de Val
Flor, de P. Chagas, ou 20 Fr. Caetano Branddo, de Silva Gaio, ou as
grandes tragédias de Shakespeare Hamlet e Othelo, levadas a scena pelo
extraordindrio actor L. Rossi.

o ————
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A pouco ¢ pouco revelavam-se ou foram ingressando na Universi-
dade muitos rapazes de talento e entre éstes o P. Anténio Candido, Ma-
galhaes Lima, Macedo Papanga, Teixeira de Queiroz, José de Azevedo
Castelo Branco e Gongalves Crespo, etc..

Todos éstes pertenciam ao cendculo privilegiado dos artistas da
palavra escrita ou falada, que aventavam com a mai r nitidez ou esplendor.

Instalou-se em principios de 1869 um grémio de estudantes que
imais ou menos eram afectos a assuntos de literatura. O iniciador foi José
de Freitas Castelo Branco, irmao do Barao de S. Pedro e do general Cas-
telo Branco.

Homem muito lido, e orador distinto, deu aquela associagao o nome
de Unido Literdria, e a seu convite dela fizeram parte, entre outros, Luis
Garrido, Candido de Figueiredo, Assis Teixeira, Bernardino Machado,
Augusto Rocha, Alves de Morais, Alves da Veiga, Guerra Junqu-iro, Cruz
Mateus, o signatdrio desta cronica e ao depois Magalhaes Lima.

Em direito romano, ao portao do curso, vigilava suspicaz o Dr.
Bernardo de Albuquerque, a quem pela sua aspereza, cmissao cava da voz
¢ pela figura rebarbativa, a academia chamava o cdo de quinta.

Joao Penha fizera-lhe uma quadra certeira:

11d por ai algném que mergne,
Berrava um homem na Feira,
Vassouras da bigodeira

Do Bernardo d’Albuquerque?

Pois, por uma falaz apreciagao, éste lente reprovou no 1.° ano o José
de Freitas, e éste, alancinado por violento desgosto, suicidou-se.

A indignagao foi geral entre os alunos de Minerva.

Entretanto Guerra Junqueiro e os outros consécios faziam palestras
instrutivas e comunicavam o fruto das suas leituras, adestrando-se para
futuros empreendimentos de mais largo voo.

Aquele edificio de aspiragdes, com o lapso de tempo, fendeu e derruiu,
sem que os escombros molestassem ninguém.

Na récita do nosso quinto ano foi & scéna A Fabia, a velha pega bur-
lesca de Francisco Palha, modificada com vdrias visualidades e peripécias.

Guerra Junqueiro escreveu para Alfredo Carlos Passanha declamar
nésse momento com toda a énfase o Sermdo de tréao (ou seja o discurso
da coréa) que conquistou risadas e aplausos.

Em 1903, trinta anos depois, reiiniramn-se bastantes dos condiscipu-
los em Coimbra. Eva um verdadeiro Céro dos velhos muito mais auténtico
do que aquele com que tinhamos in ille tempore enfeitado um dos actos
da supfa citada e famigerada Fabia.

Guerra Junqueiro veio juntar-se-nos i ultima hora, porém a acade-
mia sequestrou-o, e levou-o, aclamando-o em triunfo como o maior poeta
portugués désse quartel do século.

Quando de novo nos separdimos as ligrimas banharam-nos os rostos,
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0s 10ss0s coragdes palpitaram num vibrante ésto de ternura suave ¢ as
saudades fizeram-nos arfar de pavor e lristeza.

Coimbra, terra de magia ¢ encantamentos, tu és a Alhambra da nussa
nostalgia de exilados.

Boabdil, rei de Granada, chegado ao monte Padul, donde se desco-
bria ainda a grdcil cidade, debalde langon sobre ela um iiltimo olhar ¢
wm chéro convulse o dominou.

Coimbra! fulcro de deslumbramento, nas tuas colinas, povoadas de
sonthos, socerguent-se enfre vales pujantes dois pitorescos pincaros — os
penedos da meditagdo ¢ da sandade, que sao dois simbolos do nosso pezai
—ai de nds!—velhos, arcaicos académicos, restos senis duma juventude
que florio e morre pétala a pétala.

Aveirv, 25-VI1-1923.

(Condiscipulo de Guerra Juiqueiro).
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Porto, 15 de Julho de 1923.
Ex.™ Sg. BRr. LEONARDO COIMERA :

UITO me penhorou o convite de V. Ex.2 para colaborar no nitmero
especial de homenagem dedicado a Guerra Junqueiro, que a
«Renascenga Portuguesa» vai editar.

Ninguém melhor do que V. Ex.* compreenderd as razdes que moti-
vam a minha escusa a ésse pedido. Se pudesse dispdr da tranqtiilidade
necessdria para me concentrar no esforgo de tentar a coordena;ao de tan-
tos pensamentos que o nome do grandissimo poeta me inspira, aceitaria
com honra o convite ¢ proctiraria desempenhar-me o melhor que pudesse
désse austero encargo. Mas aqueles que, como V. Ex.* e cu, pudenios
assistir a0 emocionante drama interior, cujos lances patéticos agitaram a
consciéncia do homem de génio no tiltimo periodo da sua gloriosa vida,
estao impossibilitados, pelo respeito devido ao grande morto, tle escrever
sem meditagdo. Tenho a certeza de que V. Ex.2 vai dedicar ao trabalho,
sem didvida notabilissimo, com que contribuird para a homenagem, lon-
gas horas de concentracdo: e cu ndo as posso dar, neste instante, a me-
mdria querida do glorioso morto. Os trabalhos extenuantes da « [istdria
da Colonizagao» e a crise que tanto estd abatendo a minha saide im-
possibilitam-me para essa nobre tarefa. Desejaria eu poder descrever a
dupla e simultinea preocupagao daquele espirito, empolgado pelo pro-
blema religioso do dlém e confrangido pelo espectdculo de um povo cuja
alma colectiva se estd dissolvendo. Deus e a Pitria foram~os temas obsi-
diantes em volta dos quais gravitivam os seus pensamentos inquietos. A
medida que a sua consciéncia culpada se ia iluminando de celeste clari-
dade, o angustioso horror da calamidade nacional ia nele aumentando.
E na verdade, o estado em que jaz a alma nacional é para causar cala-
frios. Pode afirmar-se que, fora de um estreito circulo intelectual, nao
existe hoje um ideal de Pitria, capaz de galvanizar as energias e con-
glomerar os coragdes. Sensualidade sérdida, fatalismo barbaro, egoismo
atroz; wuma avidez insacidvel de lucros, uma decadéncia vertiginosa de es-
criipulos, — € 0 que eu contemplo, arripiado, quando olho para além das
minhas ilusées. Nao se ouve o palpitar dos coragdes, mas o remoer dos
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estémagos. Quando se perde meia hora nos dédalos tenebrosos do bairro
da Sé, no Porto, ou no de Alfama, em Lisboa, sai-se daquelas regides
dantescas compreendendo o porgue de muitas cousas, com a face empa-
lidecida de horror e os olhos humedecidos de piedade.

S6 na Africa e no Oriente se encontram ainda pobres animais huma-
nos que se resignam, como as nossas mulheres da Ribeira, a descarregar
em cestos as barcagas de carvdo. Progredimos tanto! Fabricamos sedas e
casimiras, lampadas eléctricas e motores, mas ainda nido conseguimos
substituir a criatura humana pela mdquina, nesse trabatho de suplicio,
que s6 pode fazer-se com submissiao de escravo.

As classes conservadoras, quanto mais enriquecem de dinheiro, mais
empobrecem de coragdo. Somos portugueses apenas por uma fatalidade
geogrdfica, porque a verdade é que estamos deixando de ser um povo 1o
que esta palavra exprime de comunhao nos interésses espirituais. Nunca
houve tantas fortunas em Portugal, e nunca em Portugal houve maior
miséria piblica e moral. Nunca houve tantos ricos e nunca houve menor
nimero de bemfeitores. Um egoismo intratdvel estd acabando de dissolver
os lagos da comunidade. Onde havia um povo, héd classes que se hostili-
zam e defrontam com desconfianga e rancor. Como o pavao, sé olhamos
para o leque fulgente da nossa cultura intelectual. E se olhdssemos para
os pés dos pobres ilotas gue enxameiam as ruas? De que nos vale o ta-
lento se o nao aplicamos em dignificar a nossa terra?

E apesar de tudo eu creio, eu sei, que no dia em que quisermos
utilizar na acgao as nossas capacidades; no dia em que resolvermos res-
taurar as ruinas da Pdtria - nés o poderemos fazer; ndés o faremos!

Nao sou um pessimista e execro em politica os pessimistas, que nao
passam de impotentes dissimuladotes. O meu amor por Portugal é ali-
mentado em exaltagao por uma fé combativa, qudsi agressiva. Nao podendo
sér, por salutar auséncia de vocagao, um sectdrio, as minhas maos esten-
dent-se sempre, instintivamente, para a concérdia. Todavia, nao com-
preendo a concérdia entre o bem e o mal, entre o idealismo e o materia-
lismo, entre a lealdade e a hipocrisia, entre a moral e a corrupgéo. Creio,
sem vaidade, que poderia aplicar-me a defini¢io que Vogité consagrou a
Albert Sorel: «espirito livre e coragdo tradicional ».

Quereria, se escrevesse sobre Junqueiro, analisar e desvendar o edi-
ficante drama intimo do grande arrependido, que tanto pugnava, nos der-
radeiros dias, pelo acatamento aos principios fundamentais sobre que de-
vem apoiar-se as socicdades humanas. Tao certo é que todas as realidades,
quando analisadas, se convertem em problemas metafisicos! Mas deante
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do convite de V. Ex.* para escrever sdbre Junqueiro, sinto-me como uma
crianca detida por um rio, intransponivel para os seus recursos.

Ele jd ndo era um poeta, mas um apéstolo. Quando falava da nossa
decadéncia, as suas frases sibilavam como disciplinas. Nunca pensei em
Vitor Hugo a seu lado, mas algumas vezes em S. Paulo; e o meu mo-
desto entendimento concorda com o seu alumiado espirito em que todo o
esforgo da inteligéncia portuguesa hoje deveria aplicar-se a restauragdo do
cardcter e da Pdtria,

Creia-me V. Ex.» com muita admiracéo,

De V. Ex.2

M.lo grato




A OBRA DE JUNQUEIRO
NA EVOLUCAO LITERA-
RIA DO SEU TEMPO

produtividade de Junqueiro, excluindo, ¢ claro, os ensaios de

rapaz, como Mpysticae Nuptiae efc., vai de 1870 até nossos dias.

Como o grande poeta portugués tinha a alma largamente

aberta a irradiagdo de tddas as ideias, ndo serd destituido de interésse
cstudar-lhe a obra em fungao da evolugao literaria do seu tempo— tanto
mais que outros néste niimero de A Aguia a estudarao em seu préprio
valor intrinseco e expontineo evoluir. Porque, afinal, qualquer que seja o
valor dum homem, sempre serd inferior ao do meio espiritual de que se
nutriu e para cujo crescimento trouxe, em contribuigdo, a prépria alma.

Af por 1870, ainda a Europa intelectual—e sobretudo a Europa latina
—estava sob o encantamento do velho Hugo. Lembremos, por exemplo, que
¢ ao genial poeta francés que Junqueiro dedica uma das suas primeiras
publicagdes— A Vitdria da Franga. E é déle que expressivamente se pro-
clama: «Tonte poésie vient de lui, se meut en lui, retourne ¢ lui. Il tient ce
siécle, ainsi que les empereurs des peintres portent le globe universel».

Era o seu prestigio que retardava a completa liqiiidagao do Roman-
tismo, ou nielhor, do que no Romantismo havia de transitdrio e acidentat
— a autolatria declamadora, as vezes descambando na pleurnicheric a que
se referia Flaubert, criticando Musset.

Porque a autolatria— de passagem ao menos se diga —ndo € caracte-
iistica essencial no Romantismo. Nunca uma escola literdria, porventura,
espraiou tao larga e generosa onda de comogao humana, Em algumas
almas, a sua repercussao apenas libertou da fria razao dos cldssicos o ego-
tismo inevitdvel numa época de quadros sociais quebrados, que procuravam
reorganizar-se. Mas muitas outras ela acordava também para uma solidarie-
dade mais que nunca larga. Era uma solidariedade de consciéncias que nela
se nao anulavam, antes desbordantemente afirmavam a prdpria e ciosa indi-
vidualidade, na maneira como a concebiam e tentavam efectivar. Mas, na
comum aspiragao para que todas convergiam, ela era tao larga que sonhava,
nao apenas realizar a convivéncia amiga de todos os povos entre si, mas
comprcender todas as formas da vida na mesma vaga de comogio fraternal.

Como de si préprio dizia Gauthier, em bem mais alto sentido, porém,
Flugo ¢ também wun homme pour qui g monde extérienr existe. Porque, se,
em continuidade do egotismo romintico, o solitdrio de Jersey se considerava
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no centro do universo, era sobretudo para déle ser a consciente voz
harmoniosa.

Si ma téte,,.. “

Jette le vers d’airain qui bouillonne et qui fume
Dans le rhythme profond, monle mystérienx

W’on sort la strophe onvrant ses ailes dans les cieux,
C’est que I'amour, la tombe, la gloire et la vie,
L’onde qui fuit, par P'onde Incessamment suivie,
Tout soufle, tout rayou, ou propice ou fatal,

Fait reluire et vibrer mon ame de cristal,

Mon ame aux mille voix, que le Dien que j’adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore.

Este eco sonoro, pelo seu ritmo e também pelo que néle estremece,
havia de ser, para além da sua morte e para além da sua Escola, a voz
mais vibrante que domina o céro. Por muito tempo ainda seria o grande
Mago francés que sugeriria a metdfora hiperbdlica e visiondria, o movi-
mento oratdrio, a energia cortante da frase antitética, a democratizagao
do lexicon — e a preferéncia dos temas sociais.

Quanto i maneira de os tratar, porém, Hugo houvera que depdr o sce-
ptro da realeza literdria nas maos de Leconte de Lisle. O novo mestre dizia
no Prefdcio dos Po¢mes Antiques, em 1852: «La patience publique s'est lassce
de cefte commédie bruyante jouée au profit d'une autolatrie d’emprunt. Les
maitres se sont tus ou ont dil se taire fatigués d'eux-mémes, oubliés déja, soli
taires au milieu de leurs oeuvres infructueuses». Era o espirito scientifico que,
em 0posicao, nao ja apenas a aufolatrie d'emprunt, mas ainda ao imoderado
subjectivismo de que L. de Lisle acusava o autor da Légende des Siccles,
ao tomar lugar no fauteuil da Academia em que lhe sucedeu, ia triunfar
na poesia, como jd triunfara em toda a actividade mental estimulando a
insaciabilidade dos investigadores e presidindo s sinteses dos filéso-
fos, procurando reduzir ao minimo o factor pessoal em tedos os trabalhos
da inteligéncia, tentando a abolicao da medida humana no estudo dos
fendmenos da natureza e do critério actualista no estudo dos fendmenos
sociais.

A Leconte de Lisle e a Sully Prudhomme inspira éle a simpatia
imensa, qudsi diria cdsmica, que dilata, na obra dum e doutro, os limites
da emogao do poeta até aos limites da curiosidade do sdbio, impondo
siléncio aos queixumes daquele para que a éste nao perturbem a objectiva
contemplagao da realidade.

E ainda Leconte de Lisle quem teoriza esta nova atitude da poesia.
Ougamo-lo:

L’art et la science séparés par suite des efforts divergents de Pintelligence, doivent désor-
mais tendre & se confondre. L'un a été la révélation primitive de I'ldéal contenu dans la nature
extérienre; Uantre en a été Pétnde rai de et I ition. luml, Mals Part a perdu cette
spontanéité intuitive, ou plutot il Pa épuisée. C'est a la science de lui rappeler le sens de ®es tra-

ditions onbliées qu’il fera revivre dans les formes qui lui sont propres.

E evidentemente discutivel se a arte era a revelacao do ideal contido
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na natureza exterior, ou se, pelo contrdrio, nao teria sido, em sua origem
e normalmente, como afirmagao de tendéncias inates para o ritmo, para
a harmonia, para a simpatia, a revelagao do ideal contido dentro da pro-
pria alma humana. Mas néste estudo nao se discutem ideias, faz-se a sua
histdria; e portanto fixemos o essencial:

1. Os temas de interesse, pelo menos social, por volta de 1870,
estao na ordem do dia;

2.° H4d o propdsito de os tratar com a serenidade que o espirito
sefentifico dominante generalizara a literatura.

& o

Portugal, que lia Vitor Hugo, nao fora indiferente a esta amplificagao
yue éle dera ao dmbito da poesia roméntica. Sao de 1805 as Odes Modernas,
de Antero. E de 1804 a Visdo dos Tempos, de Tedfilo. Os Falsos Apéstolos,
de G. Braga, sao de 1871, e de pouco depois, O Bispo. De 1874 ¢ A Alma
Nova, de G. de Azevédo e de 1875 as Claridades do Sul de Gomes Leal.
Todos éstes poetas sao mais apaixonados pela Humanidade que pelas
suas Elviras e, no intuito de lhe ecoarem, na voz apostdlica, o clamor
doloroso, todos esquecem as queixas do erotismo pessoal. P

Mas ficavam por ai, no seu esforco de impor discrecao aos descome-
dimentos personalistas. Mesmo tratando temas idénticos, uma grande dife-
renga os afasta dos confrades franceses; e é a estreiteza das suas concep-
goes sociais e o sectarismo braviowdo seu apostolado, como o exemplifica
o proprio Tedfilo Braga, o tinico, entretanto, habilitado pela erudigao e
pelo positivismo a erguer-se a serenidade de Leconte de Lisle. Mais os
inflamava o lirismo apaixonado de Hugo, o lirismo combativo de Le
Pape, Religion et Religions, do que os educava a nobre calma scientifica,
tantas vezes larga benevoléncia de scepticismo, dos Poémes Antiques e Poé-
mes Barbares.® Mas isso nao os diminuia em absoluto. O seu entusiasmo,
embora exagerado, afirmava a essencial verdade da poesia— que nao deve
ser wm registo de clara observagao, mas uma comovida revelagao de sonho
divinatério; e assim mais lhe convindo ser delirio jacobino que indiferenga
ligeiramente cinica. Depois, ndo eram importadores de poesia alheia; eram
noetas de Portugal — pais onde uma tao viva persisténcia de ignorancia e de
fanatismo havia fatalmente de manter agucadas as arestas da questao reli-
giosa. Lembremos (ue ainda em P’ortugal a Inquisicao fazia vitimas, quando
ja em Franga, as lutas religiosas do século XVI e as discussées teoldgicas
do século XVII haviam condicionado a larga tolerdncia que o tumulto
revoluciondrio de 93 sé perturbou para mais ainda radicar. Entre nds, se
era dificil ao clero extirpar em si os instintos de tirania antiga, nao era mais
fdcil aos liberais curar-se das taras jacobinas. Igualmente desconhecidos,

.

1 ...«a poesia, dizia Antero ao publicar as Odes Modernas, ¢ a voz da Revolugdo
— porque a Revolugdo é o nome que o sacerdote da Histdria, o tempo, deixou cair sobre
a fronte fatidica do nosso século.»
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portanto, a ilimitada piedade humana que o verdadeiro cristianismo ensina
e o espirito de tolerancia a que a verdadeira sciéncia sabe elevar.
A Morte de D. Jodo, de Junqueiro, é de 1874. A Velhice do Padre
Eterno estava qudsi concluida em 1879, bem que sé publicada em 1885.
O Preficio a Morte de D. Jodo reflecte, sem as deformagdes com que
a obra o realiza, o ideal que a poesia Leconte Lisle tinha apontado. Diz
Junqueiro:

«A poesia € a verdade transformada em sentimento.

«A lei descoberta por Newton tanto pode ser cxplicada num livro de fisica, como
cantada num livro de versos. O sabio analiza-a, demonstra-a, e o poeta, partindo dessa
demonstragdo, tira do facto todas as conseqiiéncias morais, sociais e religiosas, traduzindo-as
niuna forma sentimental,»

Eis, pois, a génese da primeira parte da obra do poeta: o intuito
parnasiano da poesia objectiva, inspirado no espirito scientifico do meio
intelectual europeu; a tendéncia para a sdtira violenta, o ardor combativo
provocado pelo meio social portugués.

O poema, portanto, é inferior a atitude mental que o determina—e dai
a sua vida brilhante mas rdpida—de cometa. Tinha a beleza precdria e transi-
téria da moda —as amplificagdes rétéricas a V. Flugo, cuja influéncia ¢
tao sensivel na Introdugdo; e, em muitas pdginas, as escorréncias de
miséria crapulosa, ao gosto de Baudelaire. Tirando isso, ficava-lhe, além
dum certo brilho de imprevistas imagens, insuficientes para Ihe garantirem
eternidade, um tema desdobrado numa acgao cortada de incidentes que
nao convergem para o objectivo, apagado num incontinente verbalismo;
e, em si proprio, sem nada que fundamente comova a-alma ou arrepa-
nhe os nervos.

E era imperfeitamente posta a verdade que Junqueiro quisera trans-
formar em sentimento.

Segundo os capitulos Vita Nuova e Scenas do Balcdo é a literatura
amorosa do tempo que Junqueiro atribue responsabilidades no erotismo, pri-
meiro idealista, depois devasso, do her%i. Mas a ideia realiza-se por tal for-
ma, que, ao contrdrio da intencao, a paixao mais parece causa que efeito
dessa literatura, o que diminui a forga persuassiva da tese. No capitulo—
A Noite dos Amores— porém, surge um outro aspecto da verdade social a
sentimentalizar — o criminoso sortilégio do devasso sdbre a inocéncia das
virgens. ¢Mas nao parece, pela maneira como estd tratado, que o &xito
de D. Joao deve ser em boa parte levado a conta das insofridas facilida-
des das donzelas, cansadas de virgindade?

A Morte de D. Jodo anuncia a Velhice do Padre Eterno. O sectarismo
da ¢época jd ld intercala, nao sem prejuizo da unidade do poema, suas
tiradas de rétdrica anti-clerical.

E a mesma preocupagao europeia do tema social que a sugere. Mas
¢ a mesma situacao portuguesa de luta politico-religiosa que a modela.

Neste poema, a verdade social ¢ a mentira catdlica, como factor de
retrocesso e dissolugao. O poeta, para converter esta verdade em sentimento,
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faz, sem tanta graga como violéncia, a formiddvel caricatura do dogma, da
moral,dos costumes eclesidsticos. E essa mesma violéncia que condena a obra.
O préprio autor a renegou em nota do seu pentiltimo liviro— Prosas Dispersas.

«A Velhice do Padre Eterro € um livro da mocidade. Nao o escreveria ja ao0s qua-
renta anos. Animou-o e ditou-o o men espirito cristdo, mas cheio ainda dum racionalismo
desvajrador, um racionalismo de ignorancia, estreito e superficial.»

E ¢ assim. Mesmo feito o desconto do caricatural cxagéro que a
sdtira desculpa, fica um condendvel residuo de parti-pris, de ma vontade e
prejuizos que nao sio verdade para transformar em sentimento.

* % ¥

Mas na Velhice hd um formoso hino a beleza das almas simples, a
fé ingénua—a sua forga ascencional e purificadora. E um assémo de ter-
nura cristianissima. Venha a serenidade dos anos, e dessa fresca fonte que
se adivinha rumorcjando na profunda sensibilidade do poeta, brotard o
que éle mesmo chamou o seu melhor livro— ésse comovedor e santissimo
hindrio que sio Os Simples.

Antes, porém, que a evolugio moral e mental que éste livro marca se
complete, um choque profundo— O ultimatum inglés de 91 —vem arran-
car ainda a organizagio combativa do républicano o exasperado, violentis-
simo grito de raiva do Finis Patriae— de inextinguivel vibragao. Na Ode d
Inglaterra explodem todas as céleras dum povo ofendido. E nunca em lite-
ratura alguma com certeza simples redondilhas concentraram para a
eternidade 6dio mais inflamado e incendidrio.

Estd por éste poemeto anunciada A Pdtria, que aparecerd depois de
Os Simples, em 96. Poema extraordindrio, com dedadas de génio, no vulto
do doido, clamorando trdgicos delirios shakspeareanos.

Mas em 1892 sio pulﬁicados Os Simples. O poeta tem 42 anos. Na
Nota final, declara que, para responder as ansiedades do seu espirito reli-
gioso e metafisico,devorou, depois de uma longa doenga, milhares de pdginas.
Acresceata que elas nao lhe modificaram fundalmente os pontos de vista,
apenas lhe esclareceram em ldgico raciocinio o que era jd visao intuitiva.. .

¢Nao haverd porventura o direito de preguntar se ndo era o incons-
ciente esférco da coeréncia que assim lhe ocultava a profundidade e o
alcance da sua intima revolugao, moral e mental? Porque, se é certo que
Os Simples estao esbogados na Velhice do Padre Eterno, tainbém é certo que
ndo mais na sua obra haverd reminiscéncias do espirito iconoclasta da
Velhice. Bem ao contrdrio.

Seja como for, nao serd initil dizer que, i data em que o preocupa-
vam os problemas da Alma e seu destino, uma onda de misticismo alas-
trava pela Europa mental. Para o justificar, a Filosofia’ proclama a intuigao

1 A esta altura ji Bergson tinha publicado os scus Essais sur les données immédiates
de la conscience.
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como fonte de certeza metafisica, porque, mais que a inteligéncia, que
na evolugdo como se desintegrou da Vida, com esta a intuigao
mantém contacto profundo, dela sendo a mais pura e directa expressao
consciente. E para o provar sincero, nao faliam espiritos que procurem
num sistema dogmdtico, em geral o catdlico, como que o arranjo, a cris-
talizagao em férmulas da intima e nevoenta ansiedade metafisica e reli-
giosa que éste geral arripio lhes acordou na intimidade. Os que ld nao
chegam, contentam-se com a religidzo do respeito pelas institnicdes em
que os séculos corporizaram a crenga, reconhecida como constitucional e
imperativa necessidade das almas—e da histéria como da literatura
desapareceram, qudsi, os restos da truculéncia combativa que o espirito
scientifico nao tinha conseguido eliminar.

Mas vejamos Os Simples sob o aspecto formal. ¢Reflecte-se néles a
estética literdria do momento europeu em que foram publicados?

Por 1891 ainda o Parnaso afirma, com os 7Trophées de Heredia, por
exemplo, que continuam vivas as ligdes de L. de Lisle e S. Prudhomme. Mas
outros poetas se tinham desligado dessa Escola para tentar novas expe-
riéncias estéticas, em tema e forma. Refiro-me aos Decadentes -— Verlaine e
Mallarmé.

Sabe-se o que significam em Franga essas duas tendéncias.

Os Parnasianos, continuando, no fundo, apesar das desavengas super-
ficiais, o esfor¢o do Romantismo para a natureza e para a verdade, como o
definira Hugo, jd cu disse que tinham dilatado os limites do interésse poético
e tinham, além disso, apurado, clarificado a visao, na serenidade de obser-
vagdo que o espirito scientifico geiteralizara. Mas é o momento de dizer
que, no ponto de vista formal, haviam procurado dotar a expressao poética,
enriquecida pelos romanticos de recursos picturais, com tddas as virtudes
da lingua para a representagio pldstica—e isto ao mesmo tempo que
punham cuidados de cinzeladores na construgao do verso, sonoridades
mais claras, ritmos mais variados pa sua miisica, luxos de artificio que os
arrcbatamentos delirantes da escola anterior nao permitian.

Os simbolistas levaram mais longe ainda aquela aproximagao da ver-
dade ¢ da natureza. Quiseram cxprimir os tecessos, as intimidades que mais
se adivinham ,que sensorialmente se apreendem, certos momentos do mundo
interior ¢ exterior ainda nao surpreendidos pela sadia sensibilidade cldssica.
E para isso, convencidos de que, como disse Bergson, «ie mot brutal
dcrase ou tout au moins recouvrz les impressions délicates ou fugitives de
notre conscience individuelle, procuraram na lingua a virtude de sugestio
dos sons, mais que a determinada significacao dos vocdbulos. Era a sua
lingua — ou procurava ser —um instrumento résumant tout, parfums, sons,
couleurs, imprecisa bastante para, aproveitando as intimas corresPondén-
cias entre o sensivel e o espiritual, apenas sugerir, como diluido em
penumbra de sonho, o objecto da emocao a comunicar aos raros, apenas. ..

Junqueiro era uma natureza intelectualista, elaborando a sua arte
com a consciéncia perpéluamente alerta. O seu temperamento bem meri-
dional comprazia-se na contemplagao dos aspectos claros da realidade —e

LS.
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dai, no pensamento, o gostoso esforco para a boa ordenagio ldgica; na
poesia, a matinal claridade que a banha toda, tao sensivel sobretudo na
Musa em Férias, onde é até explicita a parnasiana tendéncia para a per-
feicdo artistica. Sao déle éstes versos, que fazem lembrar Gauthier:

Nio tenho a rima imprevista,
Os guisos de oiro e de opala
Que 2 aza da estrofe o artista
Sublime prende, ao largi-la.

P'ra lapidar a vontade

Um belo verso radiante,
Falta-me a tenacidade,

Que é como o pé do diamante.

De maneira que eram naturais as suas afinidades com os parnasia-
nos. E seria porventura éste convivio espiritual que auxiliaria a evolugao
que vai dos descomedimentos oratérios e rétéricos da Morte de D. jodo
a qudsi sobriedade, ao formoso e dtico equilibrio das estancias do A Cami-
nho, De Volta e do Regresso ao Lar, de Os Simples.

A antiga capacidade de desdobramento multiforme da ideia ld estd
bem evidente, nem lhe faltando, aqui e além, o distico de imagens de
construgao simétrica:

Foi enfarinhada. ..
Pela mé da azenha com farinha triga,
Pelos anjos loiros com luar de prata!...

o que é uma revivescéncia do processo técnico:

Como junto duma forca um ramo de oliveira,
Como sobre um ledo nm sorriso divino.

Ou ainda as redundéncias:
Vastiddes das sombras, ampliddes de horrores!, ..

. . B . o

E a adjectivagao copiosa: *

E os dois bois enormes, colossais, tleugméticos,
Na aleluia imensa, triunfal da aurora..,

Mas, duma maneira geral, a ideia, o quadro surge da comovida ima-
ginacdo do poeta, dir-se-hia que jd moldado na estrofe, e rico do poder
representativo das imagens ou acessdrios que brotam do mesmo jacto de
criagao poética, com a ideia como que identificados, para a embeberem

L] f: intencional, neste pacso,para exprimir a arrastada lentidio da marcha dos bois?. ..
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dc sua luz—resultando a clara e fresca impressao visual que as estancias
seguintes exemplificam:

Loira, mas do loiro fulvo das abelhas;

Fresca como os cravos pelo amanhecer;
Brincos dg cerejas presos nas orelhas,

Na boquita résea uma cangzo vermelha,

Na aguilhada, ao alto, wina estrelinha a arder!

Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo,

Nada mais esbelto, mais encantador!

Veste-a de oiro a gldéria do bom sol amigo,

O chapeu ¢é palha que inda hd um més deu trigo,
A saita ¢ linho inda hd bem pouco em flor! ,

Com os decadentes e principalmente com os simbolistas que, além
do capricho dum ritmo nem sempre nitidamente sensivel, pumham na poe-
sia com preferéncia as imprecisoes dos simbolos subtis, nao podia Jun-
queiro, tdo preciso e claro, tio amigo do contdrno nitido em pensa-
mento e expressao, ter quaisquer afinidades.

Tedavia, com todas as extravagdncias inevitdveis sempre que tatean-
temente se ensaie o inédito, tinha essa corrente estética posto em evi-
déncia a expressividade musical da palavra, antes rarissimamente usada.
E Junqueiro nao renunciou ao novo recurso formal. -

E ler O Campo Santo em Os Simples:

Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores!. . .
Sonho de arminho. .. colxio de terra... lengol de fiores!..

Cai dormentes,

Cai exanimes, trementes,
Piélidos siléncios do luar dorido!
Litanias fluidas do luar dorido!
Misereres brancos do luar dorido!
Bdlsamos, piedades, oragdes dolentes

Do luar dorido!

Ai ao relento, ai, ao relento, sonham pegureiros!. ..
Cama tao fresca!... Cobertor branco, de jasmineiros. ..

Cai maviosas
Cai sonambulas, piedosas,
Concavas tristezas do luar magoado!
Ressonancias de érgdo de luar magoado!
Extrema-ungdes profundas do Inar magoado!
Sincopes, oblivios, quietagdes chorosas
Do luar magoado!
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Repare-se, cm primeiro lugar, no movimento ritmico tao adaptado.
Lento e lento, qudsi extdtico, nos versos em que se evoca a infinita paz da
noite de luar, alacre e vivo quando se dizem as festivas alegrias do céu

14 no setestrelo dangam no terreiro
Tamboris e violas, frautas e paggeiros.

Mas, sobretudo, repare-se como em todo o trecho nao hd palavras
que ponham na vaga paisagem luarenta uma nota de luz demasiado viva
ou um contorno de ideia em excesso duro. Relento, sonham, cavadores, ar-
minho, exdnimes, siléncios, brancos, oragdes,— tudo palavras de sons amor-
tecidos, muito brandos, musical surdina evocando a infinita suavidade do
luar que se derrana, imensa bengao de mae, sobre o descanco eterno dos
humildes.

O poeta, além disso, prolonga em sugestdes de novos sentidos o
significado proprio da palavra, o sentido lexicoldgico, se ¢ permitida a
expressao, do verso e da estrofe — pdlidos siléncios, misereres brancos, con-
cavas tristezas, luar magoadc. . .

Diga-se de passagem que é jd usada por V. Hugo esta como que
mitificagdo do abstrato, esta espécie de quimica verbal em que, por uma
caltida junctura, como diria Hordcio, da combinagao de dois sentidos de-
terminados, resulta um sentido imprevisto que ignordvamos latente nos
elementos da combinagdo. Mas foram principalmente os simbglistas e
decadentes que fizeram do processo o seu sortilégio expressivo.

A ideia do substantivo abstracto, assim qualificado por um epiteto
fisico, torna-se como que sensivel, sem parder no entanto a nevoenta im-
precisao do seu significado. Sentimos mais um siléncio pdlido que um
siléncio profundo; mas a ideia como que sé aumentou em concregio para
mais no vago de sua esséncia nos impressionar.

Depois, a vivacidade, a frescura da impressao resulta ainda de nos
ser dada simultaneamente, em sintese, como ¢ colhida da realidade, a dupla
associacao de impressoes, diferentes mas ricas dum contetido real, que so
por esforgo ldgico dissociamos, contidas no adjectivo e no substantivo.

Por tiltimo, notareis que nao € casual, mas tem também sua intengao
cxpressiva a construgao sintdtica e métrica da estancia. O verbo— cai—
uma vez pronunciado, qual se as urnas do céu fossem abertas, logo
como que alastra sdbre a terra o ondeamento indefinido do luar, tornado
sensivel por todo o vago contetido de infinita suavidade e brancura e
dorméncia das palavras, e ainda mais pelas realizadoras sugestoes da
miisica delas. :

Ora éstes processos sao correntes na poesia decadente e simbolista,
a quem Verlaine tinha doutrinado:

Rien de plus cher que la chanson grise,
Oix U'lndécis aw Peccis se joint
Pas la Coulenr, riew que la Nuance

s &
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E sobretudo, como se se dirigisse ao Junqueiro da Morte de
D. Joao:

Prends UEloquence et tords lui son cou!

E as regras da sua arte poética efectivavaas éle como nos versos
que andam na memdria de todos e sem querer nos vém aos ldbios, recor-
dando O Campo Santo de junqueiro :

Les sanglots longs
Des violons

De Pautomne,
Blesseut mon coeur
D’une languenr
Mouotone.

Nem éstc recurso expressivo faltava, pois, a Os Simples para que
fosse o melhor livro do poeta. O tema penetrantemente comovedor, pro-
funda e largamente humano:—uma alma que percorre o ciclo trdgico
da vida e langa, no creptisculo religioso, depois das lutas bravas do dia
de combate, o seu cantico de rentincia e humildade; uma alma que regressa
desiludida e fatigada ao lar aldeao e cristianfssimo, onde os coragdes, como 0
tronco do castanheiro ao lume, sentem seu supremo eniévo na dddiva de
si préprios. A forma realiza a sintese de todas as virtudes expressivas da
lingua e do verso, ou seja, a sintese de todas as virtudes das tiltimas esco-
las literdrias: —larga fluéncia romantica em que nao esfria o soépro de
inspiragao comovida, moderada, porém, pelas virtudes parnasianas do equi-
librio, justa medida, claridade, perfeicao técnica; e sendo um livro de reali-
dades objectivas, banhadas na luz fresca das manhas harmoniosas, ou un-
gidas na ternura da luz poente—nao lhe faltam, quando necessdrios, os
enevoamentos simbolistas, propiciadores do sonho mistico.

Os Simples, porém, bem que seja, pela ternura que néle estremece
e pela comogao que nos transmite, o methor livro do poeta, nao o mais
significativo livro do pensador — e Junqueiro era, como dissemos, um
temperamento intelectual, insacidvel de curiosidades scientificas e, na
conversa lucidissima mais ainda que na obra poética até ai realizada,
saboreando acima de tudo o prazer da especulagao.

E o lindo livro duma alma saudosa da simplicidade origindria,
cantando-a num desbordamento de emogao em que ¢ minima a colabo-
racao da inteligéncia especulativa, do espirito filoséfico.

Este emudece, em face do mistério infinito que nao-sabe sondar:

Castanheiro morto! que ¢ da vida estranha
Que no ovario exiguo duma flor nasceu?...

S
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Onde a alma, origem dessas formas belas?
Em tdo vérias formas que sonhou dizer?

Que aparéncias novas tomard teu ser?

Noite escura!. .. enigmas!... Ai, do que eu preciso,
Boieirinha linda, linda de encantar,
E dessa inocéacia, désse parafso,

Da candura de alva que hd no teu othar!...

E ¢ como numa rentincia ao orgulhoso esforgo da inteligéncia, mun
repousante momento de agnosticismo, num fatigado regresso ao lar cristao
e simples, que o poeta se enternece pela crenga ingénua que

.. .velhinha débil, vagabunda, errante,
De olhos as escuras, Infinito adeante,
Num enlévo aéreo, perpassando vai.

Junqueiro, portanto, nao tinha ainda realizado o scu ideal estético—
«a poesia ¢ a verdade transformada em seatimento», quando publicou as
Oragdes.

E a Oragdo a Luz, sobretudo que tenta ser a poesia cono a concebeu
Leconte de Lisle e atingir aquela tltima fase da evolugao de que fala Guyau:

«Dans un avenir plus ou moins lointain peut redzvenir possivle Punion de Uoriginalité poé
tique avec les inspirations de la science et de le philosophie. Poéte a toujours eu le sens de créateur;
le poéte a été jusqu'ici et sera toujours un créateur d’images, mais il peut devenir de plus en plus
créatenr ou évocatenr d'idées et, par le moyen des idées, des sentiments.»

Pela primeira vez cristaliza estrememente em forma de arte a essén-
cia da filosofia de Junqueiro; ¢ a primeira afirmagao poética duma fé
scientifica, a té num panteismo em que a luz seria o estremecimento do eter,
fecundando em tddas as formas da Vida:

Fiat harménico e jocnndo
Verbo didfano e profundo
Alma do sol, corpo do mundo.

A luz volve a rocha em areia,

. € num momento
A areia € lodo, € seiva, € fruto lindo,
E carne humana, é sangue, é pensamento.

E a luz que o mundo devora, a toda a hora, morre

... para nascer a todo o instante
Mais perfeita, mais pura e mais brilhante.

A Aguia — 14 (3.9 série).

OS POBRES (pe « Os SIMPLES »)

pE ANTONIO COSTA
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E revive na dagua, onde a vida fermenta ¢ fraterniza; na terra, leite e
mel na boca de verdura; na alma da planta, alma feita de infinitas almas;
no olhar misterioso da fera, na alegria infantil dos passarinhos; e revive,
enfim,

Mais proxima de Deus a cada hora,

Nas vidas todas desta vida imensa,

Vidas sem fim, almas sem fim,

Que o segrédo do amor junta ¢ condensa
Por meus olhos magnéticos, em mim!

Néste eslado de alma estético-panteista, como |he chamava Eucken,
a doutrina filosdfica, assim convertida em sentimenlo religioso —comovida
consciéncia de integragio no Todo, comunhao com @ Deus in fieri, erguc
o poeta a uma atitude moral —e as tltimas estrofes ungem-se na piedade
das preces:
E cantando,
E lutando,
E sounhando,
E chorando,
E rezando,
Farei da cega luz que me alumia
A luz espiritual do grande dia,
A luz de Deus, a luz do Amor, a luz do Bem!
A luz de gléria eterna, a luz da lnz, amen!

Nao cabe na indole déste trabalho discutir o valor filosofico desta
pega poética. Seria discutiv o panteismo-evolucionista como solugao dos
problemas religioso e ético—e isso faz, no artigo aqui inserto, a pena
brilhante e autorizada de Leonardo Coimbra.

O que me cumpre, na seqiiéncia déste estudo das correntes de ideias
em que a obra de Junqueiro se integra ou das atitudes estéticas por que,
mais ou menos, e salvando a originalidade do génio, ela se modela, o que
me cumpre, dizia, é acentuar que pela primeira vez, o poeta realizou com
perfeiao o sonho de arte que a Morte de D. fodo lhe havia diminuido e
mutilado—animar de calor de comogao sugestiva e alar de luminosa beleza
poética uma concepgao filoséfica que, nem por ser discutivel e porventura
errénea, revela menos que o poeta pertence aquela primeira ordem em
que Ruskin categorizara os que ndo apenas sentem fortemente, mas forte-
mente pensam também e véem a verdade exacta.

® R R

O artigo vai longo. .. Rememoro o caminho percorrido. .. jComo
se sente o esfér¢o duma inteligéncia em ascensdo para cimos cada vez de
mais dilatados horizontes e de mais imaculado azul!

E reparando néste estidio da evolugado marcado pelas Oragdes e
relembrando como o pensamento ai se nao fixou, antes aportou, ao fim
da vida, ao cristianismo qudsi confessional, ocorrem-me aquelas palavras
de Eucken.
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Létat d'dme esthético-panthdiste qui natt de ce mouvement (o moyvi-
mento espiritualista e mistico do século XIX) peut donner de jécondes'nnput-
sions et préparer quelque chose de nouveau, mfzis il gst incapablg de r,:soudre
le probléme fondamental de la religion; ce qu'il contient de vérité doit, pour
contribuer i un progrés, s'unir a quelque chose d'aut're et de plus solide.

Seria &sse quclque chose d'autre et de plus solide que 0 poeta pro-
curava, em seus ultimos anos, na sdlida sistematizagdo do credo e da
organizagao catdlica? = N

Responder afirmativamente a esta pregunta ¢ implicar a convicgao
de que o panteismo de Junqueiro nao foi apenas a expressao poética duma
calma e salisfeita atitude filos6fica; nem a crise religiosa que turbou a sua
velhice teria sido provocada exclusivamente pela doenca; é pressupor que,
mesmo em normal e§pontanea marcha, a sua in(elig%npm, que vivia an-
giistias metafisicas, podia ter seguido a mesma trajectoria, na atormentada
demanda da sua pacificagao interior.

Fique o problema a quem éle interesse ¢ tenha recursos para lhe
dar solugao.

Porque éste artigo nao podia compreender todos os !)roblemas que
a Junqueiro se ligam, apenas procurei néle, como base consciente dg minha
homenagem, mostrar Junqueiro em comunhilp com o Im:go e inquieto es-
pirito de renovagao social e ainda com o arvipio de ansiedade metafisica
do seu tempo. . .

E julgo termos visto, bem que somente emtesboqo, que sao 50 anos
de vida ‘espiritual europeia, repercutindo no genial poeta portugués todas
as suas comogoes.

2y 7D
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JUNQUEIRO MORREU CATOLICO?

M artigo sobre Junqueiro?
Nao. Uma simples nétula a margem das afirmagoes e dos
comentdrios.

Uma tarde, na varanda envidragada da sua casa da rua de Santa
Catarina, Junqueiro recebeu-me. la-o entrevistar para o Didrio de Noticias.

Acompanhava-me Leonardo Coimbra. O poeta consultou largas félhas
de papel almasso, escritas dambos os lados, e foi respondendo as minhas
preguntas, inas vezes para eu aproveitar as respostas, outras com a
declaragao formal de que as nao publicasse: :

—«Nao vale a pena irritd-los ¢ muito menos colocar em chegue a
Reptiblica.»

Em certo momento da entrevista, preguntei a Junqueiro:

— Pode V. Ex.* dizer-me se o poeta sublime dos Simples ¢ ja un
catdlico praticante?

— Nao. Nao sou ainda um catdlico praticante mas sou jd, de facto,
um espiritualista catélico. De todas as religides, a tinica tocada pelo espi-
rito de Deus ¢, incontestavelmente, o catolicismo. O catolicismo, féra dos
érros e das paixoes ruins dos homens, viveu, desde a primeira hora, abri-
gado a cruz sublime de Jesus. As outras religides téem rastejado na som-
bra porque lhes faltou o sopro da Divina Graca. Compard-las seria igualar
o voo das Aguias ao voltear indeciso dos morcégos. . .

—E posso dizer isso aos leitores do Didrio de Noticias?

— «Nao. Nao diga. Nao ha vantagem nisso. /sfo estd por potico.
Deixe-me morrer primeiro e pode dizé-lo depois. ..»

Respeitei as ordens do Mestre. Agora que se fecharam jd, sobre o
seu caddver, as portas dos jeréninios, para se lhe abrirem as portas da
I'listéria, ai ficam, com a mais honesta fidelidade, as palavras que, sobre
catolicismo, Junqueiro me disse, naquela sua varanda envidragada dajrua
de Santa Catarina, ao lado do Leonardo Coimbra que Ihas ouviu também...

Lisboa, Julho de 1923.




DAS ORICENS DA
LENDA DE D. JOAO

A Membria do Autor
da Morte de D. Jodo.

ODOS em Portugal conhecem a formosissima obra de Junqueiro
«A Morte de D. Joao». Sabe-se também que a lenda do fogoso
sedutor de Sevilha ¢ uma das mais largamente espalhadas, ¢ que
a volta dela se tcem arquitectado obras do mais alto valor em qudsi todos
os paises civilizados. Désse tema trataram Tirso de Molina, Espronceda,
Zorrilla, Goldoni, Moliére, Merimée, Mussct, Balzac, Byron, Shaw, Hofmann,
ete. etc. O artigo que vai ler-se procura estudar e esclarecer alguns dos
pontos mais obscuros da lenda por meio duma hipétese que, segundo cre-
mos, nio foi formulada antes de nées.
Que a wmemdria de Junqueiro nos absolva da ousadia de a ela dedi-
carmos tdo modesto trabalho!

Recordemos as liltimas scenas do drama de Tirso de Molina «El
Burlador de Sevilla y convidado de Piedra». I). Juan Tenorio atravessou
com uma estocada o peito do comendador D. Gonzalo de Ulloa, pai de
D. Ana, uma das vitimas do grande conquistador. Depois, no claustro
duma igreja de Sevilha, onde estd o tiimulo e respectiva estitua do Com-
mendador, D. Juan pregunta a Catalindn, seu creado:

D. Juan ¢Que sepulcro es este?

CATALINON Aqui
Don Gonzalo esti enterrado.

D. Juawn Este es al que nuerte di.

i Gran sepulcro le han labrado!
CATALINGN  Ordendlo el Rey asi.
¢Coimo dice este letrero?
D. JUAN (lec) Aqui aguarda del Seiior
El mds leal caballero
La venganza dum traidor.
Del mote reirme gniero.
¢De mi os habeis de vingar,
(Aslendo la barba de la estatua)
Buen viejo, barbas de piedra?
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CaTaLINGN  No se las podris pelar;

Queg en barbas muy fuerte medra.
D. JuAN (Dirigiendose @ la estatua)

Aquesta noche-a cenar

Os aguardo en ni posada;

Alli el desafio haremos,

Si la venganza os agrada;

Aunque inal repir podremos

Si es de piedra vuestra espada.

As scenas seguintes passam-se durante a ceia de D. Juan Tenorio.
A estitua do Comendador chega para assistir i ceia, consoante o convite.

D. Juan ¢ Quien va?

D. GonzarLo Yo soy.

D. Juan ¢ Quien sois vos?

D. Goxzaro Soy el caballero honrado
Que 4 cenar has convidado.

D. juax Cena habri para los dos.
Y se vienen mas contigo,
Para todos cena habri.
Y puesta la mesa estd.
Sientate.

D. GoNzALO (Hablando paso como cosa del ofro mundo).
JCumplirasine una palabra ¥
Cono caballero?

D. Juax Houra
Tengo, y las palabras cumplo,
Porque caballero soy.

D. Gonzalo Maifiana a las diez te estoy
Para cenar agunardando.
¢Irds?

D.:JuaN ¢Donde he de ir?

. Gonzalo A mi capella.

o

D. Juan, em cumprimento da sua palavra, vai cear com o Comen-
dador. No fim desta scena D. Juan morre tocando na mao de D. Gonzalo.
Tirso de Molina reiiniu néste drama dois temas diferentes: a lenda
muito espalhada dum morto que, irreverentemente convidado para um
festin, a éle comparece e sc vinga; e uma lenda referente a Sevilha que
fixa j4 os nomes de D. Juan Tenorio e D. Gonzalo de Ulloa, O que prova

-
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que jd em Sevilha se encontrava a histéria dum sedutor castigado scvera-
nente pelos seus crimes, é o drama do sevilhano Juan de la Cueva que,
no século XV1I escreveu um drama «El Infamador», cujo heréi Leucino
apresenta uma grande semelhanca com o D. Juan de Tirso de Molina *.

E da primeira lenda que nos vamos ocupar, e que, como dissemos,
esti largamente difundida pela Europa, encontrando-se até em Portugal
tanto em contos como em romances populares. A origem dessa lenda tem
sido muito estudada. O trabalho mais recente é o belo estudo de Menén-
dez Pidal — «Sobre las origenes de El Convidado de Piedra», publicado
na «Cultura Espanola» (Madrid, Maio de 19006) e reiinido, depois de
acrescentado com vdrios complementos, com outros estudos, em volume sob
o titulo de «Estudios Literarios».

Quinze anos antes do aparecimento de «El Burlador», em 1615,
representaram os colegiais de Ingolstadt uma pega que é uma variante
desta lenda.

Um conde Leoncio, pervertido por as doutrinas de Maquiavel e que
nao cré na vida eterna, ao passar por um cemitério encontra uma caveira.
PPor brincadeira, dd-lhe um pontapé, dizendo-lhe: se depois de morto ainda
copipreendes o que digo, vem a minha ceia com os outros convidados. Ao
sefitar-se para cear Leoncio com os seus amigos, apresenta-se a porta um
monstro ossudo que, apGs vas tentativas de repulsa por parte dos convivas,
se senta a mesa, assegurando ser também um convidado. Entre o espanto
fle todos, o esqueleto diz que & avd do conde Leoncio, que vem mostrar
ao seu neto a imortalidade da alma, e leva-o consigo 2.

- Tem-se pretendido que esta peca fosse o protétipo da de Tirso;
com razao, porém, objecta P’idal que em Espanha existe muito arreigada
a tradicao do convite a0 morto, nao necessitando Tirso de Molina ir bus-
cd-la a outros paises. Nao so, afirma Menéndez Pidal, hd contos portu-
gueses, mas também galegos e castelhanos, e nao s¢ hd contos, como nos
de mais paises, mas ainda romances.

td dois grupos de tradicoes que Menéndez Pidal julga independen-
tes: Num o convite é feito a uma caveira, noutro a uma estdtua. Exemplos
dima tradigdo do primeiro grupo:

Pa misa diba un galdn,
Caminito de la iglesia;
En el medio del camino
Encontré una calavera;

la muy mirada
y un gran puntapié le diera:

mirda

1 D. Ramon Menéndez Pidal — «El Convidado da Picdras, in «Estudios Literarios»,
Atena, S. E. pag. 130, e Van Gennep — «l.a Formation des Légendess, Flam, 1910, pag. 224.
¢ Menéndez Pidal, ob. cit. pag. 107.
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arregahaba los dientes

como si ella se riera.
—x«Calavera, yo te brindo
esta noche a la mi fiesta.»
—«No hagas burla, caballero;
mi palabra doy por prenda.»
El galén, todo aturdido

para casa se volviera;

todo el dia anduvo triste,
hasta que la noche llega.

De que la noche llegé,
mandé disponer la cena.

Aun no comiera un bocado,
Quando picam a la puerta;
manda un page de los suyos
que saliese a ver quien era.
—«Dile, criado, a tn amo
que si del dicho se acuerda.»
—«Dile que si, mi criado,
que entre pa’ cd norabuena 1.» ete.

Esta versio apresenta o facto importante de aludir a um gatdn, o
que nos aproxima do tipo de D. Jodo. Ainda a0 mesmo grupo pertence a
versdo portuguesa dada pelo Dr. Tedfilo Braga, se bem que o convite seja
feito nao a uma caveira, mas a uma mirra (esqueleto, segundo a interpre-
tagao do erudito professor, que em breve comentaremos). Como éste conto
se encontra em vdrios livros do Dr. Tedfilo Braga, apenas daremos uns
curtos excertos: «Um rapaz muito folgazao quis dar uma grande festa no
dia dos seus anos; foi por casa de todos os seus amigos a convidd-los para
irem jantar e cear com éle. Quando volfava para casa, encontrou ainda
um amigo em frente do cemitério, e depois de o convidar também ficou a
conversar muito satisfeito. Estando nisto deu com os olhos em uma mirra
(esqueléto) ainda revestida de alguma carne, e que estava pegada a uma
parede; disse-lhe mofando:

«—Se queres vai também ao banquete dos meus anos...

A mirra respondeu :

«—Ld irei.
«A noite correx no meio de dangas, até que os convidados foram
para a jmesa. Ao soar a primeira badalada da meia noite, bateram a porta.
A mirra entrou vagarosamente; o rapaz que fora abrir a porta recuou
espavorido. A mirra dirigiu-se para a mesa e sentou-se no lugar que estava

1 Versio recolhida na provincia de Leon, por D. Juan Menendez Pldal, publicada
pela primeira vez na Antologia de Liricos de Menéndez Pelayo, X, 1900. Apareceu anterior-
mente 1N resumo em prosa.
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desocupado. Comeu, comeu, e depois levantou-se dizendo para o mancebo:
«Pois bem, jd que me fizeste o favor de me convidar para o teu banquete
de anos, também aqui te convido para amanha a esta mesma hora ires
cear Ccomigo.» O\ rapaz salvou-se por aparecer a mirra coberto com a
capa com que um padre dizia missa . Esta versao foi recolhida no
Algarve pelo falecido escritor Reis Ddmaso, que a comunicou ao Dr. Tedfilo
Braga. No entanto o ilustre historiador da literatura portuguesa declara
que a ouvin também no comégo da sua formatura (1862) a um estudante
de Guimaraes, o que prova a sua grande difusao em Portugal.

O outro grupo, mais interessante para as origens de D. Juan, porque
ji se trata duma estditua, como no drama de Tirso, e que até hd pouco
era desconhecido, tem como principal represenfante um romance popular
gue Menéndez Pidal recolheu em Setembro de 1905, em Riaza. E um
decumento da mais alta importancia, do qual vamos dar alguns excertos.

Un dia muy senalado

fué un Caballero a la iglesia,
y se vino a arrodillar

junto a un difunto de piedra.
Tirandole de la barba,

estas palabras dijera:

«Oh, buen viejo venerable,
jquién algun dia os dijera
que con estas mismas manos 2
tentara a tu barba mengua!
Para la noche que viene

yo te convido a una cena.»
Va el Caballero a su casa
sin que nada discorriera

de lo que pudo ocurrir

con aquella grande ofensa.

A eso del anochecer,

llama el difunto 4 la puerta.
Preguntan: a ¢ Quién es quen llama?
anda page, y dile a tu amo
dile que si no se acuerda

del convidado que tiene

para esta noche a la cena.

Se lo dicen al sefior.

1 Dr. Tedofilo Braga «As lendas Cristds». 1892, pag. 83, «Contos Tradicionais do
Povo Portuguésn, vol. [ pig. 215 ed. de 1914 ete.,
¥ Reslitui¢do conjectural.

=
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«Cena si quieres cenar

que ya estd la cena puesta.»
«Y0 no vengo por cenar;
Vengo por ver como cenas;
vengo por ver si cumplias

la palabra que tiés puesta,
Para la noche que vienc

yo te convido a otra cena 1.»

O cavaleiro foi ao encontro da estitua, depois de se ter confessado
e munido um escapuldrio, e salvou-se. Reconhece-se aqui a influéncia
crista, bem como no conto da mirra, no qual a capa do padre opera a
salvagao.

Este romance nao é iinico. Existem vdrias versoes em Riaza e Revilla.
Que os romances dos dois grupos teem um evidente parentesco, nao hd
sombra de ®diivida. Se substituirmos a caveira, etc. por estdtua, a seme-
lhanga ¢ flagrante, até nas préprias expressdes. Serao tradigdes indepen-
dentes que miituamente se contaminaram?

E ainda—Qual a origem desta tradigao ou tradi¢des? Eis propria-
mente o objecto déste artigo.

No Banquete dos sete sdbios, de Plutarco, encontra-se uma informa-
¢ao interessantissima a propdsito dum singular costume dos egipcios. «O es-
queleto dos Egipcios, que éles teem o inteligente costume de colocar na sala
do festim, com o fim de forcar os assistentes a lembrarem-se de que em
breve serao como éle, aparece ali como um conviva assds desagraddvel e
intempestivo, mas enfim, a sua presenqa explica-se. Se nao excita a beber e
a gozar, sugere pelo menos que se estimem uns aos outros e exorta a que
nao se alongue com penosas discérdias uma existéncia cuja duragao é ja de
si tao curta % .

Temos pois, um festim a que assiste um esqueleto. Plutarco ji qua-
lifica a sua presenca de intempestiva e desagraddvel. A causa da compa-
réncia do esqueleto, diz o moralista de Queronea, é apagar discordias
recordando a brevidade da vida.

Tudo leva a crér que o verdadeiro motivo nao é ésse, como veremos,
embora Herdédoto alegue razao andloga. Desta vez, nesta versao mais antiga
do Pai da Histdria, nao se trata dum esqueleto mas duma estdtua. «Nos
festins que dao os ricos, passeia-se a volta da sala, depois da refei¢ao, um
caixao com uma figura de madeira tao trabalhada e tio bem pintada que
representa perfeitamente um morto. S6 tem um covado ou dois, quando
muito. Mostram-na a cada um dos convivas por sua vez, dizendo-lhe:—

1 Meuéndez Pidal, ob. eit. pig. 121.
2 Plutarco — «Obras Morais», B. dos sete sibios, 2.9,

[
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Deita os olhos para éste homem, assemelhar-te hds a éle depois da tua
morte. Por isso, bebe agora e diverte-te *».

Ha divergéncias, pois, nas duas narrativas, que se podem explicar
por ésse uso ter variado do tempo de Herédoto para o de Plutarco, ou
mesmo pela simultaneidade désses usos. Como quer que seja, o Egipto
fornece-nos uma base para lendas em que um banquete seja perturbado
desagraddvel e intempestivamente por um esqueleto ou pelo simulacro oir
estitua dum morto, e na Europa aparecem, com efeito, dois grupos de
lendas, com indiscutivel parentesco, cuja base é a desagraddvel presenga
numa ceia ou num festim dum esqueleto ou duma estdtua. As vezes a
lenda nao precisa. Ao Condle Leoncio aparece um monstro ossudo, numa ver-
sao0 portuguesa é wina mirra, ainda revestida dalguma carne. E éste mes-
mo termo de mirra sugere uma origem egipcia da lenda. O verbo mirrar
deriva sem diivida de mirra. E a etimologia que primeiro ocorre, e assim
alguns dicionaristas a deram, por ex. Faria %, que dd a seguinte definigao
— «Mirrar, (de myrrha, etc., definhar, tornar séco como as mitimias, etc.»
O Dr. Candido de Figueiredo nao di a etimologia da palavra no seu
diciondrio ?, talvez porque para S. Ex.* essa etimologia ofere¢a diividas.
A semelhanca, porém, de mirrar com mumificar, e o facto de que a mirra
era um dos ingredientes de que os egipcios se serviam para a mumificagao
(«depois enchem o ventre com mirra, canela e outros perfumes» *) leva-nos
a proporgao: mirra estd para mirrar na mesma relacao de bdlsamo para
embalsamar. Se estas consideragdes sao justas, o substantivo mirra derivado
por sua vez do verbo mirrar seria sinénimo de miimia e, portanto, um
vestigio da origem egipcia da lenda, pois que no Egito o caixao da mimia,
adaptando-se exactamente aos contornos desta, desde o novo império tebano,
(1500 A. C.) tomou a forma «antropoide», * e assim passou também a
ser um simulacro do morto e a confundir-se com a prépria mimia. A
difusao das interpretagdes deste costume do norte da Africa pelos mou-
ros explicaria a grande expansao da lenda na peninsula ibérica, e éste
dado tao saliente da mimia no Algarve. Sabe-se que formiddveis agen-
tes de transmissao de lendas foram os drabes.

Que a lenda sofreu fortes modificagdes pelo facto de ser adoptada
pelos povos cristaos, é evidente, como mostramos, e assim se explicariam
vdrios pormenores.

Os dados do convite e da vinganga apareceriam expontaneamente,
desde que os motivos alegados pelos egipcios da presenga do esqueleto, etc.,
fossem esquecidos ou incompreendidos.

Nao seria impossivel, se bem que improvdvel, a interferéncia do
lectisternium romano, no qual as estituas dos deuses eram convidadas
a assistir aos banquetes, e a que Magnin ¢ deu, a nosso vér, exagerada

1 Herddoto, 11, 78.

2 Ednardo de Faria— -Novo Diccionario da Lingna Portuguezan, s. v. mirrar.
¥ Referimo-nos a 2.4 ediggo, finica que possnimos.

4 Herddoto, 11, 86.

* A. Moret— Au Temps des Pharaons, 1008, pag. 202.

Maguin — Les Ovigines du Théatre Antigue et du Théatre Moderne, pag. 252.
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importincia. Antes, porém, de assentarmos conclusdes, vejamos se a
explicacao dada pelos egipcios, segundo os autores gregos, é a verda-
deira.

LA

E bem conhecida a influéncia que os mortos tiveram nas primitivas
sociedades. J4 a preistéria nos fornece abundantes documentos do culto
pelos mortos, do cuidado com as sepulturas, etc. *. Fildsofos e etndgrafos
como Spencer, Tylor, historiadores como Fustel de Coulanges, etc., que-
rem vér no culto pelos mortos a origem das religides.

Base bem frédgil, na verdade, se como Spencer e Tylor se toma como
origem da crenca na sobrevivéncia da alma o sonho; base certamente
séria se se admite que essa crenga veio directamente do conspecto dos
fenémenos metapsiquicos (seja qual for a origem que se lhes atribua), que
hoje estao, segundo o nosso modo de vér, suficientemente demonstrados 2.

A crenga, pois, na sobrevivéncia, criando teorias mais ou menos
extravagantes, levando & atencao pelos mortos, ao seu socorro e a sua
propiciagao, veio dar origem a diversissimas praticas - banquctes ftine-
bres, oferendas, etc. Vejamos pela comparagido com outros povos, al-
guns dos quais ainda existentes, como ésses ritos levaram os egipcios ao
sinistro conviva dos seus banquetes.

Em Santa Cruz, nas ilhas Salomao, o caddver é enterrado numa
profundissima cova, em casa. A caveira é separada e guardada num cesto,
e dizem que é o proprio homem. Pdem sempre comida deante da caveira,
sem divida para uso do espirito. *

Os sarcéfagos etruscos continham as cinzas, mas eram cobertos
com uma tampa que geralmente representava o morto, reclinado, como se
estivesse num banquete, com uma taga na mao. *

«Que a presenca do espitito do morto é desejada, benvinda e con-
vidada por muitos povos, vé-se pelas festas dadas em sua honra, nao s6
antes do funeral mas ainda depois, em certos intervalos.

Assim, no terceiro, sexto, nono e décimo quarto dias depois do en-
térro, os velhos Prussos e Lituanos costumavam preparar uma refeicao
para a qual, indo para a porta, convidavam a ajma do morto. ..» " Festas
semelnantes existiam em diversos povos: romanos (Parentalia ou Feralia)
persas, biilgaros, russos, irlandeses, etc., e mesmo fora do grupo indo-europet,
como vimos por alguns exemplos entre os inumerdveis que poderiamos
recolher. Entre os indigenas da América as ceriménias fiinebres terminam

1 Th. Mainage —- Les Religions da la Préhistoire, 1921, passim; Jacgnes 4e Morgan —
1’ Humanité Préhistorique, 1921, 3.4 parte, cap. |

4 A literatura do assunto é vastissima. O 1ltimo livio de Charles Richet — 7vaité
de Métapsychle — Paris, 1922 —resume luicidamente todos os trabalhos sérios até a data.

3 Frazer — The Bellef in Immortality — Londres, 1913, pag. 352.

4 Grant Allen — The Evolution of the ldea of God — Londres, 1897, pig. 81.

5 PRastian Der Measch, 11, 336 ¢ Frank Byron Jevous — An futroduction to the History
of Religion, London, 1896.
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freqiientemente por um banquete, no qual se reserva o lugar do de-
funto. *

No Egito chegava-se mesmo a particularidades curiosas, como a de
abrir a béca 2 mimia para Ihe darem alimento. Diz Sdderblon: Tao longe
quanto se possa recuar, encontra-se o costume de dar de comer aos mor-
tos .. No Egito abria-se a boca da mimia para que ela pudesse comer... *

Eis a ordem de idéas que levou os egipcios a colocarem em certos
dos seus banquetes um morto: era uma sobrevivéncia dos banquetes fline-
bres, que jd sabemos a expansao que tiveram. A obliteragdo das primitivas
razoes de tal pratica, levou-os a essa fiitil razao que nos dao Herddoto e
Plutarco. Estes casos de substituicdes de causas para um costume antigo
cuja verdadeira causa se perdeu, é freqiientissima, e sob &sse ponto de
vista ¢ curioso lerem-se as Questdes (iregas e Romanas de Plutarco, p. ex.,
ou os Fastos do malogrado Ovidio.

Matozinhos, 6-8-923.

e

P

1 R. Herlz, Année social, t. X, p. ll3, citado por R
3 ené Dussaud — /ntroduction a
PHistoire des Religions, Pavis, 1914, pag. 2 L e T
2 Nathan Sdderblen — La Vie Future daprés le Mazdéisme, Paris, 1901, pag, 18.

GUERRA JUNQUEIRO

E cu nao fosse um homem alquebrado pela idade, pelo trabalho e
por desgostos, em especial o tltimo—a perda da minha compa-
nheira conjugal de mais de mcio século — teria ido de métu-préprio

cncorporar-me no cortejo flinebre de Guerra Junqueiro, quer fésse con-
vocado, quer fasse esquecido.

E teria tomado lugar ndo entre os académicos e escritores, mas en-
ire os estudantes, porque me considero apenas o mais velho dos estudan-
tes portugueses.

Teria ido espontaneamente, pois ¢ certo que eu conheci junqueiro
desde que éle passou no Porto para ir «beber o sacro leite de Minerva »
em Coimbra ou para ser como toda a gente, scgundo a sua mesma ex-
pressao, um bacharel formado.

As nossas relagdes datavam de entdo e, se nunca foram freqiientes,
nunca foram cortadas.

Segui, par e passo, as suas modestas primicias literdrias ¢, estando
cu jd em Lisboa, vi-o de repente conquistar uma alta celebridade com a
sua Morte de D. jodo.

Desde essa época fui seu admirador convicto e, se algumas vezes o
}i em discrepancia de opinido, muitas vezes o li com entusiasmo e delicia.

Foi em verdade um notabilissimo poeta e cu poria aqui numerosas
recordagoes de sua vida e obras, se me nao faltasse a saiide do corpo ¢
da alma — da alma principalmente.

Lisboa, Estrada da Luz.
Julho-1923

CHUe X2




PALAVRAS DE
GUERRA JUNQUEIRO

(AU TOMAR POSSE DU SEU LUOAR DE NOSSO MINISTRO NA SUICA)

NHO a honra de apresentar a Vossa Exceléncia as car-
T tas que me acreditam como Enviado Extraordindrio e
Ministro Plenipotencidrio da Reptiblica Portuguesa junto da
Confederagao Suica.

Desempenhando a alta missao que o Govérno me confiou,
sinto-me feliz e nobilitado. Eu admniro e amo calorosamente o
grande Povo helvético, cujo esforgo sublime através da histo-
ria converteu uma terra dspera, indigente e agreste, num pais
encantador e maravilhoso, e dum conjunto de ragas bem distin-
tas fez esta nagao espléndida e singular, tao individualizada e
diferenciada pelo sangue, os costumes, as crengas, as linguas,
0 amor a montanha e a regiao, e ao mesmo tempo tao unitdria
e soliddria pelo ardente patriotismo da sua consciéncia colec-
tiva, ¢ tao universal e tao humana pelo culto da liberdade e do
direito, pelo vasto espirito de tolerancia, de fraternizagio e de
harmonia.

Dedicar-me hei, pois, com entusiasmo ¢ com jubilo a for-
talecer cada vez mais os velhos lagos de boa amizade que unem
hd muito as duas pitrias.

As relagdes econdmicas, hoje modestas, deverdo esten-
der-sc consideravelmernte. Mas ¢ na esfera soberana da espiri-
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tualidade, na convivéncia intelectual e moral, na troca de ideias
e sentimentos, no enlace de almas e de coragoes, que um campo
infinito e luminoso se desenrola a minha esperanga e ao meu
desejo.

Jd muitos portugueses viajam na Suica para se instruirem
¢ ja temos aqui i belo niicleo de estudantes, aprendendo nas
vossas escolas incompardveis, além do conhecimento da ver-
dade, o amor do direito e da virtude, e mostrando-vos, na luci-
dez da sua inteligéncia, no poder de trabalho e na indole meiga
¢ corajosa, que uma grande afinidade de sentimentos existe na
alma dos dois povos.

Esta viva afinidade moral revelam-na bem as novas insti-
tuicoes portuguesas, brotando expontaneas, em movimento
herdico, da consciéncia clara da nagao, que, resoluta e forte, sc
encaminha para um ideal de paz e de trabalho, de amor-e de
beleza, de liberdade e de justiga.

Eu creio que os lagos de unidao entre os dois povos hao de
chegar ainda por crescente amizade a um fraterno convivio.
Desenvolverei, para isso, os meus esforgos, contando com a ge-
nerosa simpatia da nagao helvética e com o auxilio benévolo do
llustre Conselho Federal e do seu digno Presidente, a quem
satido em meu nome, do meu govérno e da minha Patria.

1911.



NOTA FINAL

NA. podia a «Renascenga Portuguesa» faltar ao indeclindvel dever
de prestar & memdria do glorioso Pocla, Guerra Junquceiro, o preito
da sua muita estima e veneragao.

Nao quis a «Renascenga Portuguesa» limitar-sc a publicar um
nimero de colaboracio limitada aos seus sécios e, para isso, solicitou e
recebeu a cooperagao de quantos a quiseram e puderam dar.

Af fica o niimero de homenagem, onde portugueses e estrangeiros
dizem de sua admiracao pela obra do extraordindrio [oeta.

Muitos outros escritores nao puderam dar a colaboragao solicitada,
dizendo-se, no entanto, em alma connosco, porque esta época do ano os
tem em repouso, por termas, praias e campo.

A «Renascenca Portugiiesa», cumprido assim o scu dever nacional
¢ hunfano, cumpre também o seu dever de gratidao inextinguivel para
com a memoria de Aquele, que foi o mais prestigioso dos seus membros
(s6cio n.° 0) ¢ o seu primeiro Presidente.

Julho e Agosto de 1923







